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Аннотация
Мне было двадцать, когда я начала умирать. Не

метафорически — по-настоящему. Тело отказывало. Врачи
разводили руками. Анализы были идеальными. Мне говорили:
«Вы здоровы». А я не могла ходить.

Двадцать три года. Приговор: неизлечимая генетическая
патология. Ничего нельзя сделать. Я наглоталась снотворного —
и не умерла. А потом услышала в тишине одну фразу:

«Помоги себе сама».
Так начался мой путь. Не к врачам. Не к таблеткам. К себе. По

спирали — от психики через энергию к телу. Я нашла то, чего не
находили двадцать лет десятки специалистов.

Теперь я помогаю другим. Тем, кто ходит по кругу. Кто слышит
«вы здоровы» — а чувствует, что умирает. Кто опустил руки.



 
 
 

Эта книга — не учебник. Это путь. Мой путь. И, возможно,
ваш.

Полина Ковелье — автор Метода Спирали.
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ПРОЛОГ. Три часа ночи
Три часа ночи.
Я лежу с открытыми глазами и считаю трещины на потол-

ке. Тело ноет. Голова тяжёлая. Анализы идеальные. Врачи
разводят руками.

«Вы здоровы», — говорят они.
А я чувствую, что умираю.
Тогда я ещё не знала, что через несколько лет напишу кни-

гу о том, как выйти из этого круга. И что причину не найдут
ни врачи, ни психологи.

Её найду я сама.
И вы сможете.



 
 
 

ЧАСТЬ 1.
Глава 1. Точка, где всё началось
Мне было двадцать лет.
Я не болела. Не жаловалась. Не сидела по больницам. Я

просто жила — как живут в двадцать: легко, не думая о теле,
не считая силы. А потом, в один день, всё изменилось.

Ни с того, ни с сего.
Позвоночник.
Я не могла сидеть дольше пары часов. Не могла долго сто-

ять. Больно было даже просто находиться в собственном те-
ле. Но я ходила — по улицам, часами. И когда я расхажи-
валась, становилось немного легче. Ненадолго. Стоило сесть
— всё начиналось заново.

Так начался мой круг.
Сначала — невролог. Он выслушал, посмотрел и выписал

лекарство от остеохондроза. Я пропила курс. Пришла на по-
вторный приём и сказала: не помогает.

Тогда он назначил МРТ. Я принесла снимки. Ничего
страшного МРТ не показало. И он выписал ещё одно лекар-
ство. Оно тоже не помогло.

Я пошла к другому неврологу. Он выписал свои лекар-
ства. Я пропила курс. Не помогло.

Я вернулась. И тогда он назначил уколы.
Уколы не помогли.
Я стала искать других врачей. Ревматологи — свои лекар-



 
 
 

ства. Не помогло. Ортопеды. Вертебрологи. Нейрохирурги.
Я ходила по кругу и не понимала: что со мной происходит?
Почему никто не может мне помочь?

Последний невролог, к которому я пришла, посоветовал
обратиться к психотерапевту.

Я поверила. Пошла.
Психотерапевт выписал антидепрессанты. Препараты от

тревоги.
Они не помогли.
И тогда началась настоящая депрессия. Не та, о которой

говорят «мне грустно». А та, когда не видишь выхода. Когда
думаешь: это никогда не закончится. Когда с каждым днём
становится только хуже — хотя, казалось бы, хуже уже неку-
да.

В двадцать три года мне стало трудно ходить.
Я не чувствовала рук и ног. Мой позвоночник будто про-

валивался куда-то. Я думала: всё. Я становлюсь инвалидом.
В тот момент мне просто не хотелось жить.
Понимаете? Я росла абсолютно здоровым человеком. В

детстве я не знала, что такое боль. Не попадала в аварию. Не
падала. Не получала травму. И в одну секунду всё рухнуло.

Я резко становилась инвалидом. И не могла этого ни по-
нять, ни принять.

Я не могла делать простые бытовые вещи. Не могла гу-
лять, как раньше. Ходить в театр. На концерты. Просто жить
нормальной жизнью — как все остальные люди.



 
 
 

Я плакала каждый день. Я не знала, что делать. Мне хоте-
лось выйти на улицу и просто кричать. Орать. Плакать. Про-
сить о помощи. Злиться. Драться.

Ну а что толку? Кто мне чем поможет?
Но однажды я поняла: раз врачи не могут мне помочь, раз

психотерапевты не могут — значит, выход всё равно есть.
Просто я его пока не нашла.

И я пошла в церковь. Помолиться. Попросить у Бога на-
дежды. Хоть какой-то мысли. Хоть маленькой подсказки —
что мне делать.

И там, в тишине, я услышала её. Простую мысль:
Помоги себе сама.
Нельзя опускать руки. Если никто не может — значит, я

смогу.
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