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Полина Ковелье
Спираль врачи не нашли причину. А она была в целостности.  Метод Полины Ковелье
Глава
ПРОЛОГ. Три часа ночи
Три часа ночи.
Я лежу с открытыми глазами и считаю трещины на потолке. Тело ноет. Голова тяжёлая. Анализы идеальные. Врачи разводят руками.
«Вы здоровы», — говорят они.
А я чувствую, что умираю.
Тогда я ещё не знала, что через несколько лет напишу книгу о том, как выйти из этого круга. И что причину не найдут ни врачи, ни психологи.
Её найду я сама.
И вы сможете.


ЧАСТЬ 1.
Глава 1. Точка, где всё началось
Мне было двадцать лет.
Я не болела. Не жаловалась. Не сидела по больницам. Я просто жила — как живут в двадцать: легко, не думая о теле, не считая силы. А потом, в один день, всё изменилось.
Ни с того, ни с сего.
Позвоночник.
Я не могла сидеть дольше пары часов. Не могла долго стоять. Больно было даже просто находиться в собственном теле. Но я ходила — по улицам, часами. И когда я расхаживалась, становилось немного легче. Ненадолго. Стоило сесть — всё начиналось заново.
Так начался мой круг.
Сначала — невролог. Он выслушал, посмотрел и выписал лекарство от остеохондроза. Я пропила курс. Пришла на повторный приём и сказала: не помогает.
Тогда он назначил МРТ. Я принесла снимки. Ничего страшного МРТ не показало. И он выписал ещё одно лекарство. Оно тоже не помогло.
Я пошла к другому неврологу. Он выписал свои лекарства. Я пропила курс. Не помогло.
Я вернулась. И тогда он назначил уколы.
Уколы не помогли.
Я стала искать других врачей. Ревматологи — свои лекарства. Не помогло. Ортопеды. Вертебрологи. Нейрохирурги. Я ходила по кругу и не понимала: что со мной происходит? Почему никто не может мне помочь?
Последний невролог, к которому я пришла, посоветовал обратиться к психотерапевту.
Я поверила. Пошла.
Психотерапевт выписал антидепрессанты. Препараты от тревоги.
Они не помогли.
И тогда началась настоящая депрессия. Не та, о которой говорят «мне грустно». А та, когда не видишь выхода. Когда думаешь: это никогда не закончится. Когда с каждым днём становится только хуже — хотя, казалось бы, хуже уже некуда.
В двадцать три года мне стало трудно ходить.
Я не чувствовала рук и ног. Мой позвоночник будто проваливался куда-то. Я думала: всё. Я становлюсь инвалидом.
В тот момент мне просто не хотелось жить.
Понимаете? Я росла абсолютно здоровым человеком. В детстве я не знала, что такое боль. Не попадала в аварию. Не падала. Не получала травму. И в одну секунду всё рухнуло.
Я резко становилась инвалидом. И не могла этого ни понять, ни принять.
Я не могла делать простые бытовые вещи. Не могла гулять, как раньше. Ходить в театр. На концерты. Просто жить нормальной жизнью — как все остальные люди.
Я плакала каждый день. Я не знала, что делать. Мне хотелось выйти на улицу и просто кричать. Орать. Плакать. Просить о помощи. Злиться. Драться.
Ну а что толку? Кто мне чем поможет?
Но однажды я поняла: раз врачи не могут мне помочь, раз психотерапевты не могут — значит, выход всё равно есть. Просто я его пока не нашла.
И я пошла в церковь. Помолиться. Попросить у Бога надежды. Хоть какой-то мысли. Хоть маленькой подсказки — что мне делать.
И там, в тишине, я услышала её. Простую мысль:
Помоги себе сама.
Нельзя опускать руки. Если никто не может — значит, я смогу.
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