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Конец XIX века. Швейцария. Юная Калерия Эшер — наследница старинного
банкирского рода — живёт в фамильном доме среди гор, где время
течёт медленнее, чем где-либо. Её родители исчезли. Тела не нашли. Но
Калерия знает: они живы. Они где-то ждут.Когда из Германии приезжает
тётушка Элеонора — женщина, когда-то отрёкшаяся от династии, а теперь
вернувшаяся за наследством, — Калерия понимает: её хотят запереть в
пансионе, переделать, сломать. Но в книге отца она находит письмо: «Не
верь никому. Даже тем, кто называет себя семьёй. Иди в Лугано. Найди Луку
Моро».Ночью, в метель, она уходит из дома. Одна. С фотографией родителей,
медальоном на шее и свечой в руке. Чтобы найти правду. Чтобы вернуть своё.
Чтобы построить свою судьбу — вопреки колесу сансары, которое крутится
веками и не щадит никого.
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Глава 1

 
тобой и смотрят выдержишь ли ты.

Валерия Олехнович

Швейцария не спрашивает, кто ты.
Её горы просто предстают пред
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Глава 1.

 
 
I
 

Я выдерживала всю жизнь с самого рождения. Отец старался обучить меня всему на
случай его отсутствия, но пока эти навыки не пригодились, меня больше волнует замужество,
точнее волновало, до сегодняшнего утра.

Комната была темной, не мрачной, а честной. Стены с дубовыми темными панелями, с
прожилками, которые я разглядывала в детстве, когда не могла уснуть. Потолок был низкий
с открытыми балками, тяжелыми и крепкими, на них тени от свечей были длинными и спо-
койными. Пол из темного паркета, натертый воском с шерстяным ковром у кровати, она была
большая с балдахином, дубовая с высоким резным изголовьем где были изображены ветви
и листья. Те же, что и на полках отца и на перилах лестницы, родовое дерево было везде. Я
лежала под тяжелым одеялом, сшитым из кусков овечьей шерсти и не двигалась, потому что
знала, что как только я пошевелюсь, холод найдет меня. Он пробрался под одеяло тонкой,
почти ласковой струйкой и коснулся щиколоток. Я проснулась за мгновение до того, как часы
внизу пробили шесть. Это было странное чувство – не звук разбудил меня, а тишина перед ним,
та самая, когда мир замирает и ждёт. Лежа с закрытыми глазами, я слушала удары: первый,
глухой, будто из-под земли, второй, третий, четвертый, пятый, шестой – и каждый отдавался
где то в груди, под ребрами, ровно, как чужие шаги в пустом коридоре.Открыв глаза, я лежала
неподвижно, слушая, как в доме потихоньку просыпается прислуга, их голоса накладывались
друг на друга, как круги на воде, пока не слились в один ровный, мелодичный звук, но со своим
изъяном. Я ненавижу часы. Ненавижу их аккуратность, их немецкую педантичность, уверен-
ность в том, что всё в мире можно измерить и разложить по полочкам, как считает Элеонора.
Они просто шли. Тик. Так. Тик. Так. Как будто время – это единственное, что действительно
имеет значение. Как будто горы, снег, люди, я – просто декорации. Но пока молчала, потому
что это единственное, что у меня оставалось.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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