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Кайрос — картограф межмировых маршрутов, человек, который видит
структуру реальности так, как другие видят карту метро.Но однажды он
замечает то, чего не должно существовать: разрыв, живую рану в ткани
мира, которая растёт с каждым перелётом через Ворота.Корпорации
скрывают правду.Сеть Теней пытается остановить катастрофу.А древняя
сущность, оставшаяся от погибшей цивилизации, выбирает Кайроса как
проводника.Теперь он должен собрать команду, пройти путь, который
древние не успели завершить, и войти в сеть, где законы реальности — не
человеческие.Первая часть эпической научно-фантастической саги, где
каждый шаг ведёт к границе между жизнью и космосом.
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1 — Город Нейрон‑9
Нейрон‑9 не спал: сияние небоскрёбов затмевало звёзды, а цифровой шум наполнял воз-

дух. Кайрос шёл по мосту верхнего уровня, наблюдая за потоком людей, дронов, машин и дан-
ных. Его имплант NeuroTrace вибрировал — город снова пытался считать его эмоции.

Он поднял воротник, хотя знал: камеры распознают не лица, а походку, дыхание и микро-
движения. Над платформой вспыхнула реклама Helix Core, обещавшая перелёт на Элизиум‑3
за двенадцать кредитов. Ложь: туда допускали только элиту.

Личная сеть подала сигнал: пакет от неизвестного источника, без маршрута и цифро-
вого следа. Внутри была одна строка: «Терра‑Гамма. Координаты: закрытый сектор. Не
доверяй Воротам». Доступ к таким координатам имели лишь корпорации. Значит, отправи-
тель либо работал на них, либо сумел проникнуть туда, куда не проникал никто.
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Кайрос отключил анализ пульса и посмотрел на открывающиеся Ворота. Если сообщение
пришло ему, преследование уже началось. Он шагнул к сияющему кольцу, решив опередить
тех, кто шёл по его следу. Свет разорвал пространство, и Нейрон‑9 исчез.

2 — Перелёт
Внутри Ворот исчезли направление и вес. Кайрос одновременно падал, летел и стоял на

месте. Отключённый NeuroTrace сам включился и сообщил: «Неизвестный маршрут. Ста-
билизация невозможна». Защищённая траектория ломалась — кто-то перехватил перелёт
и направлял его в закрытый сектор.

Пространство потемнело и треснуло. В разломах мелькнули Нейрон‑9, пустыни Каракса,
сады Элизиума‑3 и гигантское древнее кольцо, покрытое неизвестными символами. Затем
переход сорвался.

Кайрос очнулся на холодной земле под тяжёлым графитовым небом. Ворота за его спи-
ной были разрушены изнутри. Вдали чернели руины города, а под землёй бился ровный меха-
нический пульс. Сеть Теней знала, что он прибыл, и ждала его.

3 — Сеть Теней
Кайрос пересёк обугленную равнину и нашёл узкую трещину, откуда исходил голубой

свет. Под землёй тянулись тысячи живых кабелей. Металлический тоннель сканировал его
шаги, пока из темноты не вышла фигура в маске.

Незнакомец признался, что отправил координаты. Корпорации знали, что Кайрос читает
закрытые карты, но не догадывались о главном: во время перелёта он увидел древние Ворота.
Разговор прервал металлический скрежет. По тоннелю приближались Сборщики — машины,
стёршие этот мир.

Фигура увела Кайроса в серверную пещеру, где кабели сходились в огромный узел. В
центре стоял высокий человек с серебряными имплантами вдоль позвоночника и чёрными
глазами. «Добро пожаловать в Сеть Теней, — сказал он. — Мы ждали тебя».

4 — Истина о древних Воротах
Черноглазый лидер объяснил: корпорации не изобрели Ворота. Они нашли разрушенную

станцию исчезнувшей цивилизации и создали грубые копии. Настоящая сеть соединяла миры
задолго до выхода человечества в космос.

Но Ворота не предназначены для людей. Каждый корпоративный перелёт повреждает
пространство, а нестабильный переход Кайроса позволил ему увидеть скрытые маршруты. Он
не просто хакер, а картограф — человек, способный читать структуру реальности и находить
путь к древней сети.

Древние Ворота пробудились и отреагировали на него. Пока Сборщики приближались,
лидер указал на тоннель к Источнику — сохранившемуся фрагменту первой станции. Кайрос
понял, что ответы находятся там, и шагнул в темноту.

5 — Источник
Тоннель уходил глубоко под землю. В конце Кайрос увидел гладкую каменную дверь

с символами, похожими на древний код. От его прикосновения она растворилась, открывая
огромный зал с исполинским кольцом. Имплант не смог определить ни материал, ни частоту
конструкции.

Внутри кольца колебалась плотная, похожая на туман субстанция. В ней возник человек
с лицом Кайроса — старше и суровее. Он назвал себя памятью Ворот и возможной версией
будущего Кайроса.
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Отражение предупредило: Сеть Теней считает его ключом, корпорации — угрозой, но
для древней сети он ошибка, которой не должно было существовать. Именно поэтому его появ-
ление изменит всё. Символы вспыхнули, отражение исчезло, и кольцо начало активироваться.

6 — Разрыв реальности
Кольцо ожило. Воздух сгустился, символы пришли в движение, а NeuroTrace заполнился

сообщениями о нарушении пространства и времени. Затем Ворота словно вдохнули, и в воз-
духе появилась тонкая трещина.

Разлом расширялся. В нём Кайрос увидел разрушенные версии знакомых миров, гибель
древней цивилизации и множество вариантов собственной судьбы. Реальность разошлась сло-
ями, а в сознании прозвучал голос самих Ворот.

Когда свет погас, кольцо замерло, но трещина осталась. Из неё смотрело нечто древнее,
знавшее его имя. Позади послышались шаги: Сборщики нашли путь к Источнику.

7 — Выбор картографа
Сборщики бесшумно вошли в зал и потребовали передать картографа. Кайрос оказался

между машинами корпораций и живой трещиной. Сущность по ту сторону заговорила прямо
в его сознании, предлагая укрытие и знание.

Он мог вступить в бой, попытаться закрыть разлом или войти в него. Сражение почти не
оставляло шансов, а ошибка при закрытии могла уничтожить планету. Трещина же обещала
путь к правде, но не возвращение.

Сборщики приблизились, сущность протянула энергетическую руку. Кайрос вдохнул и
сделал выбор.

Сборщики вошли в зал Источника бесшумно. Их шаги не звучали — они просто про-
исходили, как строки кода, которые выполняются без ошибок. Белые глаза светились ровно,
холодно, без эмоций.

Кайрос стоял между ними и трещиной реальности.
Слева — машины корпораций, созданные для охоты. Справа — рана мира, из которой

смотрело что‑то древнее.
Воздух дрожал. Зал был наполнен вибрацией, как будто сама Терра‑Гамма пыталась пре-

дупредить его.
Сборщики остановились.
Один из них сделал шаг вперёд. Его голос был не голосом — это был звук системного

сообщения, превращённый в речь.
— Картограф обнаружен. — Доступ к Источнику запрещён. — Сопротивление

нецелесообразно.
Кайрос не двигался.
Трещина за его спиной расширилась. Свет внутри неё стал ярче — не белым, не тёмным,

а каким‑то третьим, чужим. Сущность внутри трещины приблизилась.
Он не видел её полностью — только силуэт. Но этого было достаточно, чтобы понять:

она не принадлежит ни людям, ни корпорациям, ни машинам.
Она принадлежит древним Воротам.
Сборщики подняли руки. Металлические пальцы раскрылись, превращаясь в лезвия.
— Картограф подлежит изъятию.
Кайрос почувствовал, как сердце бьётся слишком быстро. Имплант Neuro Trace дрожал,

пытаясь стабилизировать его состояние.
Он сделал шаг назад — к трещине.
Сущность внутри неё наклонила голову, будто изучала его.
И он услышал голос.
Не звук. Не речь. Мысль.
— Ты можешь войти.
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Кайрос замер.
— Ты можешь уйти от них. — Ты можешь увидеть то, что скрыто. — Ты можешь

стать тем, кем должен быть картограф.
Сборщики двинулись вперёд.
Сущность приблизилась.
И реальность вокруг него стала тонкой, как стекло.
Кайрос понял: у него есть только три варианта.
1. Войти в трещину
Исчезнуть из мира корпораций. Попасть в пространство древних Ворот. Увидеть то, что

скрыто от всех. Но он не знает, что там. И сможет ли вернуться.
2. Остаться и сразиться
Сборщики — машины, но он не один. Сеть Теней может прийти на помощь. Он может

защитить Источник. Но шансов мало. Очень мало.
3. Попытаться закрыть трещину
Использовать имплант. Использовать знания картографа. Закрыть рану реальности. Но

если он ошибётся — трещина может разорвать всю планету. Сборщики приблизились. Сущ-
ность протянула руку — не физическую, а энергетическую, как приглашение. Кайрос вдохнул
и сделал выбор.

8 — Переход за грань реальности
Кайрос вошёл в трещину, и мир исчез. В безвременной пустоте не было ни тела, ни

направления; имплант сообщал лишь об отсутствии координат, времени и пространства. Затем
возникло идеальное золотое кольцо, а внутри него — память о парящих городах создателей
Ворот.

Сущность объяснила, что он находится внутри древней сети. Показанные города были
отголоском погибшей цивилизации. Она привела его сюда, чтобы открыть причину её исчез-
новения и природу трещин.

На глазах Кайроса память разрушилась: башни рухнули, мосты погасли, существа
исчезли. Их уничтожил Разрыв — тот же, который человечество расширяло каждым перелё-
том. Теперь картографу предстояло решить, что спасать: людей или саму реальность.

Кайрос шагнул вперёд. Трещина встретила его не светом и не тьмой — чем‑то третьим,
чем‑то, что не существовало в человеческих словах. Воздух вокруг стал плотным, как жид-
кость, но не давил — наоборот, будто поддерживал его, не давая упасть.

Сборщики за спиной ускорились. Их шаги стали громче, резче, как удары по металлу.
Но трещина уже тянула его внутрь. Сущность по ту сторону наклонила голову, будто

приветствуя его. Она не имела формы — только силуэт, очертания, которые менялись, как
дым, как свет, как мысль.

Кайрос сделал последний шаг.
И мир исчез.
Пустота
Сначала не было ничего.
Ни света. Ни звука. Ни тела.
Кайрос не падал — он просто был. В пространстве, которое не имело направления.
Имплант Neuro Trace пытался включиться, но выдавал только ошибки.
“Нет координат.” “Нет времени.” “Нет пространства.”
Кайрос попытался вдохнуть — и понял, что дыхание здесь не нужно. Он попытался

открыть глаза — и понял, что они открыты, но видеть нечего.
Пустота была абсолютной.
Но не мёртвой.
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Она была… ожидающей.
Слабый свет возник впереди. Не вспышка — точка. Маленькая, как искра.
Она дрогнула. Расширилась. Стала линией.
Линия превратилась в круг.
Круг в кольцо.
Кайрос понял: это Ворота. Но не те, что строили корпорации. Эти были идеальными —

гладкими, бесконечными, без единой трещины.
Символы на их поверхности светились мягким золотым светом.
И внутри кольца начал формироваться мир.

Сначала туман. Потом свет. Потом структуры.
Города. Огромные, парящие, построенные из материала, который выглядел как камень,

но двигался как живой организм.
Башни тянулись вверх, теряясь в бесконечности. Мосты соединяли их, создавая сеть,

похожую на нейронную карту.
И среди этих башен ходили существа.
Высокие. Гибкие. С глазами, светящимися белым огнём.
Они не были людьми. Но были похожи — как будто человечество было их далёким отра-

жением.
Кайрос почувствовал, как его сердце замедляется. Он видел цивилизацию, которая

создала Ворота.
Он видел тех, кто исчез.
Голос
Сущность появилась рядом. Не из света. Не из тьмы. Она просто стала.
— Ты вошёл, картограф.
Голос звучал не в ушах — в сознании.
— Где я? — спросил Кайрос мысленно, потому что слова здесь не работали.
— Внутри. — В сети древних Ворот. — В памяти тех, кто построил путь между

мирами.
Кайрос смотрел на парящие города.
— Они… живы?
— Нет. — Это память.
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