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Аннотация
1941 год. Я должен был попасть на фронт, но вместо этого

оказался в засекреченном спецотделе НКВД. Здесь расследуют
дела, о которых запрещено говорить даже под страхом смерти.

Моё первое задание кажется простым: выяснить, что
произошло с деревней, исчезнувшей вместе со всеми жителями.
На картах её больше нет, документы уничтожены, а единственный
выживший утверждает, что ночью видел там мёртвых, которые
ходили по улицам.

Но чем ближе я подбираюсь к разгадке, тем яснее становится:
деревня исчезла не случайно. И то, что скрывается за её границей,
уже заметило меня.

Дело 1 только начинается.
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Alec Drake
Попаданец. Спецотдел

НКВД. Дело 1: Деревня,
которой нет на карте

 
Пролог. Черный ворон

 
22 июня 1941 года. 04:15. Где-то над Западной Белорус-

сией.
Небо горело.
Я видел это даже сквозь закрытые веки — оранжевые спо-

лохи, прошивающие темноту изнутри, как кровь под кожей.
Гул моторов «Юнкерсов» вливался в черепную коробку, за-
полняя её свинцом. Где-то ниже, за бортом, умирал рассвет
— но не от солнца, а от огня.

— Три минуты! — рявкнул в спину старшина. — Приго-
товиться!

Двадцать парней в брезентовых комбинезонах поднялись
со скамеек. Кто-то крестился, кто-то матерился, кто-то мол-
чал, глядя в пол. Я — лейтенант Игорь Воронов, выпускник
разведшколы, двадцать шесть лет, — должен был стать од-
ним из них. Первый боевой вылет. Первый прыжок в тыл



 
 
 

врага. Первая настоящая война.
Парашют за спиной казался чужим. Я проверял его три-

жды, но руки всё равно тянулись — проверить ещё раз. Как
будто от этой проверки зависело что-то большее, чем просто
раскрытие купола.

— Пошёл! — дверь отъехала в сторону, в лицо ударил ве-
тер.

Я шагнул в бездну.
Падение длилось недолго. Или вечность — тут не разбе-

рёшь.
Сначала всё было правильно: ревущий поток воздуха, ин-

стинктивное желание схватиться за что-нибудь, счёт до трёх,
рывок вытяжного кольца. Купол должен был раскрыться. Он
не раскрылся.

Вместо знакомого хлопка над головой — тишина. Абсо-
лютная, невозможная тишина. Ветер исчез. Моторы исчез-
ли. Даже собственное сердце, казалось, перестало биться.

Я падал в чёрное ничто, и это ничто смотрело на меня в
ответ.

Потом — удар.
Не о землю. О что-то твёрдое, холодное, отдающее метал-

лом. Бетон. Я лежал на бетонном полу в полной темноте, и
единственным звуком был мой собственный хрип.

— Живой? — голос откуда-то сверху. Спокойный, без
эмоций.

— Живой, — выдавил я, пытаясь подняться.



 
 
 

— Хорошо. Значит, не зря ждали.
Вспыхнул свет. Я зажмурился, потом открыл глаза — и

не понял, что вижу.
Комната. Низкий потолок, голые лампы под жестяными

абажурами, длинный стол, за которым сидели трое. Форма
— НКВД. Но не совсем: ни звёзд на петлицах, ни знаков раз-
личия. Просто тёмно-синие гимнастёрки и фуражки без ко-
кард. Перед ними — папка. На папке — гриф. Под грифом
— моя фамилия.

— Лейтенант Воронов Игорь Андреевич, — произнёс тот,
что сидел в центре. — 1915 года рождения. Разведшкола,
ускоренный курс. Направление — Западный фронт. Всё вер-
но?

— Так точно, — ответил я по привычке. — Но где я? Что
происходит?

Человек в центре — майор, судя по выправке, — отки-
нулся на спинку стула. Лицо у него было усталое. Не от бес-
сонной ночи — от чего-то более глубокого. От знания.

— Лейтенант, — сказал он тихо. — Вы сейчас находитесь
в месте, которого нет. Вы никогда здесь не были. Вы никогда
здесь не будете. Всё, что вы увидите и услышите, — государ-
ственная тайна. Вы понимаете, что это значит?

— Понимаю.
— Не понимаете. Но поймёте.
Он открыл папку. На первой странице — фотография.

Чёрно-белая, размытая. Деревня. Дома, колодец, дорога,



 
 
 

уходящая в лес. Ничего особенного. Обычная русская дерев-
ня. Только вот на карте её не было. И людей на фотографии
тоже не было — хотя дым из труб шёл, и бельё на верёвке
сохло, и колёса телеги стояли в грязи.

— Дело №1, — сказал майор. — Деревня Волчья Грива.
Исчезла в ночь на 14 августа 1940 года. Вместе с населением.
Сорок три человека. Документы уничтожены. Карты исправ-
лены. Единственный выживший — пастух, который утвер-
ждает, что видел, как по улицам ходили мёртвые.

Он закрыл папку.
— Ваша задача — выяснить, что произошло. И доложить

лично мне. С этого момента вы — сотрудник Спецотдела.
Ваше имя — оперативный псевдоним. Ваша жизнь — рас-
ходный материал. Ваша смерть — несуществующая.

Майор встал. Подошёл ко мне вплотную. Посмотрел в гла-
за — долго, изучающе.

— И ещё одно, лейтенант. Тот пастух, которого мы на-
шли... Он сказал, что перед тем, как всё началось, он видел
в небе чёрную птицу. Ворона. Который летел против ветра.

Он помолчал.
— Ваша фамилия — Воронов. Совпадение? Может быть.

Но в нашем деле совпадений не бывает.
22 июня 1941 года. 04:17. Настоящее время.
Я проснулся на скамейке в поезде, идущем на запад. За

окном — тот же рассвет, те же сполохи на горизонте. Только
теперь я знал: это не сон. Это — прошлое, которое ещё не



 
 
 

случилось. Или будущее, которое уже произошло.
В кармане гимнастёрки лежала папка. На ней — гриф.

Под грифом — дело №1.
А за окном, в утреннем небе, против ветра летел чёрный

ворон.



 
 
 

 
Глава 1. Воронка

 
22 июня 1941 года. 03:40. Аэродром под Минском.
До войны оставалось двадцать минут.
Я этого ещё не знал. Никто из нас не знал. Мы сидели в

тесном бараке, пропахшем керосином и потом, и слушали,
как за стеной механики прогревают двигатели «Дугласов».
Двадцать парней из разведшколы, выпуск которых ускорили
в три раза — потому что на западе что-то назревало, и все
это чувствовали, но никто не говорил вслух.

— Воронов! — старшина ткнул меня в плечо. — Ты что,
спишь?

— Нет, — соврал я.
Я не спал. Я смотрел на свои руки и пытался вспомнить,

как они выглядели вчера. То же лицо, те же пальцы, та же ро-
динка на левом запястье. Всё правильно. Всё на месте. Толь-
ко вот память — память вела себя странно. Я помнил 1941
год, как будто прожил в нём всю жизнь. Помнил войну, ко-
торую мы выиграем. Помнил, что будет с немцами, с нами,
со страной. Помнил даже то, чего знать не мог — например,
что через сорок лет люди будут носить в карманах маленькие
говорящие коробочки.

А ещё я помнил, что сегодня — двадцать второе июня.
И что в четыре утра начнётся ад.
— Приготовиться! — крикнул кто-то снаружи.



 
 
 

Мы высыпали на лётное поле. «Дуглас» уже стоял на
взлётной полосе, моторы ревели, винты рубили воздух. Лу-
на висела низко над горизонтом, жёлтая, как глаз. В её свете
трава казалась седой.

— Задача — высадка в районе Гродно, — говорил коман-
дир группы, молодой капитан с перевязанной рукой. — Раз-
ведка, диверсии, координация партизанских отрядов. Ору-
жие, боеприпасы, рация. Всё ясно?

— Так точно, — ответили мы хором.
Я залез в самолёт последним. Уселся у иллюминатора,

пристегнул парашют. Внутри было темно, пахло бензином и
горячим металлом. Кто-то рядом крестился, кто-то проверял
пистолет, кто-то просто смотрел в стену. Я смотрел в иллю-
минатор.

Если верить истории, — думал я, — через двадцать ми-
нут немецкие бомбардировщики начнут бомбить наши аэро-
дромы. Через час — Киев, Минск, Севастополь. Через неде-
лю — падёт Минск. Через месяц — Смоленск. Через три —
Москва будет на осадном положении.

Я знаю это. Я могу что-то изменить.
Но как? Кто мне поверит? Лейтенант без роду и племе-

ни, выпускник ускоренного курса, без связей, без доказа-
тельств? Если я начну говорить о будущем, меня отправят в
психушку. Или в трибунал. Или просто к стенке — до войны
такие шутки не проходят.

Самолёт оторвался от земли. Внизу поплыли огни аэро-



 
 
 

дрома, потом — тёмная лента шоссе, потом — просто тем-
нота. Мы шли на запад.

Я закрыл глаза.
Прыжок был неудачным с самого начала.
Когда загорелась зелёная лампа, все поднялись. Дверь от-

крылась, в салон ворвался ревущий ветер. Первые пять че-
ловек прыгнули один за другим — короткие тени, исчезаю-
щие в ночи. Я был шестым.

Шаг. Падение. Холод. Свист в ушах.
Я отсчитал три секунды и дёрнул кольцо.
Ничего.
Парашют не раскрылся. Точнее — раскрылся, но не так.

Купол вышел криво, перекрутился, захлестнул стропы. Ме-
ня закрутило, потащило в сторону, вниз — быстро, слишком
быстро. Земля неслась навстречу чёрной стеной.

Ну вот и всё, — подумал я. — Вот и конец. Странно, что
так рано. В 1941-м я должен был погибнуть под Москвой.
Или в 1942-м — под Сталинградом. А погибаю сейчас, в пер-
вом же прыжке. Какой глупый, бессмысленный конец.

Но перед смертью — это чувство. Как будто что-то тянет
меня вниз. Не гравитация. Что-то другое. Что-то живое.

Я не успел додумать. Земля была слишком близко.
И тут — тишина.
Очнулся я на бетонном полу.
Холодном. Твёрдом. Настоящем. Я лежал на спине и смот-

рел в потолок — низкий, серый, с голыми лампочками под



 
 
 

жестяными плафонами. Одна из них мигала, вторая горела
ровно, третья была разбита. Вокруг — тишина. Ни ветра, ни
моторов, ни выстрелов. Только собственное дыхание и стук
сердца.

Я жив.
Эта мысль была первой. Вторая была: где я?
Я попробовал подняться. Получилось со второй попытки.

Тело болело, как будто меня били — но ничего не сломано,
ничего не порвано. Парашют исчез. Комбинезон — тот же,
в котором я прыгал. Пистолет в кобуре. Нож в сапоге. Доку-
менты во внутреннем кармане.

Комната была пуста. Ни окон, ни дверей — только одна,
в дальнем конце, металлическая, с круглым колесом, как на
подводной лодке. Свет шёл откуда-то из щелей, но откуда
именно — непонятно.

Я подошёл к двери. Положил руку на колесо.
Оно повернулось само.
За дверью был коридор. Длинный, освещённый теми же

мигающими лампами. По обе стороны — двери, одинаковые,
серые, без номеров. По полу — кабели, толстые, чёрные, как
змеи. В воздухе — запах. Не бензин, не порох, не земля. Что-
то другое. Металл, озон, что-то ещё — больничное, стериль-
ное.

Я пошёл вперёд.
Никто не остановил меня. Ни на первом повороте, ни на

втором. Коридор изгибался, как кишка, и вёл куда-то вглубь.



 
 
 

Иногда я слышал звуки за дверями — голоса, шаги, шорох
бумаг. Один раз — что-то похожее на плач. Один раз — что-
то похожее на смех.

Где я? Это не фронт. Это не тыл. Это вообще не то место,
где я должен быть.

Наконец коридор вывел меня в большую комнату.
Это был зал. Сводчатый потолок, длинный стол, на столе

— карты, папки, радиоприёмник. Вдоль стен — шкафы с до-
кументами. И люди. Трое. В тёмно-синих гимнастёрках, без
знаков различия. Они сидели за столом и смотрели на меня.

Я остановился.
— Лейтенант Воронов, — сказал тот, что сидел в центре.

— Наконец-то.
Голос у него был спокойный. Слишком спокойный. Как у

человека, который ждал меня здесь. Как у человека, который
знал, что я приду.

— Кто вы? — спросил я.
— Майор Громов. Спецотдел НКВД. — Он встал и по-

дошёл ко мне. Высокий, худой, с усталым лицом и глазами,
которые видели слишком много. — А вы, лейтенант, теперь
работаете на нас.

— На вас? Я не...
— Вы прыгнули с парашютом в 03:58. Купол не раскрыл-

ся. Вы должны были разбиться. Но вместо этого оказались
здесь. — Он помолчал. — Как вы думаете, почему?

Я не ответил.



 
 
 

— Потому что мы вас ждали, — сказал Громов. — Точнее
— ждали кого-то вроде вас. Человека, который не должен
был выжить. Человека, который... скажем так, находится не
на своём месте.

Он смотрел мне в глаза.
— Вы ведь помните вещи, которых не должны помнить,

лейтенант? Будущее? Войну? То, что будет после?
Кровь застыла в жилах.
— Я не понимаю, о чём вы.
— Понимаете. — Громов улыбнулся, но улыбка была хо-

лодной. — Не волнуйтесь. Здесь таких, как вы, не сжигают.
Здесь их используют. У нас есть работа, которую могут де-
лать только такие люди. Люди, которые видят то, что скрыто.
Люди, которые... пришли оттуда, откуда не приходят.

Он вернулся к столу и открыл папку.
— Дело №1, — сказал он. — Деревня Волчья Грива. Ис-

чезла в ночь на 14 августа 1940 года. Сорок три человека.
Ни следов, ни тел, ни документов. Только один выживший
— пастух, который сейчас находится в психиатрической ле-
чебнице в Минске. Он говорит, что видел мёртвых, которые
ходили по улицам.

Майор поднял на меня глаза.
— Это ваше первое задание, лейтенант. Выяснить, что

произошло. И доложить лично мне. Вопросы?
Я сглотнул.
— Один. Почему я?



 
 
 

Громов помолчал. Потом сказал:
— Потому что вы уже умерли, лейтенант. В том мире, от-

куда вы пришли, вас больше нет. Здесь вы — никто. Человек
без прошлого. Идеальный сотрудник для отдела, которого не
существует.

Он протянул мне папку.
— Добро пожаловать в Спецотдел, товарищ Воронов. По-

старайтесь выжить.



 
 
 

 
Глава 2. Майор Громов

 
22 июня 1941 года. 05:47. Бункер Спецотдела. Где-то под

Минском.
Папка лежала передо мной на столе. Тонкая — страниц

двадцать, не больше. Но тяжесть у неё была такая, будто
внутри лежал чугунный слиток.

— Откройте, — сказал Громов.
Я открыл.
Первая страница — та самая фотография. Деревня на хол-

ме, река внизу, лес стеной. Дома с резными наличниками,
колодец с журавлём, дорога, уходящая в никуда. Всё обыч-
ное. Ничего страшного. Но от снимка веяло холодом — даже
бумага казалась ледяной.

— Снимок сделан 12 августа 1940 года, — сказал Гро-
мов. — За два дня до исчезновения. Фотограф — сотрудник
НКВД, капитан Синицын. Он числится пропавшим без ве-
сти с той же ночи.

Я перевернул страницу. Следующая фотография — та же
деревня, но пустая. Дома на месте, а людей нет. Дым из труб
не идёт, бельё с верёвки сорвано, телега перевёрнута. И ни
одной живой души.

— Это снимок от 15 августа, — пояснил Громов. — Пер-
вая группа, прибывшая на место. Они не нашли ничего. Ни
тел, ни следов борьбы, ни признаков эвакуации. Только пу-



 
 
 

стые дома и вот это.
Он протянул мне вторую папку. Я открыл. Внутри — фо-

тография колодца. Обычного деревянного колодца с воро-
том. Только на срубе, прямо по дереву, были вырезаны сим-
волы. Не русские буквы, не церковнославянские. Что-то дру-
гое. Круги, спирали, линии, пересекающиеся под странными
углами. Я смотрел на них, и у меня начинала болеть голова.

— Что это?
— Никто не знает. — Громов сел напротив. — Эти сим-

волы появились на колодце за ночь до исчезновения. Их ви-
дел пастух. Он же рассказал, что в ту ночь слышал, как из-
под земли шёл гул. Как будто что-то проснулось.

Он помолчал.
— А потом над деревней пролетел чёрный ворон. Против

ветра.
Я отложил фотографию.
— Вы сказали, что я умер. В том мире, откуда пришёл.

Что это значит?
Громов встал. Подошёл к шкафу, достал графин с водой,

налил себе стакан. Пил медленно, не глядя на меня.
— Это значит, что вы здесь не первый, — сказал он нако-

нец. — И, вероятно, не последний. Спецотдел существует с
1934 года. Мы занимаемся тем, что не вписывается в обыч-
ную картину мира. Аномальные зоны. Необъяснимые исчез-
новения. Вещи, которые не должны существовать, но суще-
ствуют. И люди... люди, которые приходят оттуда, откуда не



 
 
 

приходят.
— Приходят? — переспросил я. — Откуда?
Громов поставил стакан.
— Вы помните будущее. Войну. То, что будет после. Вы

помните, как выглядит мир через восемьдесят лет. — Он по-
смотрел на меня. — Как вы думаете, сколько таких, как вы,
мы находили за последние семь лет?

Я молчал.
— Семеро, — сказал Громов. — Включая вас. Первый по-

явился в 1934-м. Пожилой мужчина, называл себя учителем
истории. Говорил, что пришёл из 1991 года. Рассказывал про
то, как страна развалится. Мы его... выслушали. Потом он
исчез. Второй — в 1936-м. Молодая женщина, врач. Появи-
лась в аномальной зоне под Смоленском. Прожила три дня
и умерла. Вскрытие показало, что её внутренние органы бы-
ли... не нашими. Не человеческими.

Он замолчал. Я ждал продолжения.
— Третий, четвёртый, пятый — все они появлялись в раз-

ных местах, в разное время. Каждый из них помнил будущее.
Каждый из них умирал в течение месяца. Или исчезал. Или...
превращался во что-то другое. — Громов посмотрел на ме-
ня. — Вы — шестой. Или седьмой. Мы сбились со счёта.

— И вы хотите, чтобы я работал на вас? Зная, что умру?
— Мы хотим, чтобы вы работали на нас, — поправил Гро-

мов. — Потому что вы уже мертвы. В том мире, откуда вы
пришли, вас нет. Здесь вы — единственный, кто может ви-



 
 
 

деть то, что скрыто. Вы чувствуете аномалии. Вы видите то,
чего не видят другие. Это не проклятие, лейтенант. Это ин-
струмент.

— Инструмент для чего?
— Для защиты страны. — Громов сказал это без пафоса.

Просто, как факт. — Война, которая началась сегодня утром,
— это не только танки и самолёты. Это ещё и то, что немцы
притащили с собой. Их «Аненербе» — общество по изуче-
нию древних знаний. Они ищут артефакты. Открывают пор-
талы. Выпускают на свободу то, что должно было оставаться
погребённым. Мы — единственный заслон.

Он вернулся к столу и открыл третью папку.
— Ваша легенда. Лейтенант Игорь Андреевич Воронов.

1915 года рождения. Родители умерли в 1920-м от тифа.
Воспитывался в детдоме. В 1938-м призван в армию. В 1940-
м окончил разведшколу. Направлен в распоряжение Спецот-
дела. — Он поднял на меня глаза. — Всё это — правда. Или
станет правдой. Документы уже готовы. Люди, которые мо-
гут подтвердить, — есть. Ваша прежняя жизнь, ваше преж-
нее имя — всё это теперь не существует.

— Моё прежнее имя?
— Вы помните, как вас звали до того, как вы попали сюда?

— спросил Громов.
Я открыл рот — и понял, что не помню.
Не помню, как меня звали в том мире. Не помню лиц ро-

дителей. Не помню, где жил. Помню только войну, будущее,



 
 
 

факты, даты, события — но не себя. Как будто кто-то стёр
личность, оставив только знания.

— Вот видите, — сказал Громов мягко. — Вы уже забы-
ли. Это пройдёт. Или не пройдёт. Но с этого момента вы —
лейтенант Воронов. Только так. Иначе — смерть. Или хуже.

— Что может быть хуже?
Громов не ответил. Он подошёл ко мне вплотную и поло-

жил руку на плечо.
— Лейтенант, — сказал он тихо. — То, что вы увидите в

Волчьей Гриве, изменит вас. То, что вы узнаете, будет пре-
следовать вас до конца. Но если вы справитесь — вы стане-
те первым, кто выжил. Первым, кто не исчез. Первым, кто
остался собой.

Он отпустил плечо.
— Вы готовы?
Я посмотрел на папку. На фотографию пустой деревни.

На символы на колодце. На чёрного ворона, летящего против
ветра.

— Готов, — сказал я.
Громов кивнул.
— Тогда идите. Машина ждёт. Пастух — в Минске, в пси-

хиатрической лечебнице. У вас два дня, чтобы выяснить, что
он видел. После этого вы отправитесь в Волчью Гриву.

Он протянул мне руку.
— И ещё одно, лейтенант. Что бы вы ни увидели в лечеб-

нице, что бы ни услышали — не верьте своим глазам. Верь-



 
 
 

те только инстинктам. Потому что в нашем деле глаза лгут
чаще, чем люди.

Я пожал его руку. Ладонь у Громова была холодная.
— И последнее, — сказал он, когда я уже шёл к двери. —

Если увидите чёрного ворона — бегите. Не оглядывайтесь.
Просто бегите.

Я вышел в коридор. За спиной захлопнулась дверь. Где-
то в глубине бункера завыла сирена — глухо, как будто под
землёй.

А за окном, если бы оно было, начинался первый день
войны.



 
 
 

 
Глава 3. Устав для мёртвых

 
22 июня 1941 года. 06:20. Бункер Спецотдела. Кабинет

инструктажа.
Комната была маленькой. Три на три метра, не больше.

Стол, два стула, на стене — карта Советского Союза, уты-
канная разноцветными флажками. Красные — обычные во-
инские части. Синие — аномальные зоны. Чёрные — места,
где группы пропадали без следа. Таких было много. Слиш-
ком много.

За столом сидел человек в очках. Худой, бледный, с чер-
нильными пальцами и глазами, которые не спали, кажется,
лет десять. Перед ним лежала стопка бумаг толщиной с кир-
пич.

— Лейтенант Воронов? — спросил он, не поднимая голо-
вы.

— Так точно.
— Садитесь. — Он подвинул мне один из стульев. — Ме-

ня зовут капитан Барсуков. Я веду документацию Спецотде-
ла. Ваш инструктаж — моя головная боль на ближайшие два
часа.

Я сел. Барсуков снял очки, протёр их платком и посмот-
рел на меня. Глаза у него были усталые, но острые.

— Лейтенант, — сказал он. — Вы попали в структуру, ко-
торой официально не существует. В документах Спецотдел



 
 
 

проходит как «Отдел специальных мероприятий при НКВД
СССР». Но вы и я знаем, что это ложь. Мы занимаемся не
мероприятиями. Мы занимаемся тем, что не должно суще-
ствовать.

Он открыл первую папку.
— Инструкция номер один. Что делать, если вы столкну-

лись с необъяснимым явлением.
Я приготовился слушать.
— Первое. Не паниковать. — Барсуков говорил монотон-

но, как учитель, повторяющий материал в сотый раз. — Па-
ника убивает быстрее пули. Второе. Не пытаться понять. По-
нимание приходит после. Третье. Не вступать в контакт. Чет-
вёртое. Зафиксировать. Записать. Зарисовать. Описать. И
пятое — доложить. Всё. Коротко и ясно.

— А если явление агрессивно?
Барсуков посмотрел на меня поверх очков.
— Тогда инструкция номер два. — Он открыл вторую

папку. — Огнестрельное оружие. Обычные пули работают не
всегда. Иногда работают. Иногда — нет. Серебро? Не помо-
гает. Святая вода? Не помогает. Огонь? Иногда. Взрывчат-
ка? Зависит от того, с чем имеете дело.

— А что помогает?
Он помолчал.
— Никто не знает точно, лейтенант. Мы работаем мето-

дом проб и ошибок. Каждый выживший сотрудник — это
источник информации. Каждый погибший — тоже. Мы за-



 
 
 

писываем всё. И на основе этих записей составляем... это.
Он похлопал по стопке бумаг.
— Устав для мёртвых. Так его называют в отделе. Потому

что все, кто его писал, уже мертвы.
Я сглотнул.
— Продолжайте.
Час спустя я знал больше, чем хотел.
Аномальные зоны. Территории, где законы физики рабо-

тали не так, как должны. Где время текло вспять или оста-
навливалось. Где пространство сворачивалось в петли. Где
люди сходили с ума или превращались во что-то другое. Та-
ких зон на территории СССР было зарегистрировано трид-
цать четыре. Двадцать одна — под наблюдением. Тринадцать
— потеряны. В них никто не входил уже годами.

Нечисть. Существа, которые не должны существовать.
Призраки? Не совсем. Мутанты? Не совсем. Что-то среднее.
Некоторые были опасны, некоторые — нет. Некоторые —
разумны. С последними можно было говорить. Иногда они
отвечали. Иногда — лгали. Но чаще всего — исчезали, как
только ты пытался их поймать.

Диверсанты из иных миров. Это было самое странное.
Оказалось, что через аномальные зоны в наш мир прони-
кают не только существа, но и люди. Или то, что выгляде-
ло как люди. Они приходили из других реальностей, других
временных линий, других версий истории. Некоторые были
враждебны. Некоторые — нет. Но все они что-то знали. Что-



 
 
 

то важное.
— Немцы тоже этим занимаются, — сказал Барсуков, пе-

релистывая страницу. — «Аненербе». Общество «Наследие
предков». Они ищут артефакты по всему миру. Тибет, Аф-
рика, Южная Америка. И на нашей территории тоже. Их
группы уже пытались проникнуть в аномальные зоны под
Ленинградом и Киевом. Мы их остановили. Но это только
начало.

— А Волчья Грива? Она тоже аномальная зона?
Барсуков помолчал.
— Волчья Грива — другое, — сказал он тихо. — Это не

просто зона. Это... разлом. Место, где граница между мира-
ми тоньше, чем где-либо. Таких мест на Земле немного. И
одно из них — там.

Он достал ещё одну папку. На ней не было грифа. Только
три буквы, написанные от руки: В.Г.

— Это всё, что у нас есть, — сказал Барсуков. — Двадцать
три документа. Двадцать два из них — отчёты групп, кото-
рые не вернулись. И один — показания пастуха. Фрола Ни-
китича Кузьмина. Единственного, кто видел Волчью Гриву
после исчезновения. И выжил.

Я открыл папку. Первый документ — пожелтевший лист с
печатным текстом. Донесение. Короткое, сухое, без эмоций.
Только факты. Деревня исчезла. Люди пропали. На месте —
ничего. Пустота.

Второй документ. Третий. Четвёртый. Все одинаковые.



 
 
 

Разные даты, разные подписи, один результат. Группы ухо-
дили в Волчью Гриву и не возвращались.

Я долистал до последнего листа. Показания Фрола Кузь-
мина. Написанные его рукой — кривым, дрожащим почер-
ком.

«Я пас коров за околицей. Вечером. Солнце садилось.
Вдруг стало тихо. Птицы замолчали. Собаки завыли. Я по-
смотрел на деревню — и увидел, что над колодцем стоит ту-
ман. Не туман. Дым. Чёрный дым. Он поднимался в небо, и
в нём были лица. Лица людей, которых я знал. Они открыва-
ли рты, но не издавали ни звука. А потом над лесом проле-
тел ворон. Большой. Чёрный. Он летел против ветра. И ко-
гда он пролетел над деревней — всё исчезло. Дома, люди,
дым. Только пустота. И я остался один. Я не хотел смотреть.
Но не мог отвернуться. А потом я услышал голос. Он сказал:
"Ты следующий". И я побежал. Бежал всю ночь. Утром меня
нашли. Я ничего не помню. Только ворона. И голос.»

Я закрыл папку.
— Что с ним сейчас?
— В лечебнице. В Минске. В отдельной палате. — Барсу-

ков снял очки. — Он не говорит. С тех пор как его привез-
ли, он не сказал ни слова. Только сидит и смотрит в стену.
Иногда рисует. Всё время одно и то же.

— Что рисует?
Барсуков протянул мне ещё один лист. На нём — каран-

дашный рисунок. Кривой, детский. Колодец. А над колодцем



 
 
 

— птица. Большая, чёрная. С распростёртыми крыльями. И
внутри птицы — лицо. Человеческое лицо.

— Это лицо не Кузьмина, — сказал Барсуков. — Мы про-
веряли. И не кого-то из деревни. Мы не знаем, кто это.

Я смотрел на рисунок, и мне казалось, что лицо внутри
птицы смотрит на меня.

— Когда вы едете в Минск? — спросил Барсуков.
— Сегодня.
— Хорошо. — Он встал. — И ещё одно, лейтенант. Бума-

ги. Вы должны подписать.
Он достал из ящика стола стопку бланков. Толстую. Очень

толстую.
— Что это?
— Нормативы. Инструкции. Формы отчётности. Допус-

ки. Соглашения о неразглашении. Завещание. Медицинская
карта. Акт о вступлении в должность. Заявка на получение
спецсредств. — Он говорил быстро, не глядя на меня. — Всё,
что нужно для работы в Спецотделе.

Я посмотрел на бумаги. Потом на Барсукова.
— Вы серьёзно?
— Абсолютно, — сказал он без тени улыбки. — Лейте-

нант, вы попали в советскую бюрократическую систему. Да,
мы занимаемся нечистью и аномалиями. Но отчитываемся
мы по форме. Каждое убийство призрака — акт. Каждое
проникновение в зону — рапорт. Каждое исчезновение со-
трудника — отдельное дело. Если вы не подпишете бумаги,



 
 
 

вас не будет существовать. Ни в документах, ни в жизни.
Он положил передо мной ручку.
— Добро пожаловать в систему, товарищ лейтенант. Под-

пишите здесь. И здесь. И здесь.
Я взял ручку. И начал подписывать.
Два часа спустя, когда я закончил, у меня болела рука.

Но бумаги были в порядке. Я стал сотрудником Спецотдела
официально.

Барсуков собрал документы в папку и запер её в сейф.
— Всё, — сказал он. — Теперь вы — лейтенант Воронов.

Полноправный сотрудник. Ваше первое задание — лечебни-
ца в Минске. Поговорить с пастухом. Выяснить, что он ви-
дел. И не сойти с ума.

— А если он не заговорит?
— Тогда вы будете читать его рисунки, — сказал Барсу-

ков. — И надеяться, что он нарисует что-то полезное. Перед
тем как сойти с ума окончательно.

Он протянул мне ключ.
— Машина в гараже. «Эмка». Водитель ждёт. Поезжайте.

И лейтенант...
— Да?
— Если увидите ворона — не смотрите ему в глаза. Про-

сто не смотрите.
Я вышел в коридор. За спиной захлопнулась дверь. Где-то

в глубине бункера снова завыла сирена — глухо, как будто
под землёй.



 
 
 

А над Минском, если бы я мог видеть, уже кружили
немецкие самолёты.



 
 
 

 
Глава 4. Дело №1:

Деревня Волчья Грива
 

22 июня 1941 года. 09:15. Бункер Спецотдела. Архив.
Архив находился на третьем уровне бункера — глубже,

чем столовая, глубже, чем кабинеты, глубже, чем всё, что я
видел до сих пор. Лифт, скрипя и вздрагивая, опускал меня
вниз, и с каждым метром воздух становился тяжелее, холод-
нее, пропитанный запахом старой бумаги и ржавого железа.

Двери открылись. Передо мной был коридор, освещённый
тусклыми лампами, и в конце его — железная дверь с таб-
личкой: АРХИВ. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЁН.

Я толкнул дверь.
Внутри было темно и тесно. Стеллажи уходили вверх, те-

ряясь в полумраке. Папки, коробки, ящики — тысячи, де-
сятки тысяч. Где-то капала вода. Где-то скрипело железо. За
столом в углу сидел старик в форме без знаков различия и
читал газету. «Правда», вчерашний номер. Заголовок: «На-
ши войска сдерживают натиск врага на западных границах».

Он поднял на меня глаза.
— Новенький?
— Лейтенант Воронов. По делу №1.
— Волчья Грива, — сказал старик без выражения. —

Знаю. Ждал вас.



 
 
 

Он встал, тяжело опираясь на палку, и пошёл вглубь архи-
ва. Я последовал за ним. Мы шли долго — мимо бесконеч-
ных стеллажей, мимо коробок с надписями «Ленинград-37»,
«Киев-39», «Смоленск-40». Некоторые коробки были пере-
вязаны чёрной лентой. Другие — опечатаны сургучом. Тре-
тьи — просто стояли, покрытые пылью.

Наконец старик остановился у одного из дальних стелла-
жей. Верхняя полка. На ней — одна-единственная папка.
Тонкая. Серая. С грифом «Совершенно секретно».

— Вот, — сказал он. — Дело №1.
Я взял папку. Она была лёгкая — как будто пустая. Но

гриф, печати, подписи — всё было на месте. Я открыл.
Внутри лежал один лист.
Я перевернул его. Пусто. Посмотрел на свет — водяные

знаки, ничего больше. Перечитал текст. Обычная бюрокра-
тическая формулировка. Пустая. Бессмысленная.

— Это всё? — спросил я.
— Всё, — сказал старик. — Остальное уничтожено.
— Кем?
Он посмотрел на меня.
— Вами, — сказал он. — Точнее — теми, кто был до вас.

Каждый, кто пытался вести это дело, уничтожал документы.
Перед тем как исчезнуть. Или умереть. Или сойти с ума.

Я смотрел на лист. Акт о невозможности установления
местонахождения. Деревня, которой нет на карте. Люди, ко-
торых нет в списках. Событие, которого не было.



 
 
 

— Почему? — спросил я. — Почему они уничтожали до-
кументы?

Старик помолчал. Потом сказал:
— Потому что то, что они находили, было слишком опас-

ным. Не для них. Для других. Для тех, кто мог прочитать.
Для тех, кто мог понять. Для тех, кто мог... повторить.

Он подошёл ближе.
— Лейтенант, — сказал он тихо. — Волчья Грива — это

не просто деревня. Это место, где что-то произошло. Что-
то, что не должно было произойти. И те, кто пытался это
расследовать, понимали: если правда выйдет наружу, будет
хуже. Гораздо хуже.

— Хуже чего?
— Хуже того, что случилось с деревней.
Он вернулся к своему столу и сел. Взял газету. Но не чи-

тал. Смотрел на меня.
— Вы ведь уже видели рисунок пастуха? — спросил он.
— Да.
— И лицо внутри ворона?
— Да.
— Вы знаете, чьё это лицо?
Я покачал головой.
Старик отложил газету.
— Это лицо первого, кто пытался расследовать это дело,

— сказал он. — Капитан Синицын. Тот самый фотограф, ко-
торый снимал деревню за два дня до исчезновения. Он был



 
 
 

первым. Он вошёл в Волчью Гриву. И не вышел. Но пастух
видел его лицо — внутри ворона. Через неделю после исчез-
новения.

Я почувствовал, как холод пробирает до костей.
— Что это значит?
— Это значит, что Волчья Грива не убивает, — сказал

старик. — Она забирает. Превращает. Делает частью себя.
Те, кто туда входит, не умирают. Они становятся... чем-то
другим. И иногда — возвращаются. В виде воронов. В виде
теней. В виде голосов.

Он замолчал. Потом добавил:
— Пастух видел лицо Синицына. Через неделю после то-

го, как деревня исчезла. Это значит, что Синицын всё ещё
там. Внутри. И он пытается выбраться.

Я положил лист обратно в папку.
— Почему вы мне это рассказываете? — спросил я. —

Если все документы уничтожены, если все молчат...
— Потому что вы — следующий, — сказал старик просто.

— Каждый, кто берётся за это дело, становится частью исто-
рии. Вы — седьмой. Или восьмой. Я сбился со счёта. Но вы
— первый, кто пришёл сюда по собственной воле. Осталь-
ных привозили. Или приводили. Или они появлялись сами
— из ниоткуда.

Он встал. Подошёл ко мне. Положил руку на плечо.
— Лейтенант, — сказал он. — Если вы найдёте способ

закрыть эту дыру — сделайте это. Если не сможете — хотя



 
 
 

бы выживите. И расскажите другим. Чтобы они знали. Чтобы
они не ходили туда. Чтобы не стало хуже.

— Хуже?
— Волчья Грива растёт, — сказал старик. — Медленно.

Но растёт. Каждый год — на метр. На два. На десять. Сна-
чала это была просто деревня. Потом — поляна. Потом —
лес. Сейчас — целый район. А через год — может стать об-
ластью. А через десять — страной.

Он отпустил моё плечо.
— Идите, лейтенант. Пастух ждёт. И помните: не смотри-

те воронам в глаза. И не верьте тому, что они говорят. Они
всегда лгут. Даже когда говорят правду.

Я вышел из архива. Папка с одним листом лежала у меня
в руках. Тонкая. Лёгкая. Но тяжесть у неё была такая, будто
внутри лежала вся Волчья Грива.

А где-то в глубине бункера снова завыла сирена.



 
 
 

 
Глава 5. Свидетель №1

 
22 июня 1941 года. 13:40. Минск. Психиатрическая ле-

чебница.
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