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Аннотация
Есть ли у человека, застрявшего в петлях вины и времени

выбраться и при этом не сойти с ума?
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Максим Гадкий
Стюарт

 
Пролог

 
— Мама, а куда делся папа?
— Сынок, послушай. Папы больше не будет рядом.
— А куда он ушёл?
— Когда-нибудь ты поймёшь куда.
— Когда?



 
 
 

 
Глава 1. 14:43

 
Обстановка в аэропорту была будничной. Сотни человек

шныряли по огромному муравейнику взад-вперед каждый
со своей задачей. Будь это пилот, пассажир, администратор,
бухгалтер, стюардесса или кто другой – неважно. Все здесь
имели задачи, сходящиеся в общую цель – полететь. Каж-
дый собиравшийся в полет человек уже сознательно риско-
вал, садясь в кабину одного из огромных белых, синих и дру-
гих цветов гигантов. Но несмотря на это, желание сесть в са-
молет не пропадало у людей. Почему мы вообще доверяем
свою жизнь такому вида транспорту?

Умные люди говорят, что по статистике – это самый без-
опасный вид транспорта. Но скажите честно, хоть кто-то ви-
дел эту статистику с мыслью: «Все будет хорошо»? Нет. Про-
сто нет. Человеку свойственно думать о том, что именно он
попадет в этот мизерный процент бедняг, прошедших ли-
бо через ад крушения, либо умерших высоко над Матуш-
кой-землей. И единственной вещью, не дающей человече-
ству отказаться от самолетов, является скорость.

Мы столько лет прошли ногами, исследуя пустыни, горы,
равнины, леса, поля, ледники, ущелья и броды, что, оторвав
их впервые 17 декабря 1903 года всего лишь на несколько
метров вверх, мы больше не можем вернуться назад на зем-
лю. И, наверное, уже не сможем никогда, так как чувство



 
 
 

свободы и от поверхности, и от гравитации, в какой-то ме-
ре, опьянило людей. Теперь находиться на высоте, где птицы
рассекают облака своими телами, стало реальностью. И это
пугало.

Именно так рассуждал Иван. Его самолет поднялся в воз-
дух уже как 33 минуты, и пока летел без проблем. Ника-
кой турбулентности не было и единственным неудобством
для него являлся ребенок, который плакал через 3 ряда от
него. Мерзкий, неприятный на вид мальчишка в джинсовых
шортах и футболке с Губкой Бобом. Он ревел так сильно,
что можно было подумать будто один из двигателей самоле-
та взорвался. Без остановки на протяжении уже двух минут.
Причиной бедствия, как предположил Иван являлся план-
шет, а точнее отсутствие подключения к сети в оном. Ваня
успел подслушать, как мать вдалбливала ребенку, что из-за
его планшета самолету «может стать плохо», если не выклю-
чить интернет. Но трехлетнего деспота это не интересовало.

Иван думал: «Неужто если я полечу со своей Алисой ку-
да-то, она будет также плакать?». Ваня ещё сам не успел пол-
ностью осознать себя отцом. Его дочери на прошлой неделе
исполнился только первый год. И ему пришлось пропустить
её день рожденье, ведь его работа важна – он один из людей,
которому в будущем светило стать одним из ответственных
за всю терапию в стране, и впервые за 5 лет Нестеров от-
правился на двухнедельный международный съезд терапев-
тов всего мира по различным вопросам, связанными со сбо-



 
 
 

ром анамнеза, определению срока болезней, их тяжести, но-
вым веяниям медицины и другим вещам, которые далеким
от этой темы людям покажутся скучными.

Однако съезд кончился, и, попрощавшись со своими кол-
легами и некоторыми друзьями, прошедшими вместе с ним
тернистый путь обучения профессии, он возвращался в род-
ной город N.

Во время съезда на Иване был средней цены синий погла-
женный им в номере новеньким утюгом пиджак. Белая ру-
башка под ним была аккуратно заправлена в синие штаны
так, как наказала ему жена Оля. Как она сказала: «Ты выгля-
дишь так ближе к своему статусу». Сам Ваня этот компли-
мент тогда принял молча, ибо не хотел расстраивать жену,
покупавшую ему этот костюм, своим объяснением, что все
врачи на съезде будут носить халаты и совершенно не важно,
кто и что наденет под него.

Лучше всего выглядели среди его гардероба туфли: но-
венькие, лакированные, с острым длинным носочком, а са-
мое забавное – чужие. Это были туфли его родного старшего
брата, с которым он со времен рождения Алисы стал мень-
ше общаться, так как времени хватало лишь на работу, сон
и отцовство. Вставить что-то «лишнее» в этот огромнейший
список было невозможно. Хотя раньше со своим «большим»
братом, который был ростом под метр девяносто, он виделся
достаточно часто.

Сам же Иван был среднего типа телосложения: 178 санти-



 
 
 

метров ростом, достаточно сильный, чтобы поднять свои 70
килограмм, темноволосый, зеленоглазый мужчина двадцати
девяти лет. Морщины на лбу начали выступать раньше, чем у
его одноклассников. Это он ясно помнил с последней встре-
чи выпускников полтора года назад. Сам он считал это ито-
гом профдеформации. Якобы у каждого хорошего специали-
ста они должны начать появляться примерно за 2-3 года до
шестого юбилея. Седых волос у него еще не было, но вскоре
Иван ожидал увидеть и их, «наполненных» липофусцином.
Его щеки немного обвисали, и сама кожа начала потихонь-
ку становиться сухой. «Видимо, я начинаю стареть» — на
секунду пролетела мысль в голове Ивана. «Да ну, бред ка-
кой-то».

Дома его уже ждала дочь. Ну или он на это надеялся, ведь
у маленьких детей и личность, и память, и воспоминания
ещё не такие же, как у взрослых. Поэтому, чтобы его дочь
больше любила папу, он должен быть рядом, когда его прин-
цесса начинает познавать этот мир. Дети – это не цветы, это
бутоны, которым лишь предстоит раскрыться.

С такими мыслями Иван посмотрел на часы. 14:45. Ле-
теть ещё 3 долгих часа. Мальчишка с Губкой Бобом впереди
не успокоился, но было видно, что сил кричать у него боль-
ше уже нет, а значит скоро истерика его подойдет к концу.
Остальные пассажиры занимались каждый своим делом: кто
читал, кто смотрел фильм, закаченный на Земле, кто играл в
карты с соседом, а кто решил прилечь на не самом удобном



 
 
 

кресле. В общем, салон жил своей жизнью.
Справа от Вани был иллюминатор, а слева лишь одно из

трех, дальнее, место было занято каким-то мужчиной сред-
них лет в серой футболке и такого же цвета джинсах. Тот
смотрел какой-то японский сериал. Вроде такие называют
аниме, как помнил сам Иван со времен студенчества. Сам
он, как и его жена любил различные фильмы и сериалы, сня-
тые либо на Родине, либо на Западе. Также он иногда был
не против посидеть и поиграть в какие-нибудь новые видео-
игровые шедевры что выходили на рынок. Раньше из-за это-
го он ругался с женой, но позже она перестала ругать своего
мужа за его хобби. Тот много работал, но главное ведь уде-
лял время семье.

«Может поспать?» — подумал Иван, прокручивая про-
шлый день в голове. Он не спал больше двадцати часов, ведь
последний раз гулял с друзьями перед вылетом и долгой ра-
ботой, а потом еще 2 часа томительно ожидал свой рейс в
город N около буфета аэропорта. Он явно заслужил вздрем-
нуть.

На часах стукнуло 14:46. Ваня расслабил все свое тело,
как делал и дома, чтобы упасть в объятия Морфея. Конеч-
но, на старом самолетном кресле это сделать труднее, но он
все же нашел удобное положение. Его ноги вытянулись мак-
симально возможно вперед, спина опиралась на сидушку, а
голова, как бы, лежала вместе с шеей на боку. В голове он,
как в детстве считал овец: «Первая овца, вторая овца, тртья



 
 
 

овца, чтвртая вца, …».
И в 14:47 мысли уже не посещали его голову. Долгий день

Ивана Нестерова закончился.
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кой-землей. И единственной вещью, не дающей человече-
ству отказаться от самолетов, является скорость.

Иван Нестеров, один из пассажиров одного из таких, толь-
ко что проснулся. Как ему показалось он только успел при-
лечь, но его организм говорил, что тот будто вообще не ло-
жился. Дело в том, что этот еще молодой мужчина в синем
костюме всю ночь встречал вместе со своими друзьями и



 
 
 

только сейчас решил прилечь, будучи в самолете. И как толь-
ко он лег что-то снова заставило его проснуться.

Ваня посмотрел вперед через несколько рядов. Ну конеч-
но, вот и источник его пробуждения. Маленький мальчик
лет трех рыдал над своим планшетом. «Я уж подумал его
мать смогла его успокоить» — подумал Нестеров, грустно
посмотрев в сторону молодой матери, которая, как он при-
мерно оценил, была всего на пару лет младше его самого.

«Я все еще хочу спать, но даст ли мне этот пацан отдох-
нуть?» — задумался Иван. От скуки он начал окидывать
взглядом пассажиров. Мужчины средних лет сидели 2 сле-
дующих ряда, слева на другом ряду сидела семья: мать и 2
ребенка, каждому из которых он бы дал лет по двенадцать.
«Может это их отец?» — подумал Ваня, посмотрев на муж-
чину в серых штанах и такого же цвета футболке. И действи-
тельно, черты лица у детей сильно совпадали с чертами у
мужчины. Однако спросить напрямую, его ли дети сейчас
сидят на другом ряду, показалось Ивану немного странным,
поэтому он удержал свое любопытство.

Терапевт Нестеров еще покрутил головой в разные сторо-
ны, но больше у него никакого интереса ни один из пасса-
жиров вызвать не смог. Иван взял телефон и решил посмот-
реть провел ли он во сне, хотя бы полчаса. Но взглянув на
экран Ваня не поверил своим глазам. 14:46. Он ведь ясно
посмотрел время и на его часах было ровно такое же время
минимум минут пять назад, а учитывая, что он спал, хоть и



 
 
 

недолго, и того больше.
«Быть не может» — промелькнула мысль. Он снова взгля-

нул на свой экран. 14:47. Возможно, он нечаянно поменял
время на телефоне или девайс стал показывать неправиль-
ное время из-за старости. Иван прокручивал в голове вари-
анты, но ничего не могло объяснить сбой телефона достаточ-
но убедительно.
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