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Кросс Ньюман
СТИХ.НЮ
Несколько слов от автора
О, как люди выглядят смешно,
Когда болеют не нарочно…
Кросс Ньюман




Скажу сразу, чтобы вы не листали книгу в поисках умных мыслей: их тут нет. Есть тридцать с чем-то стихотворений, написанных в разные ночи, на разных кухнях и в разных состояниях — от «на душе скверно» до «на душе скверно, но я танцую».Я не собираюсь представляться поэтом. Поэт — это когда тебе платят за то, что ты молчишь красиво. Я же, наоборот, всё время болтаю — просто однажды понял, что печатать практичнее, чем говорить вслух: собеседник не перебивает, соседи не стучат, а слова остаются. Вот из этих остатков и собрана книга.Честно предупреждаю, что вас ждёт. Здесь есть стих про шарик — не смейтесь, дочитаете и сами пойдёте искать свой. Есть история про соседа-старика, у которого всегда было открыто окно, — я её рассказал так, как услышал, и до сих пор не знаю, что там было правдой. Есть кухня восемь квадратов, подъезд, скамейка у подъезда, бутылка, свеча, икона и один верблюд, которого лучше не лечить.Если вы открыли книгу, чтобы отдохнуть и отвлечься, — у меня для вас плохие новости: здесь обо всём, от чего обычно отвлекаются. А если вы, наоборот, устали от глянца и от людей, у которых всё хорошо, — добро пожаловать. У меня, слава богу, всё не очень. Зато честно.Читать можно как угодно: с начала, с конца, наугад, в электричке, в очереди, в туалете — я не обижусь ни на один способ, я сам так читаю. Стихи короткие, на каждый хватит одного взгляда вскользь. Хотя, есть и такие, по которым скользить придётся чуть подольше.И последнее. Я писал это не для критиков, не для конкурсов и не для потомков, которых пока не завёл. Я писал для человека, который однажды ночью в бессоннице задаст себе вопрос «ну и как ты, чемпион?» и не найдёт ответа. Этому человеку я и отвечаю всеми стихами сразу.Начинайте с любого. Я бы начал с оглавления — там хоть видно, во что вы ввязались.


Овца

		 
Уж если муж назвал тебя овцой,
Пусть сгоряча, аль был он в зюзю
пьян,
То проблема, знаешь, не с тобой,
А в том, что он всего лишь навсего
баран.

А уж если борешься с настоящим
бараном,
Только лишь от наличия кольца,
То знай, ты могла бы стать
червонной дамой
Но, по доброй воле, ты — овца.
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Иллюстрация к стихотворению «Овца»
Авторская. Карандаш




Смех во время чумы


		 
Я остановился у окна,
А за стеклом стоит смешной.
В миру, где каждый день какая-то
чума
Он разрешил смеяться над собой.

«Мне нравится, как вы смеётесь!» —
Кричит задорно встречным.
Но в глазах его печали оттиск,
Но в глазах его болит извечно.

«Смейтесь, люди, смейтесь, право!
Я не просто шут, я — просто шутка!
Расстяните ваше улыбало,
Улыбните ваши губки!»

И смеются. Тычут пальцем в идиота,
Кто-то крутит у виска.
Где-то возмутился этим дурнем
кто-то
(Побочка взгляда свысока)

О, как люди выглядят смешно,
Когда болеют не нарочно…
Но понял, что смотрю я не в окно,
А в зеркало под кружевным
платочком.

		 



Он приговорён любить пожизненно


		 
Он приговорён любить пожизненно
Прямо из родильной палаты.
Всех. Без разбора. Безукоризненно.
«Люби, — пролепетал — даже если им
не надо

Люби всех поровну. Всех одинаково
И женщину прохожую, и плешивую
псину.
Как бы одна ни манила, как бы
вторая ни гавкала.
И детей люби. И, бога ради,
мужчину.

Они стремятся жить поштучно,
одиночно,
Друг друга обходя за сто шагов.
Ты нужен им. Ты нужен точно!
Им истина нужна замест понтов.

Люби, пусть сам ни капли не
любимый,
Люби, как солнце, греющее всех.
Люби, пусть думают, что одержимый,
Люби, одинаково. Всех»

Он приговорён любить пожизненно.
Любить из последних силёнок.
Ведь мама его заверила письменно:
«Мне не нужен этот ребёнок»
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