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Аннотация
Что женщины часто не понимают о мужчинах, а мужчины не

умеют объяснить.
Павел Строколист — инженер, больше двадцати лет в

браке. Когда в его образцовой семье незаметно наступил
кризис, он сделал то, что умеет: разобрал отношения по
винтикам. Так появилась эта инструкция к мужику нормальному
обыкновенному — с паспортом изделия, обкаткой, гарантийными
обязательствами и журналом неисправностей.

Здесь нет дрессировки и волшебных фраз. Ответственность в
паре делится пополам, и книга начинает с мужской половины: что
нормальный мужчина берёт на себя сам. Потом честно о женской:
чем помочь и как не сломать то, что работает. И отдельно — о
том, что не ремонтируется и терпеть нельзя.

Как отличить нормального мужчину, пока летают бабочки.
Зачем отношениям техническое задание. Почему благодарность



 
 
 

работает лучше контроля. Как говорить о деньгах и сексе. И как
найти поломку в отношениях, которые уже есть.

С юмором, без эзотерики и заумных терминов.
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Павел Строколист
Мужик нормальный

обыкновенный.
Инженерный подход

к отношениям
 

Введение
 

Привет. Ты держишь в руках не сборник заклинаний и не
учебник по дрессировке. Это инструкция к мужику нормаль-
ному обыкновенному. Сокращённо — МНО. Да, к тому са-
мому, которого, по слухам, давно сняли с производства.

Представь, что ты живёшь лет сто назад. Телеги скрипят,
вода из колодца, стирка в корыте. И тут тебе дарят стираль-
ную машину-автомат: белую, блестящую, с кнопками и круг-
лым окошком. «Очень полезная вещь», — говорят. Только
инструкции к ней нет. Ты ставишь на неё цветы, пару раз са-
дишься как на табуретку, однажды пробуешь сварить в ней
борщ. А потом машешь рукой: в корыте как-то привычнее.

С мужиком история похожая, только проще. Он почти це-
ликом на голосовом управлении. Многое в нём включается



 
 
 

правильным словом, остальное — тёплым прикосновением.
Кого-то надо погладить, кого-то почесать за ухом. Лично я за
второе. Интерфейс у него понятнее, чем у той машинки. Бе-
да в том, что инструкцию к нему не выдают. Ни ему, ни тебе.



 
 
 

 
Откуда взялась эта инструкция

 
Я инженер. Всю жизнь разбираюсь, как устроены меха-

низмы: сначала на стройке, потом с людьми, у которых болит
спина. А однажды пришлось разбираться в самом сложном
механизме из всех — в собственной семье.

Ближе к двадцати годам брака к нам незаметно подкрался
кризис. Снаружи всё выглядело образцово: крепкая семья,
двое детей. А мне не хотелось идти домой. Я не понимал,
что случилось и когда. Я ведь старался. Есть поговорка: если
муж с руками, новых вещей тебе не видать. Это про меня: то
кран починю, то шкаф соберу, домашние дела всегда делил
пополам. А внутри копилось чувство, что всё это никому не
нужно. Слово «должен» к тому времени стало для меня та-
ким триггером, что хоть волком вой.

Кризис в паре совпал с моим кризисом среднего возраста.
Кто из них кого подтолкнул, не знаю до сих пор. Знаю только,
что это были три очень тяжёлых года.

Нас никто не учил строить отношения. Всё делалось по
наитию: как у родителей, как в кино, как получится. Когда по
наитию работать перестало, включилось инженерное мыш-
ление. Я начал разбирать тему по винтикам: читал, сравни-
вал, проверял на себе. Даже пошёл к психологу. Для мужика,
который двадцать лет считал, что жаловаться низко, это был
настоящий хардкор.



 
 
 

Выяснились две вещи. Первая: мы почти двадцать лет го-
ворили на разных языках любви. Я показывал любовь дела-
ми и ждал в ответ благодарности и прикосновений. Ей же
нужны были внимание и маленькие подарки, а мои краны
говорили с ней на чужом языке. Каждый старался изо всех
сил, и каждый на своём языке. Вторая: в нашей семье были
темы, которых как бы не существовало. Мы их обходили. Я
в первую очередь: мой внутренний интроверт сбегал от лю-
бого такого разговора.

Из тупика нас вывели две простые вещи. Мы начали го-
ворить обо всём, о чём раньше молчали, и выучили языки
друг друга. Я до сих пор переучиваюсь, и получается не все-
гда. Но кризис позади.

Эту инструкцию я сначала собирал для себя. Теперь отдаю
её тебе, чтобы тебе не пришлось тратить на это двадцать лет.



 
 
 

 
Три правила

 
Первое. Ответственность в паре делится пополам: его по-

ловина — его, твоя — твоя. Я мужик, поэтому начну с того,
что берёт на себя он. В книге есть глава о его гарантийных
обязательствах, и стоит она раньше главы о том, что нужно
ему от тебя. Потом расскажу, чем ты можешь ему помочь
и чем можешь всё испортить, даже не заметив. Если совсем
коротко: когда он старается, не ставь ему палки в колёса. А
ещё лучше похвали.

Второе. МНО — это моя модель, а не закон природы. Му-
жики разные: один ездит на рыбалку, другой ходит на балет,
третий готовит лучше тебя. Я описываю то, что видел в себе,
в друзьях и в мужиках вокруг. Где опираюсь на исследова-
ния, называю их прямо. Где говорю по опыту, так и пишу.

Третье. Есть вещи, которые не ремонтируются. Если му-
жик поднимает на тебя руку, унижает, держит под контролем
или пьёт так, что страшно, это брак с завода. Инструкция тут
не поможет, и вина не твоя. Об этом отдельная глава, и стоит
она в начале книги.



 
 
 

 
Как устроена книга

 
Как любая инструкция. Сначала комплектация и назначе-

ние: из чего сделан нормальный мужик и зачем тебе вообще
отношения. Потом обкатка, условия эксплуатации, техниче-
ское обслуживание и топливо. В конце ревизия: как найти
поломку в отношениях, которые уже есть, и понять, на чьей
она стороне.

В приложениях лежат инструменты, которые можно взять
в руки: паспорт МНО, протокол обкатки, техническое зада-
ние на отношения, чек-лист языков любви и журнал неис-
правностей. А после каждой главы — несколько вопросов
«Проверь себя». Не пропускай их: инструкцию мало прочи-
тать, её надо применить.

И одно предупреждение, как в любом гарантийном тало-
не: несоблюдение правил эксплуатации — не гарантийный
случай. С обеих сторон.

Поехали.



 
 
 

 
Глава 1. Комплектация:

базовые настройки МНО
 

Начнём с главного недоразумения. «Нормальный» — не
значит «идеальный». Каждый из нас — штучная сборка со
своими фишками, глюками и тараканами разного калибра.
Идеальных нет. Автор этой книги, как ты уже знаешь из Вве-
дения, не исключение.

Но чтобы построить с мужиком крепкий дом под названи-
ем «отношения», у него должны быть исправны базовые за-
водские настройки. Это фундамент и несущие стены: то, что
не рухнет при первом жизненном шторме и при вашем об-
щем кризисе среднего возраста. Сами по себе эти настройки
довольно стабильны. А в хороших руках, когда в паре есть
любовь, уважение и никто никого не пилит, со временем да-
же улучшаются.



 
 
 

 
Базовый комплект:

без него дом не строим
 

1. Зрелость. Морщины тут ни при чём. Зрелый мужик
понимает свою природу, у него есть цели (хоть «построить
баню», хоть «завоевать рынок»), он отвечает за свои выборы
и не винит весь мир в своих косяках. Он знает, кто он и куда,
хотя бы примерно, идёт.

2. Ответственность. Его девиз: «Накосячил — исправ-
лю». Он не ищет виноватых: маму, начальника, погоду. За-
был про годовщину — не оправдывается, а исправляет. По-
терял работу — не ноет на диване, а ищет новую. Это и есть
внутренний стержень.

3. Стабильность. Его чувства, ценности и отношение к
тебе не прыгают, как заяц на кофеине. Сегодня боготворит,
завтра не замечает — не наш клиент. Сегодня нежный, зав-
тра холодный и раздражённый без видимой причины — то-
же. Рядом со стабильным мужиком ты не ходишь по минно-
му полю, гадая, в каком он сегодня настроении, и знаешь,
что при первых трудностях он не сбежит. Он говорит «Я с
тобой», и это значит, что он рядом и когда ты в шикарном
платье, и когда ты в растянутых штанах, с температурой и
соплями до колен.

4. Надёжность. «Мужик сказал — мужик сделал». Ска-
зал, что приедет, — приедет. Взялся помочь — поможет.



 
 
 

Ты просишь: «Занеси, пожалуйста, коробку на антресоль в
выходные». Нормальный мужик не бросит «Ага, щас», что-
бы потом забыть. Он сделает сразу или честно скажет когда,
и сделает. Без тысячи напоминаний и тяжёлых вздохов. На
него можно положиться почти как на швейцарские часы. Он
твой тыл, а не вечный источник вопросов «а придёт ли?» и
«а сделает ли?».

5. Доброта. Это способность сочувствовать, отзываться,
не быть жестоким. Он не пинает котят, ни буквально, ни мо-
рально, уважает стариков, может помочь незнакомому чело-
веку. Из доброты потом вырастают и уважение к тебе, и за-
бота.



 
 
 

 
Дополнительные опции

 
Дальше начинается индивидуальность: интересы (футбол,

рыбалка, балет), вкусы (пиво, вино, чай), привычки (жаво-
ронок или сова). Тут выбирай на свой вкус. Но пять опций я
советую проверить обязательно.

Отношение к жизни. Оптимист, реалист или вечный
нытик? Видит возможности или только проблемы? С тем,
кто всё время ноет, и солнце не в радость.

Отношение к женщинам. Уважает в принципе? Как го-
ворит о бывших, о маме, о коллегах? Если в его рассказах
все женщины дуры, рано или поздно в этот список попадёшь
и ты.

Отношение к родителям.  Уважает, но со здоровыми
границами? Или до сих пор держится за мамину юбку? Или
не может о родителях слова сказать без злости? Это многое
расскажет о том, как он умеет строить близкие отношения.

Отношение к детям. Любит, терпит, раздражается? Ви-
дит в них обузу или смысл? Даже если вы детей не планиру-
ете, это хороший индикатор его зрелости и доброты.

Отношение к деньгам. Умеет зарабатывать и тратить?
Жмот или транжира? Деньги для него инструмент или смысл
жизни? Разногласия из-за денег — одна из частых причин,
по которым рушатся дома.



 
 
 

 
Как узнать характеристики

 
Тест за пять минут не придуман. Есть только время и

общение по формуле МНО: много, нежно, откровенно. И
главное — наблюдение за его действиями. Говорить краси-
во умеют многие. Смотри, как он ведёт себя с официантом,
таксистом, родителями, друзьями. Как держится, когда сло-
малась машина или отменили рейс.

На это нужно время: полгода минимум, а лучше год. Жал-
ко времени? Это вложение в твоё спокойствие на годы впе-
рёд. И пока вы просто знакомитесь, никто не запрещает об-
щаться и с другими. Вы же не бежите в ЗАГС после перво-
го свидания. Голову держи холодной, а сердце пока прикрой
бронежилетом здорового скепсиса.

Чтобы ничего не упустить, в конце книги есть Паспорт
МНО: все пять характеристик и пять опций с оценками. За-
полни его через полгода знакомства. А если вы вместе давно,
заполни дважды: каким он был, когда вы встретились, и ка-
кой он сейчас. Разница расскажет много интересного. И не
только о нём.



 
 
 

 
Заводская прошивка

 
Зачем вообще нужен нормальный мужик? Если цель —

отношения и семья, то в заводской прошивке у него шесть
функций.

1. Добыть мамонта. Обеспечить базу: крыша над голо-
вой, еда на столе, финансовая и физическая безопасность.
Не обязательно золотые горы, но стабильность и уверенность
в завтрашнем дне. У большинства нормальных мужиков это
прошито глубоко. У меня точно.

2. Защищать. Не только от хулиганов в подворотне, но и
от лишнего стресса. Быть щитом от внешнего хаоса, надёж-
ным тылом. Рядом с ним тебе спокойно.

3. Брать на себя тяжёлое. Передвинуть шкаф, почи-
нить кран, занести чемоданы, прикрутить полку. И тяжё-
лые разговоры тоже: с чиновниками, хамоватыми соседями,
неадекватными клиентами. Он твой силовой и дипломати-
ческий модуль.

4. Выслушать. Не кивать для вида, а правда слушать:
твои радости, страхи и новости о подруге Маше. Без оценок
и немедленных решений вроде «ну так сделай то-то». Про-
сто выслушать. Предупреждаю честно: для многих мужиков
это самая сложная функция из шести, мы привыкли сразу
чинить.

5. Обнимать каждый день. Не только в постели. Объ-



 
 
 

ятия, поцелуи, прикосновения мимоходом. Его объятия —
место, где у тебя снимается стресс.

6. Заботиться о вашей постели.  Чтобы хотелось обо-
им, а не по графику. Это не «супружеский долг», а то, что
держит вас парой, а не соседями.

Это заводская прошивка. Всё остальное — быт, дети,
деньги, кто моет посуду и кто возит кота к ветеринару — до-
программируется по договорённости. Об этом будет отдель-
ная глава. Только не перегружай: если залить в него сорок
новых функций за неделю, система зависнет.

И пара функций, которых в нём нет совсем. Он не заменит
тебе подругу для похода по магазинам и долгих разговоров
о чувствах. И он не твой психотерапевт и не родитель. Если
ждёшь этого от него, ты ждёшь другого специалиста.



 
 
 

 
Меры предосторожности

 
Нормальный мужик — существо свободолюбивое. В

неволе он портится.
Не держи на коротком поводке.  Его увлечения (ры-

балка, гараж, футбол) и его друзья — это его воздух. Без воз-
духа он задыхается, даже если внешне всё хорошо.

Не пытайся переделать. «Допилить», «досверлить»,
перевоспитать долгими нотациями не выйдет. Базовый ком-
плект ты принимаешь как есть. Мелкие доработки — только
мягкой просьбой и собственным примером.

Не запирай. Ревновать ко всему, что движется, и прове-
рять каждый шаг — верный способ всё сломать. Доверие тут
основа.

Он не телепат. Мысли не читает, о скрытых желаниях
не догадывается, десять просьб сразу не запоминает. Гово-
ри прямо, конкретно и по одной задаче. «Сегодня для меня
важный день. Мне будет приятно, если ты поздравишь меня
с утра» — работает. Ждать, что он сам вспомнит годовщину
первого поцелуя, — не работает.

Он часто однозадачен.  По себе знаю: когда я чиню кран
или думаю о работе, я тебя не слышу. Совсем. Это не вред-
ность. Подойди, дотронься, дождись паузы или напиши со-
общение. Учёные до сих пор спорят, есть ли тут разница
между мужчинами и женщинами. Мой опыт не спорит.



 
 
 

Это и есть базовый комплект. Дальше разберёмся, зачем
он тебе нужен. Это вопрос, который многие пропускают, а
потом удивляются.



 
 
 

 
Проверь себя

 
Какие из пяти базовых характеристик ты точно видела в

его поступках, а какие знаешь только с его слов?
Что из шести функций заводской прошивки для тебя глав-

ное? А что ты ждёшь от него сверх прошивки?
Ждёшь ли ты от него того, чего в нём нет совсем: роли

подруги, психотерапевта, родителя?
Если вы вместе давно: каким он был по этим пяти пунк-

там, когда вы встретились? А каким стал?



 
 
 

 
Глава 2. Назначение:

зачем тебе отношения
 

Итак, базовый комплект мы разобрали. Может быть, он
не совпал с фильмом про принца на белом коне, который
крутится у тебя в голове. Ничего страшного. Реальность, как
ни крути, надёжнее воздушных замков.

А теперь главный вопрос, который почти никто себе не
задаёт: зачем тебе это? Серьёзно. Отношения и семья — не
вечный праздник. Это работа, ежедневная. Над собой, над
своими ожиданиями, над умением не вестись на провокации
собственных тараканов. Готова ли ты к такому взрослению?
Или всё ещё ждёшь, что он прискачет и решит все твои про-
блемы?

Немного трезвой арифметики. По данным Росстата, в по-
следние годы на каждые десять свадеб в России приходится
около семи разводов. Это не значит, что распадаются семь
браков из десяти: в статистике сравнивают разводы и сва-
дьбы одного года, а разводятся пары, поженившиеся раньше.
Но цифра всё равно отрезвляет. Как правило, вклад в развал
вносят оба. Исключение одно, и о нём глава 4: за насилие
отвечает тот, кто его совершает. Отсутствие инструкции —
весомая причина. Но корень обычно глубже: мы заходим в
отношения, не понимая, зачем они нам, и с мотивами кри-



 
 
 

выми, как штопор.
Задай себе прямо сейчас два вопроса. Зачем я вообще

ищу мужика? Чего я жду от серьёзных отношений?
Если где-то внутри шевелятся такие ответы:
• «Чтобы не было так одиноко». Лучше с кем-то скучать,

чем одной?
• «Сбежать от родителей и их быта». Любая лодка сойдёт,

лишь бы уплыть?
• «Пусть он меня содержит». Это уже не отношения, а до-

говор спонсорства. Бывает и такой, если обе стороны в кур-
се. Но это другая книга.

• «Нужно кому-то поплакаться» о несправедливой на-
чальнице и коварных подругах. Он бесплатный психотера-
певт с функцией объятий?

• «Все уже замужем, часики тикают, что люди скажут».
Страх быть не как все — плохой советчик.

• «Чтобы он сделал меня счастливой». Опасная иллюзия.
Счастье — не услуга, его не доставят вместе с пиццей.

…то даже самый нормальный мужик тебе не поможет. Ты
строишь дом на песке своих нерешённых проблем. Такие мо-
тивы — как дырявая лодка: сколько ни вычерпывай, всё рав-
но утонешь в разочаровании. Ты ищешь не партнёра, а спа-
сательный круг. А он не служба спасения.



 
 
 

 
Так для чего же?

 
Взрослые отношения — это осознанный выбор двух само-

стоятельных людей, которые крепко стоят на ногах и хотят
трёх вещей.

Строить вместе. Создавать общий мир: семью, дом, де-
тей, дело, путешествия. Идти по жизни плечом к плечу, зная,
что за спиной надёжный тыл. Это партнёрство, в котором
никто не растворяется в другом.

Делить и радость, и тяжесть. Вместе делать жизнь
глубже, поддерживать друг друга в победах и подхватывать
в падениях. Общая ноша легче, общее тепло жарче.

Расти рядом. Партнёр, иногда сам того не желая, пока-
зывает, где ты трещишь по швам. Это не повод для сканда-
ла, а шанс стать сильнее и мудрее. Хорошие отношения —
лучший тренажёрный зал для души.

Гармония — штука хрупкая. Она получается у двух
взрослых людей, которые приходят друг к другу от полноты
своей жизни, а не от пустоты.



 
 
 

 
Парадокс: чем больше

вкладываешь, тем дороже
 

Давай без лукавства: в основе любых отношений лежит
здоровая доля эгоизма. Мы подсознательно, а иногда и впол-
не осознанно, считаем: сколько я вкладываю и что получаю
взамен? Если весы долго кренятся не в твою пользу, жди бу-
ри. Честнее признать этот счёт и понять, что ты готова дать
и что хочешь получить.

А теперь немного науки. Психологи Даниэль Канеман и
Амос Тверски показали, что потери весят для нас больше,
чем такие же находки. В популярном пересказе — пример-
но вдвое, хотя точная цифра зависит от ситуации. Нашла сто
рублей — приятно. Потеряла пятьдесят — неприятно при-
мерно так же, как приятно было найти сотню. За эти иссле-
дования Канеман получил Нобелевскую премию по эконо-
мике.

Рядом живёт ещё один эффект, его в шутку назвали «эф-
фектом ИКЕА». В 2012 году американские исследователи
попросили людей собрать простую мебель из коробки, а по-
том оценить её. Свою, собранную своими руками, люди це-
нили заметно выше такой же, но готовой. Мы выше ценим
то, во что вложили свой труд. Для отношений это аналогия,
а не закон, но очень жизненная.

Что это значит для тебя:



 
 
 

Твой вклад — твоя крепость. Чем больше ты осознан-
но вкладываешь в отношения — время, заботу, терпение, —
тем дороже они становятся для тебя самой. Ты будешь их бе-
речь, потому что в них частичка тебя.

Его вклад работает так же. Даже скромное, на твой
взгляд, его усилие для него может быть целым состоянием.
Замечай его и говори об этом вслух. И пусть он так же заме-
чает твоё.

Осторожно, ловушка. У того же эффекта есть тёмная
сторона. «Я столько в него вложила» — одна из главных при-
чин, по которым женщины годами остаются там, где им пло-
хо. Вложенное уже не вернуть, и это не причина вкладывать
дальше. Если дом построен на песке, новый этаж его не спа-
сёт.



 
 
 

 
Экосистема, а не дуэт

 
Долгие отношения — целая экосистема. Сначала вас двое.

Потом подключаются дети, родители, друзья, работа, кризи-
сы, болезни, скука, непонимание. Жизнь подкидывает испы-
тания без остановки, и гарантийного талона, что вы пройдё-
те их вместе, не выдают. Даже самые известные психологи с
обложек журналов нередко имеют за спиной не один развод.
Потому что люди не роботы, жизнь не схема, а любовь не
вечный двигатель. Это живая система, и она всё время ме-
няется.

Что делать? Строить стены от страха? Ни в коем случае.
Наслаждайся каждым днём рядом с тем, кто дорог. Цени
тепло, смех, понимание. Но не строй иллюзий про «долго
и счастливо до гроба» и не делай отношения единственным
смыслом жизни.

Будь готова к тому, что путь бывает трудным, что придут
кризисы и что, несмотря на все усилия, вы можете разойтись.
Это не поражение. Это жизнь. Сила не в том, чтобы удержать
любой ценой, а в том, чтобы оставаться цельной и счастли-
вой при любом статусе в паспорте.



 
 
 

 
Итог

 
Выверни карманы души. Найди свои настоящие моти-

вы. Если там бегство или потребительство, сначала разбе-
рись с собой, а потом зови в этот балаган нормального му-
жика.

Ищи не половинку, а партнёра. Ты целый человек, он
тоже. Вместе вы команда для больших дел.

Вкладывайся осознанно и щедро. Чем больше отда-
ёшь, тем дороже тебе отношения. Но не путай вложения с
жертвой и не вкладывай в то, что рушится.

Замечайте вклад друг друга, даже если он кажется ко-
пеечным. Благодарность — лучший строительный материал.

Сними корону «навсегда». Ты капитан своей жизни, а
не пассажир его корабля.

Если с мотивами разобралась, пора знакомиться поближе.
Следующая глава — про бабочек в животе, которые имеют
привычку дохнуть, и про то, чем их заменить.



 
 
 

 
Проверь себя

 
Какие два-три настоящих мотива стоят за твоим желани-

ем отношений? Есть ли среди них «сбежать» или «чтобы
кто-то сделал меня счастливой»?

Что ты готова вкладывать в отношения, а что хочешь по-
лучать? Записала бы это на бумаге?

Есть ли в твоей жизни отношения, которые держатся толь-
ко на том, что «столько уже вложено»?



 
 
 

 
Глава 3. Обкатка

 
Любой серьёзный агрегат перед дальней дорогой прохо-

дит обкатку. Новенький внедорожник, двигатель после кап-
ремонта и наш мужик нормальный обыкновенный — не ис-
ключение. В мире людей обкатка называется влюблённо-
стью. И тут внимание: в этот период у мужика под капотом
бушует гормональный фейерверк, который временно отклю-
чает половину схем.

Это не только поэтический образ. В 1999 году итальян-
ский психиатр Донателла Мараццити изучала обмен серото-
нина у людей, недавно влюбившихся. Он оказался похож на
тот, что бывает у людей с навязчивыми мыслями. Через год-
полтора, когда влюблённых обследовали снова, всё пришло
в норму. Поэтому первые месяцы — ещё не окончательная
картина человека. А «полгода минимум, а лучше год» — уже
мой практический ориентир, не научная норма.

Представь картину. Он, обычно скупой на жесты, вдруг
тащит букеты через день. Клянётся в вечной любви под до-
ждём у метро и сам верит каждому слову. Лепит пельмени в
два часа ночи, хотя до этого видел их только в пачке. Пере-
гретый процессор на пределе. Это мило, но и опасно: когда
дым рассеется, вместо праздничной демоверсии ты увидишь
реального человека.



 
 
 

 
Что делать умной девушке

 
Во-первых, не нестись в постель или в ЗАГС на крыльях

этих бабочек. Дай гормональному шторму утихнуть. Пусть
бешеный кролик превратится во вменяемого зайца. Пока он
в режиме «показать себя с лучшей стороны», наблюдай. Не
за словами про рай в шалаше, а за делами. Как он ведёт себя
в пробке, когда опаздывает? Как говорит с официантом, ко-
торый перепутал заказ? Что делает, когда у тебя случилось
«всё пропало»?

Ничего специально не подстраивай. Жизнь сама подки-
нет пробку, отменённый рейс, простуду, неудачный день на
работе. Просто не отводи глаз. Вытаскивай его на природу,
знакомь с друзьями, съездите куда-нибудь вдвоём. Это твой
шанс заглянуть под капот, пока машина ещё на гарантии.

И присмотрись, как он ухаживает. Признаюсь честно: что
такое настоящее ухаживание, я понял только через двадцать
лет брака. Тогда я брал настойчивостью: ходил за будущей
женой не один год, и на что она в итоге повелась, до сих пор
не понимаю. Так что если он ухаживает неумело, это ещё не
приговор, научится. А вот если не ухаживает совсем, а ждёт,
что ты всё сделаешь сама, — это уже информация.



 
 
 

 
Из влюблённости в любовь

 
Главный фокус обкатки — перевести искрящуюся влюб-

лённость в любовь. Иначе останешься у разбитого корыта,
глядя, как бабочки дохнут последним строем. Забудь Тол-
стого, Шекспира и голливудские сопли. Любовь — это не ро-
зовые единороги, не вечные страдания «ах, он не пишет» и
не «я умру без тебя» под луной.

Любовь — это тихий вечер на диване, когда можно мол-
чать час, и это не неловко, а уютно. Это когда ты чихнула, а
он уже несёт чай и градусник. Это общие цели: хотите ли вы
в одну сторону, хоть в Таиланд, хоть в ипотеку? И это осо-
знанный выбор: «С тобой мой мир крепче, и я готов за это
стараться».

Страсть горит как бензин: ярко и быстро. Близость и об-
щие цели — навигатор, который не даст свернуть в кювет,
когда бензин кончится.

Как не прозевать момент? Говорить. Много. И не о пого-
де. Копай глубже: «Где ты видишь себя через пять лет? Что
для тебя точка невозврата? Какой твой идеальный день, от
рассвета до ночи?» Слушай не только ушами. Либо вы вый-
дете из этих разговоров с мыслью «ого, да мы похожи», либо
с холодным «мы с разных планет». Оба ответа полезны.



 
 
 

 
Красные флаги обкатки

 
Влюблённость прячет многое, но не всё. Вот что видно

уже на этапе бабочек, если смотреть.
•
Торопит события.
«Ты моя единственная» на третьем свидании, съехаться

через месяц, ребёнка через полгода. Нормальный влюблён-
ный тоже спешит, но слышит твоё «давай не так быстро».

•
Слова расходятся с делами.
Обещает и не делает, и так раз за разом.
•
Хамит тем, кто от него зависит.
Официантам, таксистам, подчинённым. Однажды так же

будет с тобой.
•
Все бывшие — сумасшедшие.
Если в каждой прошлой истории виновата она, в следую-

щей истории виноватой будешь ты.
•
Ревнует «от большой любви».
Проверяет телефон, обижается на подруг, хочет знать, где

ты каждую минуту. Это не любовь, это контроль.
•



 
 
 

Хаос с деньгами.
Долги, займы у тебя, «скоро всё решится».
•
Пьёт так, что ты напрягаешься.
Или играет, или исчезает на дни.
•
Твоё «нет» вызывает бурю.
Отказ от планов, от секса, от встречи — и в ответ обида,

давление, наказание молчанием.
Один флаг — повод поговорить. Несколько — повод при-

тормозить. А некоторые вещи вообще не ремонтируются, о
них следующая глава.

Чтобы ничего не упустить, в конце книги есть Протокол
обкатки: список ситуаций, в которых стоит увидеть его сво-
ими глазами за полгода-год.
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