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Аннотация
Она — студентка-криминалист, которая видит людей

насквозь. Он — сын её новой мачехи, который два года
не подпускает к себе никого. Одно разорванное свадебное
приглашение, одно случайное объятие — и начинается
расследование, где главный подозреваемый — её собственное
сердце.

Эту книгу можно не только читать. Её можно смотреть.
Я превратила роман «Анатомия одержимости» в мини-сериал:

живые сцены, лица, атмосфера, дождь за окном, бордовый Камаро
на трассе и тот самый взгляд снизу вверх — всё это теперь
существует не только в вашем воображении, но и на экране.

Где смотреть: мой Instagram — @el_suenos9
Формат: мини-сериал по мотивам романа
Новые эпизоды — регулярно, по мере выхода глав
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Encanto 9
Анатомия одержимости

 
Глава 1: Приглашение

 
Алиса ненавидела ездить по Рублёвке в субботу.
Ни пробки, ни дорогие внедорожники, ни этот сверкаю-

щий показной мир ей никогда не нравились — а сегодня и
подавно. За окном клёны уже оделись в медные листья, а
внутри бордового «Камаро», пахнущего пролитым кофе, ко-
жей сидений и едва ощутимым бензином, Алису не отпуска-
ла мысль: всё равно не её это утро. Машину — шикарную
по меркам былых лет, с потрескавшимся лаком и капризной
коробкой передач — подарил ей отец на совершеннолетие.
Без лишних церемоний: «Держи ключи. Но за ремонт сама
отвечаешь.» Она тогда даже не попыталась спорить — хотя
могла бы.

За рулём она сама решала, куда ехать и когда возвращать-
ся. Сегодня свободы хотелось снова, но отец попросил — и
она поехала туда, куда не хотела.

За рулём этого хулиганского авто она впервые по-настоя-
щему почувствовала себя свободной. Когда хочется — уеха-
ла; надоело — вернулась; и никто тебе не указ. Правда, сего-
дня желание развернуть машину прямо посреди дороги бы-



 
 
 

ло чуть ли не сильнее, чем когда-либо за эти четыре года са-
мостоятельной жизни: учеба, дипломная работа в лаборато-
рии, какая-никакая карьера криминалиста (в профессии на-
конец-то никто не спрашивал, чья она дочь) — всё это вы-
страивалось исключительно по её правилам. Но стоило отцу
тихо спросить: «Ты ведь не против?», как вся эта внутренняя
броня тут же рассыпалась.

Она понимала свою слабость очень чётко. Не страх про-
играть в споре, не боязнь быть пойманной на какой-то
ошибке… Нет. Это выражение лёгкого разочарования во
взгляде Виктора Сергеевича испытывала на себе с детства
— мимолётное, едва заметное, но достаточно холодное,
чтобы на несколько часов он становился словно чужим че-
ловеком. Уступать ему — привычка давнишняя

Теперь осталось ехать сорок минут до очередного без-
душного особняка на Новой Риге. Навигатор упирался: сорок
минут туда и столько же обратно — и всё ради одного кон-
верта для Марка Волкова. Лежит этот толстенький кре-
мовый конверт с золотым тиснением на пассажирском си-
денье – свадебное приглашение прямиком от новой избранни-
цы отца. Елены. Вроде как будущей мачехи. Если папе вдруг
совсем крышу не снесёт на финише.

Сегодня ранним утром за кухонным столом Елена меша-
ла кофе так лениво, словно всё происходящее касается ко-
го угодно, но только не её самой: «Марк живёт там же…
Курьеры туда редко суются». Даже глаз на неё поднять не



 
 
 

потрудилась — понятный сигнал: уговаривать никто никого
не будет. Все решения давно за неё приняты .

Любопытно было наблюдать за ней со стороны: слова вро-
де бы спокойные, а вот в лице мелкая дрожь брови про-
мелькнула — то ли вина перед сыном-маргиналом где-то там
шевельнулась, то ли просто опасается трогать старые раны
Виктора Сергеевича прямо при Алисе. Поймала её взгляд
мельком — и сразу поняла: та не столько ждала реакции
или поддержки, сколько искала в её глазах крошечный ки-
вок, который можно было бы принять за разрешение нако-
нец сбросить с плеч этот старый груз. Будто одного молча-
ливого «можно» хватило бы, чтобы перестать оглядываться
на прошлое.

Ей стало любопытно посмотреть на Марка.
Интересно стало взглянуть на того самого Марка лично

– парня из семейных баек про «непонятных трудных под-
ростков» (от которых потом уходят матери-летучки Елены),
теперь вдруг оказавшегося главным скелетом нового семей-
ства до свадьбы. Что ж там такого? Стоит разобраться
без всех этих театральных репетиций про прощение…  Ведь
для Алисы честнее всего были факты: что отпечатки подош-
вы совпадают с грязью у порога; что алиби реально подтвер-
ждено часами видеозаписи; что улики вообще есть (или их
нет). В таких вещах душевные исповеди ценятся ниже самой
дешёвой бумажки.

Человеческую природу она ещё со школы пыталась изу-



 
 
 

чать — угадывать мотивы по одной случайной улыбке или по
тому самому нервному движению ключиц при вопросе «всё
в порядке?». Только жизненный опыт подкинул неприятный
вывод: порой видишь вовсе не человека настоящего, а же-
лаемый образ себя, искусно тобой же созданный для чужих
глаз.

С Виктором Сергеевичем такая игра никогда особенно не
удавалась: замкнутый человек по природе своей всегда оста-
ется закрытой книгой— хоть ты царапай обложку ногтями,
хоть задавай самые хитрые вопросы между делом... С Еленой
проще вроде бы (слишком гладко рассказывает свою исто-
рию этой новой семьи). Однако если жизнь Алису чему-ни-
будь научила — так это искать те самые шероховатости меж-
ду строк идеально вычищенных фраз.

Вот уж чего-чего она точно знала про себя: интуиция ин-
туицией, но настоящее становится ясным только после экс-
пертизы реальных следов и обстоятельств. Всё остальное –
красивые придумки для внутреннего театра одного актёра за
рулём старого «Камаро».

***
Особняк вынырнул из-за кленов так резко, будто его кто-

то только что поставил на идеально подстриженный газон —
ни клочка небрежности, ни одной забытой вещи на крыльце.
Эти светлые панели, тёмные окна, как взгляд за зеркальными
очками: вроде всё на виду, а попробуй пойми, есть там кто-
нибудь вообще. Алиса почти играючи отметила три камеры



 
 
 

ещё до того, как притормозила у ворот. Дом выглядел абсо-
лютно жилым, но тут не было ощущения жизни — только
следы павшей бурей по понедельникам уборщицы и рукава
профессиональных садовников.

Впрочем, в домах такого калибра настоящая жизнь ред-
ко плещется по фасаду. Она обычно прячется за дверями с
двойным замком, для своих.

Высокие ворота, чёрный металл — сюда просто так не за-
глянешь. А камер… камер хватило бы на небольшую рези-
денцию какого-нибудь посла, а не обычного любителя шаш-
лыков по выходным. Алиса механически отметила лишние
глаза: уже сто раз ловила себя на том, что привычная догад-
ка надежно заставляет мозг пропустить что-то второе и важ-
ное сбоку. Природа памяти такая — стоит расслабиться, и
ты уже зарываешься в самую банальную версию.

Камаро тяжело притормозил перед воротами: Алиса от-
крыла дверь — звук каблуков разбежался по асфальтовой
дорожке эхом (густо, как гул в пустом зале). У домофона
пальцы легли на кнопку.

— Алло? — откликнулся бас через динамик. Голос муж-
ской, с акцентом — похоже, Восточная Европа или Балканы;
Алиса вслушалась рефлекторно.

— Здравствуйте! Меня зовут Алиса Корнеева. Я от Елены
Волковой. У меня приглашение для её сына — Марка Вол-
кова.

Повисло молчание — короткое, но неприятно заметное



 
 
 

для таких разговоров пауза.
Вот сейчас он сверяет имена по бумажке или делает зво-

нок дальше по цепочке: «Тут какая-то Алиса пришла». И
даёт себе внутренний обет узнать попозже детали – вдруг
это действительно правда? А Марк вообще знает о свадьбе
или мама решила сделать сюрприз?

— Проезжайте, мисс, — отрезал голос чуть теплее через
секунду (решил вопрос наверху или дал шанс лично).

Ворота дрогнули и стали раздвигаться в стороны с жуж-
жанием тяжелого двигателя. Алиса вернулась к машине и
медленно въехала во двор. Rolls-Royce ржавел рядом с её
Камаро нелепым кораблём старых денег — явно тут кто-
то в гостях либо приезжал показать солидность; хотя вряд
ли этот дорогущий слонёнок был игрушкой Марка – Rolls-
Royce обычно предпочитают уйти к тем, кому дороги фами-
лия и статус.

Конверт лег в ладонь приятно тяжёлым весом: кожаная
куртка — надёжный доспех против чужого взгляда — и шаг
к парадному входу широкими ступенями (в таких местах
чувствуешь себя либо шпионом из Симмонса, либо героем
книги Агаты Кристи).

Особняк оказался гигантом с настроением: две крылатые
руки из серого камня; панорамные стеклянные стены смот-
рели на мир решительно; балкон второго этажа держался
тяжёлым железом ковки. Симметрия была лишь иллюзией:
левое крыло громоздилось выше правой части; здесь явно



 
 
 

строили в два этапа — менялись деньги или настроение хо-
зяев? Для Алисы архитектура была делом самодовольных эс-
тетов-перфекционистов: ей были интереснее люди внутри.

Дворецкий встретил её на пороге демонстративно без-
упречен: высокий взгляд человека без возраста (пятьдесят
плюс/минус десять лет и десятилетие опыта тихого наблю-
дения). Он скользнул по ней таким уровнем внимательно-
сти, каким оценивают скорее неожиданный багаж перед дол-
гой поездкой («этот чемодан точно ваш?»), чуть дольше за-
держал глаза — не угроза ещё, тревога едва приметная для
непривычного взгляда.

Алиса уловила момент настороженности: возможно здесь
знают о ком-то больше обычного… (Правда потом она пой-
мёт: Григорий всегда так встречал женщин после восьми лет
мужского одиночества в доме).

— Мисс Алиса? – еле заметный поклон головы.
— Да.
— Просим пройти. Господин Волков сейчас спустится.

Ожидайте его в гостиной.
«Господин Волков» вместо банального «Марк». Не звучало

снисходительности в интонации; скорее осторожность или
уважение — живёт не парень со сложностями характера и
миллионами родителей-разводчиков, а хозяин большого до-
ма с семейными правильностями неправильно сложенной
судьбы.

Грубо говоря, если бы к тебе домой зашёл такой человек



 
 
 

– ты бы тоже невольно выпрямился.
Гостиная тонула в объёме воздуха четырёхметровых по-

толков вместе с серьёзными картинами на стенах (настоящи-
ми: для них больше смысла было купить что надо хорошему
коллекционеру сразу оригинал). Тёмная мебель держалась
тяжёлым деревом и кожей для солидности. Лепнина и камин
белого мрамора напоминали фильмы про старую Европу бо-
гатого класса «А».

Жить здесь одному всё равно что водить Формулу-1 по
пустому треку каждый день: можно много времени прово-
дить среди этого пространства только если привык жить бок
о бок с тенями прошлого.

Алиса тихо подошла к камину; фотографии населяли пол-
ку серебряной стойкой коллекцией раритетов – разгляды-
вать их хотелось спокойно (но дыхание дворецкого почти
слышалось за спиной). Она наклонилась поближе к сним-
кам; Григорий сделал шаг вперёд незаметно чутким челове-
ком-пластырем дома– готов был остановить слишком длин-
ный взгляд посторонней девушки на чужих тайнах семьи.

Снимки говорили прямо:
Отец – мужчина сорока с хвостиком – профиль рыбака

соседнего озера (тот же подбородок у Марка), волосы густые
тёмные.

Мать красивая и холодная женщина – улыбка как лёд тон-
кой корки весной.

Мальчик между ними семи-восьми лет – смотрит серьёз-



 
 
 

но прямо внутрь объектива фотоаппарата; угол снимка под-
ломлен так аккуратно и искренне непрочно одновременно…

«Бедный малыш…» – мелькнула мысль у Алисы прежде,
чем отбросить сожаление во внутренний ящик привычного
анализа: жертвы или аутисты тут определяются не взгляда-
ми матерей на морозе семейных институтов– она сама ко-
гда-то позволяла ненаблюдаемому опыту управлять вывода-
ми (и представлять себе удобную версию любой чужой дра-
мы).

И тут же за спиной шелестит паркет.
Повернулась на звук…
Он стоял там – наверху лестницы – напряжённо задумав-

шись о чём-то своём уже давно до того момента как она во-
шла.

Он всё видел: её открытую настороженность у камина; её
попытку читать родословную с полки жизни…

И теперь оба понимали друг о друге немного больше за
считанные минуты без слов.

Он следил за мной. Именно это, как раскалённая иголка,
вонзилось в мысли Алисы. Как долго? Минуту? Две? А мо-
жет, целую маленькую вечность в рамках этой комнаты —
кто вообще умеет засекать такие вещи, когда вдруг ловит
на себе чужой взгляд?

Она даже испугаться не успела — и вот тут по-настояще-
му стало жутко. Потому что впервые за долгое время она за-
была насторожиться. Там, где инстинкт должен был мгно-



 
 
 

венно вылупить сигнальную ракету — пусто. И этот провал
насторожил сильнее любого хищного взгляда.

Высокий. Смущающая вертикаль где-то под два метра;
Алиса слегка выгнула шею, чтобы встретиться с глазами — и
всё равно ощущала себя на пару ступеней ниже не только по
росту. Плечи широкие, будто кто-то убрал лишнее, оставив
только нужное для баланса; талия узкая, спортивная (даже
неловко было смотреть так откровенно). И почти полностью
раздет! Мозг отметил это сразу и с таким же рвением забыл
признать: вот тебе первое впечатление, хотя ей следовало бы
фокусироваться на деле.

На нём — только серые шорты для тренировок и ничего
лишнего. Сидели нехорошо низко... та самая V-образная ли-
ния пресса торчала из-под резинки вызывающе естественно
— и Алиса мысленно цыкнула себе: «Да перестань ты! Гла-
за — выше».

Но, конечно, подвоха не избежать: сколько ни повторяй
себе «не смотри», а всё равно смотришь.

Его торс не был рекламно-рельефным; здесь не пахло па-
хотой зала или маниакальным сушением ради фотосессии
для Instagram. Скорее — функциональная сила: тело пловца
или бойца, где каждая мышца там, где должна быть ещё с
подросткового возраста. Подобные фигуры делают не ганте-
ли, а жизнь.

Плюс татуировки. Много и сразу, но внезапно организо-
вано: их распланированность вызывала ощущение холста,



 
 
 

над которым долго работали. Чёрное анатомическое сердце
мелькнуло на груди среди алых потёков так детально и реа-
листично — будто его владелец отпустил художника всерьёз
проникнуть под кожу и даже глубже.

Заклинило профессиональный интерес (куда уж ему деть-
ся), и Алиса сама на себя разозлилась: хватит разглядывать
работу линий! Следом за сердцем обнаружилась бабочка на
плече: чёрная с красной прожилкой по крыльям; символ ли
превращения или душа покойника? Она всегда путалась в
этих значениях.

Лицо... Ради таких лиц едут через полгорода и мучитель-
но обсуждают с собой оправдания перед зеркалом ("я ведь
здесь по делу!"). Сейчас же хотелось оказаться хоть где-ни-
будь ещё.

Тёмные волосы коротко подстрижены беспорядочно; ску-
ластое лицо с чёткими линиями — как у того человека из тех
фильмов, которому никогда не надо никому нравиться про-
сто потому, что он живёт на совершенно других условиях.

И глаза.
С них началось то странное раздвоение в собственном

восприятии: будничный криминалист Алиса споткнулась о
собственное равнодушие к фото-доказательствам (ах да —
угол фотографии!). Эти глаза были пугающе пусты не от сла-
бости или усталости, а по причине внутреннего пепла (как
если бы внутри уже случился пожар). Глядели этими глаза-
ми сквозь неё и мимо неё одновременно; казалось, что он



 
 
 

рассматривает вопрос без субъекта — как будто её суще-
ствование на другом конце оптики ничего особо не значит...
Или вдруг прямо за её спиной скрыто нечто куда более су-
щественное.

Алисе понадобилось пару секунд потрясти аналитический
мозг: собралась оценить позу.

Плечи твёрдо подняты; челюсть зажата настолько яв-
но, что стало больно просто смотреть; левая рука упря-
тана в кармане — контролирует себя железной хваткой.
Но зачем? Она поймала себя на попытке подобрать диагноз
и махнула рукой: пусть останется вопросом.

Рядом с этим человеком быть собранной становилось за-
дачей посложнее экзаменационной предполагаемой профес-
сии. Люди бывают привлекательными до раздражения —
особенно если прекрасно знают о своих эффектах... А этот
ещё упорно притворяется закрытым и абсолютно недости-
жимым.

В двадцать два ты знаешь цену своим соблазнам и реак-
циям… по идее должны знать. Но почему – чёрт возьми! –
рядом с ним все эти алгоритмы трещат?

Никто из прошлых поклонников (или почти никто) даже
близко не смотрел так проницательно…Не оценивает тебя
как объект симпатии – скорее вычисляет неизвестную пе-
ременную о твоём месте во всей этой задаче.

А ну-ка стоп! Тебе дали конверт — будь любезна отдай
его без сцен психологической самодеятельности!



 
 
 

Но вот же она стоит напротив… И никак не может
оторваться.

Он тоже молчит и пристально смотрит обратно.
Во взгляде нет ничего определённого: ни откровенного ин-

тереса; ни усталости; ни презрения… Только тошнотвор-
ное какое-то ощущение голода (будь у эмоций запахи – пах-
ло бы озоном после грозы).

И делает паузу длиннее той нормы общения между двумя
совершенно незнакомыми взрослыми людьми…

В горле становится тесновато (кафедрально сухо).
Держать себя в руках удаётся плохо– ладони начинают

предательски мокреть от напряжения.
Беспомощность честно бесит.
Когда именно судьба выбрала этот день для встречи с

максимально сложным вариантом мужчины? Широкопле-
чий татуированный исповедник молчания– явно не из числа
тех, кого убежишь, переселив в низком этажом позже…

— Ты кто? — раздался его голос.
Этот голос– будто нож насухо вытащили из ножен: хрип-

лый рокот давно немолчанной груди– такое случается у ку-
рильщиков или тех… кто много слишком молчит специаль-
но.

Алиса моргнула два раза подряд (кажется, минуту назад
забыла моргать вообще).

Да он обращается ко мне!.. Реальность возвращается мед-
ленно: оказывается можно растеряться просто из-за тембра



 
 
 

чужого голоса!
— Меня зовут Алиса, – старается держать голос ровно как

железную линейку – Я от Елены… У меня для тебя пригла-
шение.
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