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Аннотация
Эмилия Дюбуа умеет три вещи: находить ложь в старинных

манускриптах, вычислять вероятность предательства до десятых
долей и никогда никого не подпускать ближе вытянутой руки.
Доктор филологии Сорбонны построила безупречную жизнь из
тишины, книг и железного самообладания. В ее формулах нет
неизвестных. Пока в аудитории не появляется он.

Ромео Беранже — главный спортивный аналитик «ПСЖ», чей
мозг просчитывает чужие ошибки за секунды до удара, а прошлое
офицера разведки зачищено до белых пятен. Он не оставляет
следов, не знает слова «нет» и видит людей как набор уязвимых
мишеней.

Она встретила его ледяной иронией и запертыми дверями.
Он ответил осадой, где каждый ход бьет точно по нервам.
Но когда архивные документы уничтоженного дублинского
синдиката превращают Эмилию в живую добычу для европейских
наемников, именно он не остается в стороне.



 
 
 

Милли либо добровольно отдаст ему свой пульс, либо
проиграет войну, где ставка — не выживание.

Ставка — контроль. И он уже перешел в его руки.
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Арика Ретнас
Пока ты не

потеряешь контроль
 

Пролог. Погрешность нуля
 

Париж. Университет Сорбонна, библиотека Сент-Жене-
вьев.23:42.

В латинском языке нет слова для обозначения страха, ко-
торый не имеет звука.

Эмилия Дюбуа знала это точно. Как знала и то, что тео-
рия вероятностей не признает понятия «предчувствие». Есть
лишь сухие математические переменные: площадь сводчато-
го зала — шестьсот сорок квадратных метров, высота дубо-
вых стеллажей — четыре с половиной метра, толщина веко-
вых стен из песчаника — восемьдесят сантиметров.

И один выход, запертый изнутри на тяжелый кованый за-
сов.

Под зеленым матовым абажуром настольной лампы лежа-
ли три открытых манускрипта шестнадцатого века и тонкая
флешка в титановом корпусе. На экране ее ноутбука ряда-
ми бежали дешифрованные банковские проводки — те са-



 
 
 

мые «черные хвосты» уничтоженного ирландского синдика-
та, которые не сгорели в пламени Блэквуд-Хауса. Докумен-
ты, за которыми стояли имена людей, привыкших покупать
министров оптом и стирать свидетелей в пыль.

За стрельчатыми окнами хлестал холодный октябрьский
ливень, размывая огни площади Пантеона в мутные желтые
кляксы. В библиотеке пахло сухой бумагой, пчелиным вос-
ком, вековой пылью и озоном от старой проводки.

Именно этот запах заставил Милли замереть.
Озон. Но гроза уже ушла на восток.
Она не сделала резких движений. Пальцы, державшие пе-

рьевую ручку, застыли в миллиметре от листа бумаги. Ее
слух, натренированный годами работы в гробовой тишине
читальных залов, уловил то, чего здесь быть не могло.

Ночной смотритель, месье Баро, страдал артритом левого
колена. Его шаги по паркету всегда отдавались сдвоенным,
шаркающим ритмом каждые сорок минут.

Сейчас шагов не было. Но воздух в глубине седьмого про-
лета между стеллажами средневековой теологии внезапно…
дрогнул.

Температура в зале словно упала на пару градусов. Сквоз-
няк шевельнул тяжелые бархатные портьеры, принеся с со-
бой едва уловимый, чужой аромат: мокрая синтетическая
ткань, оружейная смазка и сладковатый, тошнотворный дух
свежей, еще не остывшей крови.

Милли медленно перевела взгляд на старинное зеркало в



 
 
 

темной раме напротив своего стола.
В полумраке галереи второго яруса, прямо над ее головой,

что-то висело.
Капля.
Густая, темная, почти черная в тусклом свете лампы. Она

сорвалась с деревянных перил балкона и с глухим, мягким
шлепком упала прямо на раскрытую страницу латинского
трактата, заливая аккуратный рукописный текст алым пят-
ном.

Сердце Милли пропустило удар, а затем заколотилось в
горле с частотой сломанного метронома.

Она не закричала. Академический ум за долю секунды
выдал расчет: смотритель мертв на верхнем ярусе. Телефон
лежит в полуметре.

Она потянулась к экрану смартфона.
Связи не было. На индикаторе горел пустой серый крест

— портативный глушитель радиочастот армейского образца.
Радиус действия — тридцать метров.

«Расстояние до выхода — двадцать четыре метра. Пре-
одоление дистанции на каблуках — семь секунд. Веро-
ятность перехвата стрелком из темноты — девяносто
шесть процентов».

— Погрешность, — едва слышно, одними пересохшими
губами прошептала Милли. — Чистая статистическая по-
грешность…

Из темноты между стеллажами раздался тихий, почти



 
 
 

вежливый щелчок.
Звук снятого предохранителя.
Красная лазерная точка, тонкая, как игла, прочертила ко-

решки старинных книг, скользнула по полированному дере-
ву стола и замерла точно в центре белой шелковой блузки
Милли — прямо напротив левого желудочка сердца.

— Не двигаться, доктор Дюбуа, — раздался из тени шепот
с жестким восточноевропейским акцентом. — Руки на стол.
Медленно. Папка на флешке нужна живым людям. Вы в этот
список не входите.

Воздух в легких Милли застыл колючим льдом. Она виде-
ла лишь темный силуэт в тактической маске, поднимающий
короткий пистолет с глушителем. Пальцы наемника уже на-
чали выбирать свободный ход спускового крючка.

Она поняла: это конец. Никакая логика, никакие форму-
лы Сорбонны не спасают от девяти граммов свинца.

И в эту секунду темнота за спиной стрелка ожила.
Это не было похоже на человеческое движение. Это был

бросок тени — без звука, без шороха ткани, без колебания
воздуха.

Из черного провала между книжными шкафами возникла
фигура в темно-сером пальто. Широкая ладонь в беспалой
перчатке намертво запечатала лицо наемника, наглухо глу-
ша любой возможный вскрик. Вторая рука с хирургической,
пугающей точностью перехватила затылок мужчины.

Хруст.



 
 
 

Короткий, сухой звук ломающихся шейных позвонков
прозвучал в тишине библиотеки громче раската грома.

Глаза наемника остекленели за долю секунды. Он даже не
успел нажать на спуск. Лазерная точка на груди Милли дер-
нулась и погасла. Тело наемника мягко, безвольно осело на
паркет, скрытое под тяжелыми полами темного пальто его
убийцы.

Милли вжалась спиной в кресло, судорожно хватая ртом
воздух, не в силах оторвать взгляд от неподвижного трупа у
своих ног.

Человек в пальто медленно перешагнул через тело.
Он подошел к ее столу неслышной, ленивой походкой

хищника, для которого чужая смерть была лишь строчкой в
протоколе зачистки. Достал из кармана тонкий платок, мето-
дично вытер костяшки пальцев, испачканные пылью, и бро-
сил ткань прямо на залитую кровью страницу трактата.

Свет настольной лампы выхватил его лицо.
Ромео Беранже.
Никакой спешки. Никакой одышки. Лишь идеальные се-

рые глаза, в которых не читалось абсолютно ничего челове-
ческого, и темная, обещающая катастрофу тень на дне зрач-
ков.

Он оперся обеими ладонями о край ее письменного стола,
нависая над парализованной от ужаса женщиной, сокращая
расстояние между их лицами до одного общего вдоха.

— Вы ошиблись в расчетах на две секунды, доктор фило-



 
 
 

логии, — его низкий, вибрирующий голос разрезал тишину,
заставляя волоски на ее коже встать дыбом.

Ромео скользнул тяжелым взглядом по ее прерывисто
вздымающейся груди, заглянул в расширенные от шока зрач-
ки и медленно, с дьявольской усмешкой опустил ладонь на
ее холодные пальцы:

— Теория вероятностей мертва. Ваш закрытый периметр
взломан. И с этой секунды… вы принадлежите мне.

Он наклонился к ее уху и выдохнул в самые губы:
— Добро пожаловать в мой аналитический отдел, Милли.

Начинаем первый раунд.



 
 
 

 
Глава 1. Абсолютная константа

 

В теоретической лингвистике существует понятие без-
упречной структуры. Это предложение, в котором ни од-
но слово нельзя заменить синонимом без потери смысловой
плотности, где каждый союз стоит на выверенном месте, а
пунктуация подчинена железной логике академического ка-
нона.

Эмилия Дюбуа строила собственную жизнь именно по та-
кому принципу.

В ее двадцать восемь лет в личном деле доктора филоло-
гии и младшего профессора кафедры сравнительного язы-
кознания Сорбонны не было ни единой помарки. Никаких
случайных связей, никаких импульсивных кредитов, ни од-
ной заваленной сессии или несданной вовремя исследова-
тельской монографии. Ее мир пах старой кожей переплетов
библиотеки Сент-Женевьев, терпким черным кофе без саха-
ра, мелом и свеженапечатанными типографскими гранками.

С самого раннего детства Милли усвоила одно непрелож-
ное правило: второе место — это просто первое среди про-
игравших.

В престижном парижском лицее Людовика Великого дру-
гие девочки плакали из-за разбитых коленок или мальчиков
из старших классов; Эмилия плакала лишь однажды — когда



 
 
 

на общенациональной олимпиаде по древнегреческому язы-
ку ей выставили девятнадцать целых и восемь десятых балла
из двадцати возможных. Она потратила две недели, чтобы
оспорить эти две десятые в апелляционной комиссии мини-
стерства образования, доказав профессорам с сорокалетним
стажем, что вариант перевода глагольной формы у Гомера
допускает вариативность в контексте дорийского диалекта.
Ей вернули высший балл. Комиссия аплодировала стоя.

Она защитила докторскую диссертацию по средневеко-
вым романским диалектам в двадцать шесть, став самым мо-
лодым исследователем в своем секторе за последние пол-
века. Ее кабинет на четвертом этаже исторического корпу-
са Сорбонны в Латинском квартале напоминал лаборато-
рию хирурга: идеальные стопки монографий, систематизи-
рованные по хронологии каталоги рукописей, перьевая руч-
ка, лежащая строго параллельно краю полированного дубо-
вого стола, и абсолютная, вымороженная тишина.

Милли верила в формулы, логические связки и теорию
вероятностей. Для нее не существовало хаоса — существо-
вали лишь переменные, которые человеческий мозг пока не
успел классифицировать.

Но в этой строгой, выверенной математической системе
координат существовало одно грандиозное, иррациональное
и совершенно не поддающееся логике исключение.

Константа по имени Ника и Кейт.
В математике константа — это величина, сохраняющая



 
 
 

постоянное значение при любых преобразованиях системы.
Что бы ни происходило во внешней среде — термоядерный
взрыв, экономический дефолт или падение метеорита, —
константа остается неизменной.

Их дружба родилась вопреки всем законам социологии и
здравого смысла.

Они были треугольником — самой устойчивой геометри-
ческой фигурой во Вселенной, но собранной из абсолютно
несовместимых материалов.

Ника Моро — взрывная, острая как бритва чемпионка по
фигурному катанию, чей мир состоял из выбитых суставов,
хруста сухожилий, ледяного блеска арены и слепого, ярост-
ного упрямства. Ника сначала била коньком в челюсть, а по-
том спрашивала имя.

Кейт О'Коннор — ирландская стихия с глазами цвета
штормового океана, женщина с покалеченной душой и ру-
ками гения, выжигавшая свою боль в кутюрных шедеврах,
способная зарезать врага прямо на постели и не дрогнуть.

И Милли. Девочка с золотыми очками на тонкой пере-
носице, которая держала в голове карту европейского зако-
нодательства, говорила на шести языках и могла за сорок
минут найти поддельные манифесты для аренды закрытых
взлетных полос.

Их жизни должны были разойтись еще на первом году
знакомства, но вместо этого сплелись в глухой, нерушимый
морской узел.



 
 
 

Когда Ника падала с четверного акселя и лежала на льду
со сломанной ключицей, именно Милли сидела в реанима-
ции двое суток, переводя сложнейшие медицинские терми-
ны немецких хирургов и контролируя дозировки обезболи-
вающего. Когда Кейт пряталась в полуподвале на бульваре
Вольтер от призраков своего белфастского прошлого, имен-
но Милли оформляла фальшивые налоговые декларации и
выбивала для нее статус беженки без права экстрадиции.

Они никогда не задавали друг другу лишних вопросов.
Если Ника звонила в четыре утра и говорила: «Мне нужно
срочно встретиться», Милли не возмущалась — она откры-
вала ноутбук и рассчитывала время прибытия барж на Сене
и радиус покрытия камер видеонаблюдения.

Это была верность высшего порядка. Абсолютная, бес-
прекословная, въевшаяся в подкорку.

Милли могла читать нотации студентам за криво оформ-
ленные сноски, могла выгонять из аудитории за опоздание на
сорок секунд, но ради Ники и Кейт она без колебаний взла-
мывала закрытые серверы министерства юстиции и пересту-
пала через закон.

Она сделала глоток остывшего кофе из тонкой фарфоро-
вой чашки и перевела взгляд на подоконник своего кабинета.

Там, в тяжелой хрустальной вазе с водой, стоял свадебный
букет.

Белые садовые розы и фрезии из Сен-Тропе. Цветы уже
начали подсыхать по краям лепестков, источая тонкий, слад-



 
 
 

коватый аромат южного побережья.
Милли невольно нахмурилась, и кончики ее ушей под

гладким пшеничным каре предательски обожгло жаром.
Вся ее безупречная, годами выстраиваемая защита дала

кажется первую трещину ровно три недели назад на той са-
мой террасе у моря.

Она помнила каждую секунду с пугающей, кинематогра-
фической четкостью: летящие в сумерках цветы, глухой удар
стеблей о ее ладони, звон бокалов и… шаги.

Ромео Беранже.
Человек, чье существование нарушало все известные за-

коны теории вероятностей.
Милли привыкла классифицировать людей как граммати-

ческие структуры: вот субъект, вот предикат, вот второсте-
пенные члены предложения. Но Ромео не укладывался ни в
одну схему. Бывший офицер армейской разведки, наемник
с мертвым прошлым, а ныне главный аналитик футбольно-
го клуба «ПСЖ», он двигался в пространстве так, будто мир
вокруг был полигоном для зачистки.

В его повадках не было академической вежливости. В его
серых, не знающих усталости глазах не читалось ничего, кро-
ме холодного расчета хищника, который точно знает убой-
ную силу каждого предмета в комнате.

И этот хищник пообещал прийти за ней.
«С точки зрения теории вероятностей, доктор филоло-

гии… вам пиздец. Завтра в восемь я жду вас на кафедре».



 
 
 

Его хриплый, низкий голос до сих пор звенел в ее ушах,
заставляя пульс сбиваться с академического ритма.

Милли тряхнула головой, решительно сгоняя наважде-
ние, поправила тонкую золотую дужку очков и с силой опу-
стила перьевую ручку на лист рукописи.

— Чушь, — прошептала она в тишину пустого кабинета.
— Статистическая аномалия. Не более того.

Она открыла журнал посещаемости лекций. До начала
первого семинара по старопровансальской поэзии остава-
лось ровно пятнадцать минут. Мир был упорядочен, безопа-
сен и понятен.

Но за высокими стрельчатыми окнами Сорбонны уже сгу-
щались октябрьские тучи, и Эмилия Дюбуа даже не догады-
валась, что часовой механизм ее персональной катастрофы
уже запущен.



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия
женских секретов

 

Приватная терраса на крыше ателье «O'Connor» на улице
Тюренн была закрыта от любопытных глаз плотной стеной
вечнозеленого лавра и коваными решетками. Париж кутал-
ся в золотую листву, солнце лениво грело серый цинк крыш,
а в воздухе смешивался аромат крепкого эспрессо, свежих
круассанов с фисташковым кремом и травяного чая с мелис-
сой.

За круглым мраморным столиком заседал их неизменный
генеральный штаб.

Кейт сидела, вальяжно откинувшись на подушки ротан-
гового кресла. Ее живот на восьмом месяце уже напоминал
идеальный монумент, обтянутый мягким кашемировым пла-
тьем цвета терракоты. Она выглядела потрясающе — по-ко-
ролевски спокойная, с гладкой сияющей кожей, хотя время
от времени страдальчески вздыхала, когда будущая наслед-
ница капитана французской сборной устраивала внутри по-
казательные спарринги.

— Если Марко еще раз попытается замерить интервалы
моих тренировочных схваток по секундомеру с тренировоч-
ной базы «ПСЖ», я вобью этот свисток ему в глотку, — ле-



 
 
 

ниво протянула Кейт, отправляя в рот ломтик персика. —
Он вчера притащил в спальню план родов в трех экземпля-
рах, заламинированный! Там расписаны фазы дыхания, угол
наклона кровати и список треков, под которые ребенок дол-
жен выходить на свет. Он выбрал гимн Лиги чемпионов, вы
представляете?!

Ника, сидевшая напротив в короткой кожаной куртке и
спортивных леггинсах, неприлично громко заржала, чуть не
расплескав свой матча-латте: — Гимн Лиги чемпионов?! Бо-
же, Дюран неисправим! Он на родах будет стоять в судейской
форме и показывать акушеру желтые карточки за затяжку
времени! «Мадам, добавьте две минуты компенсированного
времени, головка еще не в штрафной!»

— Примерно так всё и будет, — вздохнула Кейт, но в ее
изумрудных глазах плескалась такая безграничная, теплая
нежность, от которой терраса словно нагревалась еще силь-
нее. Она потерла поясницу и оживилась: — Короче, девоч-
ки, меня достало, что рынок одежды для беременных счита-
ет нас либо гигантскими бесформенными зефирками в па-
стельных тонах, либо престарелыми монахинями. Женщина
с животом — это чертова богиня плодородия и секса, а не
мешок с картошкой.

Кейт щелкнула пальцами, и Милли послушно пододвину-
ла к ней планшет с эскизами.

— Я запускаю капсулу: «Maternity Couture», — глаза Кейт
вспыхнули знакомым хищным азартом. — Черный струя-



 
 
 

щийся шелк с титановой нитью, глубокие V-образные выре-
зы, корсеты с эластичными вставками без давления на диа-
фрагму и кожаные портупеи под грудь. Чтобы каждая жен-
щина, вынашивающая ребенка, чувствовала себя не непово-
ротливым бегемотом, а опасной королевой, способной пра-
вить миром между приемами фолиевой кислоты.

— О-о-о, это разъеб, рыжая, — присвистнула Ника, раз-
глядывая эскиз полупрозрачного платья с открытой спиной.
— Я первая в очереди на предзаказ.

Ника сделала глоток, и вдруг ее звонкий, дерзкий тон едва
заметно дрогнул. Она опустила стаканчик на блюдце, начала
методично ковырять ногтем край салфетки и отвела взгляд
куда-то в сторону купола Пантеона.

Кейт и Милли переглянулись. Для Ники Моро — олим-
пийской фурии, привыкшей перешагивать через любые пре-
пятствия, — такая заминка была громче сирены тревоги.

— Ник? — мягко позвала Кейт. — Ты чего?
Ника шумно выдохнула, провела ладонью по коротко

остриженным волосам и криво, с явной попыткой защитить-
ся привычным цинизмом, усмехнулась: — Да так… Короче,
мы с Лео, кажется, сломали кровать в гостевой спальне. И
диван в гостиной. И капот его «Астон Мартина».

— Это мы уже слышали в прошлый вторник, — невозму-
тимо заметила Милли, поправляя очки. — Твой коэффици-
ент износа мебели превышает все допустимые нормы амор-
тизации.



 
 
 

— Да нет, профессор, ты не поняла, — Ника опустила
плечи, и ее голос стал тихим, лишенным обычной бравады.
— Мы не просто трахаемся как ненормальные. Мы… пыта-
емся. Уже полгода.

На террасе повисла мягкая, понимающая тишина.
— И? — тихо спросила Кейт, подаваясь вперед и накры-

вая ладонь подруги своей теплой рукой.
— И ничего, — зло выплюнула Ника, хотя в уголках ее

глаз блеснули предательские слезы, которые она тут же сер-
дито смахнула. — Ноль. Каждые гребаные двадцать восемь
дней — одна полоска. Я уже все позы из Камасутры перепро-
бовала, ноги к потолку задирала на полчаса после каждого
захода, березкой стояла, пока кровь к башке не приливала!
Лео уже устрицы жрет килограммами и витамины пьет гор-
стями, как не в себя. Он шутит, конечно, смеется, говорит:
«Ничего, Моро, зато тренировочный процесс приятный», но
я же вижу, как он смотрит на тесты. Он после каждого отри-
цательного ходит с мордой побитого спаниеля.

Ника шмыгнула носом и сжала пальцы Кейт: — Я бо-
юсь, девочки. У меня же за спиной пятнадцать лет профес-
сионального спорта, блокады, сушка, падения на крестец…
Вдруг я внутри просто… сломана?

— Так, цыц, — безапелляционно скомандовала Кейт,
сжав ее руку так крепко, что у чемпионки побелели костяш-
ки. — Слушай меня сюда, Моро. Ты не сломана. Твое тело
— машина, которая выдерживала перегрузки в четыре «G»



 
 
 

на льду. Ему просто нужно время, чтобы понять, что война
закончилась и можно выдохнуть. Полгода — это вообще не
срок.

— Согласно медицинской статистике репродуктивной си-
стемы, — мягко, но уверенно включилась Милли, убирая
строгий тон, — у абсолютно здоровых пар вероятность зача-
тия в одном цикле составляет всего двадцать два процента.
Полгода — это стандартный адаптационный период. Я сего-
дня же запишу тебя к лучшему профессору в клинику Нейи,
мы проверим гормональный фон и снимем все страхи. По-
няла меня?

Ника посмотрела на подруг, шмыгнула носом и вдруг сла-
бо, криво улыбнулась: — Если этот профессор скажет, что
мне нельзя пить текилу и материться, я его пошлю.

— Мы ему разрешим тебя связать, — рассмеялась Кейт.
Напряжение спало. Ника вытерла глаза салфеткой, сдела-

ла глубокий вдох и вдруг… ее взгляд мгновенно сменился с
уязвимого на шкодный, прищуренный и до боли опасный.

Она перевела прицел на Милли, которая как раз аккурат-
но отпивала эспрессо.

— Так, с моими трубами и с пузом Кейт мы разобрались,
— вкрадчиво протянула Ника, уперев локти в стол. — А те-
перь давайте перейдем к главному десерту. Эмилия Дюбуа.
Доктор филологии. Хранительница невинности Латинского
квартала.

Милли поперхнулась кофе. Чашка со стуком опустилась



 
 
 

на блюдце. — Что?
— Не «что», а «кто», — подхватила Кейт, моментально

включившись в охоту. На ее губах расплылась точно такая
же хищная дублинская ухмылка. — Рассказывай, профес-
сор. Ромео Беранже. Главный тактический аналитик «ПСЖ»
и по совместительству человек, который на нашей свадьбе
пообещал зайти к тебе на кафедру ровно в восемь утра.

Милли почувствовала, как предательский, раскаленный
румянец заливает ее шею, поднимаясь к скулам и кончикам
ушей. Она демонстративно выпрямила спину, натянув на ли-
цо маску абсолютной академической невозмутимости:

— Мы контактируем исключительно в рамках рабочей
необходимости. Месье Беранже курирует вопросы безопас-
ности серверов нашего благотворительного фонда и…

— «Месье Беранже»?! — взвыла Ника, хлопая ладонью
по столу. — Кейт, ты слышала это?! Она называет мужика,
у которого бицепс размером с мою талию, «месье Беранже»!
Милли, не придумывай мне тут про серверы! Я видела, как
этот шкаф на прошлой неделе забирал тебя из университета.
Он стоял у твоего корпуса, прислонившись к черному «Ге-
лику», в этом своем пальто, и смотрел на тебя так, будто при-
кидывал, сколько секунд тебе понадобится, чтобы сорвать с
него рубашку!

— Он просто контролировал периметр! — отчаянно за-
щищалась Милли, поправляя съехавшие очки. — В Латин-
ском квартале сложная криминогенная обстановка!



 
 
 

— Ага, особенно в районе твоей юбки — там обстановка
вообще пожароопасная, — сказала Кейт. — Милли, брось. У
него на лбу написано, что он хочет разложить тебя прямо на
твоих древнегреческих манускриптах и перевести все твои
стоны на латынь. Он к тебе подкатывал? Признавайся!

— Нет! — соврала Милли, хотя перед глазами мгновен-
но вспыхнуло воспоминание: полутемный салон его машины
два дня назад, запах кожи и можжевельника, тяжелая ладонь
Ромео, накрывшая ее пальцы на рычаге переключения пере-
дач, и его тихий, хриплый шепот у самого уха: «Вы слишком
много думаете, доктор филологии. Иногда полезно просто
отключить приборы».

— Ты врешь, — прищурилась Ника. — У тебя левое веко
дергается, когда ты врешь. Он тебя трогал? Целовал? Или
этот спецназовец до сих пор соблюдает Женевскую конвен-
цию?

— Девочки, прекратите, — Милли попыталась вернуть
голосу ледяную строгость, хотя сердце внутри колотилось
как бешеное. — Ромео — опасный, непредсказуемый субъ-
ект с закрытым военным прошлым. Он не вписывается ни в
одну систему долгосрочных эмоциональных связей. С точки
зрения теории вероятностей…

— О боже, опять ее вероятности! — Кейт закатила глаза
и бросила в Милли виноградину. — Засунь свою теорию ве-
роятностей ему в задний карман джинсов, Милли! Мужик
прошел за мной сквозь семибалльный шторм и резал банди-



 
 
 

тов в соснах, а ты боишься, что он помнет твои бумажки? Он
на тебя запал. Наглухо. И если ты не сдашься сама, он возь-
мет твою кафедру штурмом. Светошумовыми гранатами и
наручниками.

— Кстати о наручниках, — хмыкнула Ника, подмигнув.
— У него точно есть пара тактических. Спроси, ради науки.

Милли задохнулась от возмущения, но ответить не успе-
ла.

На стеклянном столике завибрировал ее рабочий теле-
фон. На темном экране высветилось всего одно слово, от ко-
торого у нее пересохло в горле:

«Р. Беранже».
Кейт и Ника синхронно вытянули шеи, уставившись на

экран, а затем обе уставились на Милли с выражением лиц
двух заговорщиц, выигравших джекпот.

— Ну давай, профессор, — сладко протянула Ника, отки-
дываясь на спинку кресла. — Ответь «месье Беранже». Ска-
жи, что твои серверы требуют срочной перезагрузки на дому.

Милли судорожно сглотнула, схватила телефон и, стара-
ясь унять предательскую дрожь в пальцах, провела по экра-
ну, сбросив звонок.



 
 
 

 
Глава 3. Синтаксис желания

 

Капли осеннего дождя разбивались о лобовое стекло ма-
ленького белого «Пежо», превращая огни вечернего бульва-
ра Сен-Жермен в дрожащие рубиновые и золотые полосы.

Милли вела машину на автомате. Ее пальцы в тонких ко-
жаных перчатках цепко сжимали руль, но мысли были бес-
конечно далеки от плотного парижского трафика. Телефон
на магнитной панели перед ней затих, однако имя на темном
дисплее продолжало гореть перед внутренним взором, как
выжженное клеймо.

Она знала: сопротивляться этой гравитации было сродни
попытке остановить прилив голыми руками.

Память с безжалостной отчетливостью перенесла ее на
три недели назад. В то самое утро после свадьбы Кейт и Мар-
ко в Сен-Тропе.

Париж. Исторический корпус Сорбонны.07:58 утра.
Аудитория номер четыре на кафедре сравнительного язы-

кознания еще утопала в полупрозрачном утреннем тумане,
пробивавшемся сквозь высокие арочные окна. Пахло мелом,
вековым дубом парт, пчелиным воском и старой типограф-
ской краской.

Милли пришла за сорок минут до начала открытого семи-
нара для магистрантов. Она была в безупречном темно-си-



 
 
 

нем костюме-тройке: строгие брюки со стрелками, шелковая
блузка цвета топленого молока, застегнутая на все пугови-
цы, и тонкие золотые очки, создававшие идеальный барьер
между ней и внешним миром.

Она методично раскладывала методички на массивной
преподавательской кафедре, убеждая себя, что ночные слова
на террасе были лишь пьяной бравадой бывшего военного,
разгоряченного шабли.

Секундная стрелка старинных настенных часов со щелч-
ком встала на двенадцать.

Ровно 08:00.
Тяжелая дубовая дверь в конце аудитории не просто от-

крылась — она подалась вперед с легким, леденящим душу
звуком, словно впустила в зал арктический циклон.

Шаги по паркету были мягкими, хищными, бесшумными.
Милли не подняла головы, но кожа на ее шее мгновенно

покрылась колючими мурашками. Воздух в аудитории сгу-
стился, вытесняя запах мела ароматом дорогого табака, мок-
рой шерсти, холодного можжевельника и концентрирован-
ного мужского жара.

Ромео Беранже шел между рядами пустых парт.
На нем было темно-серое кашемировое пальто, расстег-

нутое на груди, черная водолазка, обтягивающая каменные
пластины грудных мышц, и тяжелые армейские ботинки, ко-
торые смотрелись вопиющим святотатством в колыбели ев-
ропейской науки. В нем не было ничего от университетского



 
 
 

служащего. Это был хищник, вошедший в открытый загон.
Он остановился по ту сторону массивного дубового стола

кафедры, уперев ладони в полированное дерево и нависнув
над ней.

— Вы не заперли дверь, доктор Дюбуа, — его голос,
низкий, с вибрирующей бархатной хрипотой, ударил по ее
слуху, заставив пальцы на ручке дрогнуть. — Тактическая
ошибка.

Милли заставила себя медленно поднять взгляд. Ее серд-
це пропустило удар, а затем заколотилось где-то в горле с бе-
шеной, яростной силой.

В серых, не знающих пощады глазах Ромео не осталось и
следа той расслабленности, с которой он стоял на свадьбе.
Там горело темное, густое, первобытное пламя — чистый,
неприкрытый голод мужчины, пришедшего забрать обещан-
ное. Его взгляд скользнул по ее лицу, зацепился за строгий
ворот блузки, опустился к вырезу жилетки, оценивая скры-
тые под тканью изгибы с такой откровенной, раздевающей
дерзостью, что Милли физически почувствовала, как по ее
позвоночнику стекает капля раскаленного воска.

— Здесь общественное пространство, месье Беранже, —
ровно произнесла она, глядя ему прямо в переносицу. —
Через двадцать минут начнется лекция по синтаксическим
структурам провансальского диалекта. Вы нарушаете регла-
мент учебного заведения.

Ромео не ответил.



 
 
 

Он обошел кафедру одним плавным, текучим движением,
сокращая разделявшие их метры в долю секунды.

Прежде чем Милли успела отступить, его тяжелое, высо-
кое тело отрезало ей все пути к отступлению. Он загнал ее
в угол между дубовым столом и высокой меловой доской.
Воздух между ними вспыхнул.

Ромео положил широкие ладони на край стола по обе сто-
роны от ее бедер, намертво блокируя пространство. От него
веяло чистой, подавляющей силой и той первобытной, пья-
нящей похотью, перед которой академическая броня рассы-
палась в пыль.

— Плевать я хотел на ваш регламент, Эмилия, — прошеп-
тал он, склоняясь к ее лицу так близко, что его горячее ды-
хание коснулось ее приоткрытых губ.

Его взгляд стал почти черным. Он медленно протянул ру-
ку и кончиками грубых, мозолистых пальцев коснулся ее
шеи — прямо над воротником блузки, там, где под тонкой
кожей судорожно, предательски бился пульс.

Прикосновение обожгло, словно открытый огонь. Милли
затаила дыхание, чувствуя, как сладостная, тяжелая волна
вожделения ударила в низ живота, лишая мышцы воли. Ей
безумно, до звона в ушах захотелось податься вперед, вжать-
ся в его твердую грудь, сорвать эти проклятые очки и позво-
лить ему сделать то, что обещали его расширенные зрачки.

— Пульс сто сорок, — тихо, с садистским наслаждением
констатировал Ромео, скользя пальцем выше, к линии ее че-



 
 
 

люсти, заставляя ее запрокинуть голову. — Зрачки расши-
рены на три миллиметра. Дыхание поверхностное. С точки
зрения баллистики и тактики, профессор… ваша крепость
пала за четыре секунды. Вы зажаты в угол, и у вас нет ни
одного контраргумента. Признайте поражение.

Он подался вперед еще на сантиметр, его губы почти кос-
нулись ее виска, предвкушая капитуляцию. Он ждал испуга,
слез или безвольной покорности.

Но Эмилия Дюбуа не зря защитила докторскую в двадцать
шесть.

Внутри нее вспыхнула яростная, гордая искра. Она заста-
вила свое тело выпрямиться, вопреки парализующему жару
между бедер, медленно подняла правую руку и аккуратно,
кончиками пальцев коснулась лацкана его пальто.

Ее жест был почти интимным, но во взгляде зеленых глаз
за стеклами очков вспыхнула острая, ледяная сталь.

Она посмотрела прямо в его темные зрачки, не моргнув, и
заговорила — тихо, вкрадчиво, с идеальной профессорской
дикцией, в которой звенел чистый яд:

— С точки зрения семиотики, месье Беранже, ваша оса-
да — это не триумф, а классический плеоназм: избыточная,
дешевая демонстрация силы там, где вы уже потерпели кон-
цептуальный крах.

Ромео едва заметно прищурился, его пальцы на ее шее
замерли.

— Вы пришли сюда ровно в восемь утра не потому, что вы



 
 
 

контролируете ситуацию, — продолжала Милли, сокращая
последние миллиметры между их губами, но не позволяя по-
целую случиться. — А потому, что за всю ночь вы так и не
смогли выбросить меня из своей головы. Вы не спали, Ромео.
Вы считали часы. А в военной стратегии тот, кто бросается
на амбразуру без приказа командования, считается не побе-
дителем. Он считается заложником собственной обсессии.

Она слегка наклонила голову, и на ее губах появилась тон-
кая, убийственная усмешка:

— Так кто из нас двоих сейчас стоит на коленях в капка-
не?

Секунда тишины между ними была натянута до предела,
готовая лопнуть от невыносимого электричества.

В серых глазах Ромео Беранже на мгновение отразился
подлинный, ошеломляющий шок. А затем… его лицо дрог-
нуло.

На губах наемника расплылась медленная, темная, по-на-
стоящему восхищенная и опасная улыбка. Он понял: перед
ним не просто красивая добыча. Перед ним равный против-
ник, способный резать скальпелем интеллекта глубже, чем
он — боевым ножом.

В коридоре послышались первые шаги студентов.
Ромео медленно, с неохотой убрал руку с ее шеи, но напо-

следок провел большим пальцем по ее нижней губе, сбивая
помаду: — Один — один, доктор филологии. Но следующий
раунд будет на моей территории.



 
 
 

Милли резко выдохнула, возвращаясь в реальность.
Машина стояла на светофоре у моста Сен-Мишель. Ее ла-

дони на руле были влажными, а сердце колотилось с тем же
безумным ритмом, что и в то утро.

Она протянула руку к панели, сняла блокировку со смарт-
фона и набрала номер.

Гудок прошел всего один.
— Вы долго думали, Эмилия, — раздался в динамике зна-

комый, низкий голос Ромео, перечеркивая шум парижского
дождя. — Пятнадцать минут задержки.

Милли глубоко вдохнула осенний воздух, поправила очки
на переносице и ровно ответила: — Я слушаю вас, месье Бе-
ранже. Надеюсь, у вас есть веские основания нарушать мой
личный график.

— Более чем, — отрезал Ромео, и в его голосе мгновенно
проступили сухие, боевые ноты. — Закройте окна и забло-
кируйте двери автомобиля. За вами хвост от самого ателье
Кейт. Две машины. И они работают не по правилам спор-
тивной аналитики. Выполняйте правый поворот на набереж-
ную, я перехватываю вас через девяносто секунд.



 
 
 

 
Глава 4. Погрешность
первого впечатления

 

Шины маленького «Пежо» взвизгнули на мокром бетоне с
яростным, вибрирующим скрежетом, сорвавшись в занос на
крутом спиральном съезде трехуровневого подземного пар-
кинга под набережной Сен-Мишель.

Милли выкрутила руль до упора, с юзом влетая в туск-
ло освещенный, полупустой нижний сектор. В воздухе стоял
удушливый запах жженой резины, сырого бетона, машинно-
го масла и холодной пыли.

В зеркале заднего вида по гладким стенам парковки
скользнули два хищных ксеноновых луча.

Тяжелый черный «Гелендваген» цвета матового графита
с глухим, утробным рычанием восьмицилиндрового мотора
перекрыл единственный выезд из кармана, намертво запеча-
тывая ее автомобиль бампер к бамперу.

Водительская дверь распахнулась. На бетон ступил тяже-
лый армейский ботинок, и сквозь желтоватый свет флуорес-
центных ламп к ней неторопливо шагнул Ромео Беранже. На
нем не было пальто — только черная хлопковая рубашка с
закатанными до локтей рукавами, обтягивающая бугры ши-
роких плеч, и кобура скрытого ношения на бедре. В зубах



 
 
 

тлела короткая сигарета.
Второй машины не существовало.
Вся эта чертова паническая гонка от улицы Тюренн, ра-

диопомехи в эфире и мигающие фары позади были одним
большим, изощренным стресс-тестом. Он сам вел ее. Он сам
срезал ей углы. Он сам срежиссировал этот приступ тахи-
кардии, чтобы загнать ее под землю, в закрытый бетонный
мешок.

Внутри Милли что-то с треском оборвалось.
Обычно сдержанная, выверенная до миллиметра, при-

выкшая гасить любые эмоции холодным академическим ана-
лизом, сейчас она просто взорвалась. Вся ее профессорская
невозмутимость вылетела в трубу.

Она с дикой силой выбила ногой дверцу «Пежо», выско-
чила на холодный бетон и с оглушительным грохотом впеча-
тала створку обратно.

— ТЫ СОВСЕМ ЕБАНУЛСЯ, БЕРАНЖЕ?! — ее крик,
резкий, сорванный, совершенно не похожий на ее привыч-
ный бархатный лекторский голос, эхом ударил в бетонные
своды паркинга.

Она не просто говорила — она орала, срываясь на звеня-
щий, яростный фальцет, размахивая руками, чего не позво-
ляла себе никогда в жизни:

— Ты что творишь, скотина?! Какого черта ты устроил
эту клоунаду посреди вечернего Парижа?! Я тебе кто вообще
такая, а?! Подопытная крыса в твоем армейском вольере?!



 
 
 

Ты возомнил себя богом или комендантом концлагеря, что-
бы по любому своему ебаному капризу устраивать мне про-
верки и гонять меня по набережным на скорости сто десять
километров в час?!

Ромео не сбавил шага. Он глубоко затянулся, сплюнул
окурок на бетон, методично раздавил его носком ботинка и
подошел к ней вплотную. Его фигура мгновенно заслонила
свет тусклой лампы над головой, накрывая Милли широкой,
душной тенью. От него пахло морозным табаком, нагретой
кожей, порохом и тем диким, концентрированным мужским
жаром, от которого у нее моментально свело низ живота.

— Реакция — четыре с минусом, доктор Дюбуа, — спо-
койно, с леденящей, сводящей с ума хрипотой произнес Ро-
мео, не моргая глядя в ее горящие яростью глаза. — Вы про-
пустили первую слепую зону на бульваре Вольтер. Забыли
проверить правое зеркало при входе в шпильку.

— ДА МНЕ НАСРАТЬ НА ТВОИ ЗЕРКАЛА! — сорва-
лась на визг Милли, в ярости толкая его ладонями в камен-
ную грудь. — Прекрати раздувать катастрофу из пустоты!
Никто за мной не охотится! Мне абсолютно ничего не угро-
жает, слышишь ты, больной параноик?! Ты выдумал этот
цирк на ровном месте, чтобы потешить свое раздутое эго!
Ты никто мне! НИКТО! Слышишь?! У тебя нет надо мной
никакой власти!

В серых глазах Ромео вспыхнуло опасное, первобытное
пламя.



 
 
 

— Никто, говоришь? — прорычал он.
Прежде чем она успела сделать вдох, его широкая ладонь

в жестком, железном захвате легла ей на талию. Одним плав-
ным, сокрушительным движением Ромео оторвал ее от зем-
ли и вжал спиной в еще горячий, гудящий капот ее «Пежо».
Металл глухо отозвался на удар.

Вторая его рука грубо, по-хозяйски скользнула к ее затыл-
ку, пальцы впились в светлые шелковистые пряди ее каре,
запрокидывая ее голову назад, выставляя беззащитную бе-
лую шею под его взгляд.

Воздух между ними вспыхнул.
Его бедро жестко вклинилось между ее ног, безжалостно

раздвигая полы пальто, прижимаясь к ней с такой каменной,
бесстыдной твердостью, что Милли сдавленно, прерывисто
всхлипнула. Через ткань брюк она физически почувствовала
тяжелый, раскаленный стержень его пульсирующего, взбе-
шенного желания.

— Полтора года, Эмилия, — прошептал Ромео ей прямо в
приоткрытый рот, обжигая дыханием. — Полтора гребаных
года ты строишь из себя неприступную ледяную статую.

И в этот момент память с безжалостной четкостью подки-
нула день, когда их пути пересеклись впервые.

Полтора года назад. Закрытая переговорная трениро-
вочной базы «ПСЖ».

Скандал гремел на всю Европу. Младшая сестра Мар-
ко Дюрана выкрала с клубных серверов черновики спонсор-



 
 
 

ских контрактов и слила таблоидам фальшивку: якобы ро-
ман Лео Васкеса и олимпийской чемпионки Ники Моро был
фикцией, прописанной клубом ради пиара.

Милли приехала ночью — в очках, строгом костюме, с
тремя ноутбуками, чтобы провести лингвистическую и циф-
ровую экспертизу метаданных фальшивого документа и до-
казать подлог до утренней прессы.

Именно тогда в дверях впервые появился Ромео Беранже
— новый начальник аналитической безопасности, пришед-
ший из теневой разведки.

Он вошел, окинул растрепанную, уставшую Милли уни-
чижительным, холодным взглядом с высоты своего двухмет-
рового роста и процедил сквозь зубы руководству: — И это
ваше секретное оружие? Очередная кабинетная филологич-
ка с завышенным либидо и красным дипломом? Женщина в
принципе не способна быть профессионалом такого уровня.
Она не может быть настолько умной, чтобы распутать воен-
ный алгоритм подмены данных. Уберите эту куклу, пока она
не залила клавиатуру слезами.

Милли тогда даже не повысила голос.
Она медленно поднялась из-за стола, поправила дужку оч-

ков, взяла в руку тяжелый хрустальный стакан, до краев на-
полненный ледяной минеральной водой с лимоном, подошла
к Беранже вплотную…

И с размаху, не моргнув глазом, выплеснула всю ледяную
воду прямо в его каменную, самодовольную физиономию.



 
 
 

Капли стекали по его породистому носу, капали на черную
футболку. Ромео замер, его челюсти сжались до белого скре-
жета, рука инстинктивно дернулась к кобуре под курткой.

— С точки зрения классической риторики, месье Беран-
же, — отчеканила тогда Милли ледяным тоном, глядя в его
бешеные глаза, — ваш речевой аппарат страдает острой фор-
мой фекального недержания. А с точки зрения аналитики —
вы идиот, пропустивший подмену IP-адреса на сервере Ли-
она три часа назад. Сядьте в угол, обсохните и не мешайте
мне спасать репутацию ваших футболистов.

Она доказала подлог за двадцать минут до выхода газет.
И с той самой ночи между ними началась глухая, изматы-

вающая, искрящаяся война.
Все эти полтора года Ромео не оставлял ее в покое. Он

находил ее научные статьи в международных вестниках, рас-
печатывал их и присылал ей обратно курьером с ядовиты-
ми, едкими правками на полях, сделанными красным мар-
кером: «Слабая логическая цепочка в третьем параграфе,
доктор», «Слишком много воды для человека с докторской
степенью», «Женская эмоциональность портит структу-
ру». При личных встречах он продолжал бросать ей в лицо
свои язвительные замечания о том, что академическая сре-
да — это просто песочница для тех, кто боится настоящей
грязи.

Но за этим показным пренебрежением скрывалось другое.
Ромео медленно, методично, против собственной воли то-



 
 
 

нул в ее гениальном, беспощадном уме. Он читал каждую ее
строчку. Он видел, как она щелкает шифры, которые стави-
ли в тупик его лучших штабных аналитиков. Он ненавидел
то, насколько она была умна, насколько безупречно держала
удар, и эта ненависть за полтора года переплавилась в дикую,
темную, маниакальную одержимость.

— Помнишь ту воду, профессор? — прорычал Ромео в
полумраке паркинга.

Его пальцы на ее затылке сжались сильнее, заставляя
Милли выгнуться на капоте навстречу его телу, вжимаясь
пахом в его бедро.

— Ты тогда облила меня холодной водой, — его голос
упал до низкого, вибрирующего хрипа, в котором клокота-
ла чистая, животная похоть. — А я уже полтора года думаю
только о том, как сорву с тебя этот чертов строгий костюм,
разорву твои кружевные трусики в клочья и заставлю тебя
течь на мои пальцы прямо на твоих гребаных рукописях. Ты
стонешь так же заумно, как пишешь свои диссертации, Эми-
лия?

У Милли перехватило дыхание.
Жар между бедер стал невыносимым, пульсирующим,

сносящим остатки рассудка. Ее ладони, вместо того чтобы
оттолкнуть его, сами вцепились в широкие плечи наемни-
ка, сминая плотную ткань черной рубашки. Она чувствова-
ла, как от его бедер исходит чистый огонь, как дрожат его
пальцы от желания взять ее прямо здесь, на пыльном капоте



 
 
 

под гудение вентиляции.
— Какой богатый… словарный запас для человека, ко-

торый полтора года присылал мне рецензии с ошибками в
пунктуации, — сдавленно, с обжигающей издевкой выдохну-
ла Милли, глядя прямо в его потемневшие зрачки. Ее грудь
тяжело вздымалась, прижимаясь к его грудине. — Ты пол-
тора года читал мои работы по ночам, Беранже. Ты выучил
наизусть каждую мою статью. Ты дрочил на мои монографии
в своей казарме, признайся?

Ромео глухо, утробно зарычал.
Его свободная рука скользнула по ее бедру вверх, грубо

сминая ткань брюк, пальцы с силой вжались в ее ребра, при-
поднимая ее над металлом:

— Мой словарный запас, доктор филологии, сейчас све-
дется к трем командам: заткнись, раздвинь ноги и держись
за край капота. И поверь мне — ты забудешь все свои шесть
языков, когда я войду в тебя до самого упора.

— Попробуй заставить, — прошептала Милли ему в са-
мые губы, сгорая в том же безумии, провоцируя, требуя, те-
ряя контроль.

Ромео оскалился — хищно, страшно. Он наклонился, его
губы замерли в миллиметре от ее рта, готовые сорвать пер-
вый сокрушительный поцелуй. Он уже подался вперед, пред-
вкушая ее полную капитуляцию…

В эту самую секунду правая рука Милли, свободно висев-
шая вдоль бедра, скользнула в открытое отделение ее кожа-



 
 
 

ной сумки, лежавшей на краю капота.
Пальцы нащупали холодный пластик полулитровой бу-

тылки минеральной воды.
Одним резким, заученным движением большого пальца

Милли сорвала спортивную крышку-клапан. И прежде чем
Беранже успел понять, что происходит, она с силой сжала
податливый пластик, направляя тугую струю ледяной воды
прямо в лицо наемника.

Водяной заряд хлестнул Ромео по глазам, носу, плотно
сжатым губам и хлынул вниз, моментально пропитывая во-
ротник и грудь его черной рубашки.

Ромео замер, отпрянув назад на полшага от неожиданно-
сти и моргая от заливавшей ресницы воды. Хватка на ее та-
лии ослабла.

Милли не потеряла ни доли секунды.
Она грациозно соскользнула с капота на ноги, одним дви-

жением поправила полы пальто и, глядя на мокрого, остол-
беневшего громилу снизу вверх, с безупречной профессор-
ской дикцией отчеканила:

— Остудись, Беранже. Ты явно перевозбудился.
Она развернулась на каблуках, швырнула пустую бутылку

в мусорный бак у колонны, села за руль «Пежо» и захлопнула
дверь. Центральный замок щелкнул.

Мотор взревел. Милли выкрутила руль, сдала назад и по
идеальной траектории обогнула «Гелендваген», с визгом ре-
зины устремляясь вверх по пандусу на мокрые улицы Пари-



 
 
 

жа.
Ромео остался стоять посреди пустого паркинга.
Вода стекала по его небритому подбородку, тяжелыми

каплями падая на мокрую, прилипшую к мощному торсу
ткань рубашки. Он медленно провел ладонью по лицу, сти-
рая капли, глядя вслед исчезающим в темноте красным га-
баритным огням ее машины.

Он был в абсолютном, немом шоке. Ни одна женщина в
мире — ни один вооруженный наемник — не позволял себе
провернуть такое дважды.

А затем… тишину подземного уровня разорвал его
негромкий, хриплый, утробный смех.

На губах Ромео Беранже расплылась медленная, темная,
по-настоящему опасная и восхищенная улыбка. Он втянул
прохладный воздух сквозь зубы и тихо, в пустоту паркинга,
произнес:

— Сумасшедшая сука… Ну держись, доктор филологии.
Игра только начинается.



 
 
 

 
Глава 5. Тень на Гей-Люссак

 

Темнота в прихожей казалась осязаемой — густой, масля-
нистой, пахнущей пылью старого паркета и чужой, горькой
тревогой.

Милли замерла, не опуская руку от выключателя. Ее серд-
це колотилось где-то у самого горла, отбивая бешеный ритм
загнанного зверя. Пальцы инстинктивно сжались в кулак, на-
щупывая в кармане пальто связку тяжелых латунных ключей
— единственное оружие, которое было в ее распоряжении.

«Запах табака. Мокрая ткань. Кто-то внутри».
Она не сделала шага назад. Медленно, бесшумно перенес-

ла вес тела на правую ногу, прислушиваясь к пустоте квар-
тиры. За окнами хлестал дождь, с глухим шелестом стекая
по стеклам эркера. В глубине коридора мерно, с сухим щел-
каньем тикали старинные настенные часы.

Две секунды. Пять. Десять.
Ни шороха ткани. Ни чужого дыхания.
Милли с силой щелкнула клавишей выключателя еще раз.

Медная люстра в прихожей с легким треском вспыхнула
мягким желтым светом, выхватывая из темноты привычный,
идеальный порядок: ровный ряд книг на консоли, зонт в под-
ставке, чистое зеркало в позолоченной раме.

Никого.



 
 
 

Она осторожно прошла в гостиную, толкнула дверь в кух-
ню, заглянула в спальню. Квартира была абсолютно пуста.

Только на кухне узкая створка старинной форточки ока-
залась приоткрыта на пару дюймов — сквозняк затянул с уз-
кого колодца внутреннего двора запах сигаретного дыма со-
седа снизу, старого месье Лефевра, который курил крепкий
«Житан» на балконе в любую погоду.

Ложная тревога.
Милли прислонилась спиной к кухонной столешнице и

шумно, прерывисто выдохнула, прижав ледяные ладони к го-
рящему лицу. Ее мелко трясло. Паранойя Беранже пустила
ядовитые корни прямо в ее сознание. Всего за один вечер
этот двухметровый солдафон умудрился превратить ее ти-
хое, незыблемое убежище в полигон сомнительных угроз.

Она скинула пальто, стянула строгие брюки и встала под
обжигающие струи душа, пытаясь смыть с кожи запах жже-
ной резины, паркинга и… его.

Но горячая вода не смывала воспоминаний. Напротив —
под упругими струями кожа на шее и ключицах горела там,
где ее сжимали его грубые, мозолистые пальцы. Мышцы бе-
дер ныли от фантомного давления его веса на капоте. Внизу
живота разливалась тяжелая, тягучая, пульсирующая пусто-
та, которую невозможно было заглушить ни мылом, ни хо-
лодной водой.

В полночь Милли сидела за массивным дубовым столом
в гостиной.



 
 
 

На ней была лишь тонкая шелковая сорочка цвета лунно-
го камня и мягкий шерстяной кардиган, сползавший с пле-
ча. Волосы были влажными, на переносице снова сидели оч-
ки в золотой оправе. Перед ней лежали раскрытые рукопи-
си двенадцатого века — провансальские поэмы трубадуров
с сложнейшей системой аллитераций.

Она пыталась работать. Она заставляла свой блестящий,
натренированный ум вгрызаться в латинские корни и грам-
матические структуры, но буквы на пергаменте расплыва-
лись.

Вместо средневековых строк перед ее глазами стояло его
лицо.

Темные, не знающие пощады серые глаза в полумраке
подземного паркинга. Желваки, ходящие на жестких скулах.
Тяжелый, раскаленный стержень, вжатый в ее бедро через
ткань одежды. И его низкий, сокрушительный шепот, от ко-
торого дрожали внутренности: «Я заставлю тебя течь на
мои пальцы прямо на твоих гребаных рукописях…».

Милли с глухим стоном выронила перьевую ручку. Чер-
нила капнули на черновик, расплываясь темным пятном.

— Прекрати, — прошептала она в тишину комнаты, впи-
ваясь пальцами в виски. — Прекрати, Эмилия. Это просто
адреналин. Физиологическая реакция на стресс.

Но тело отказывалось подчиняться логике.
Ее соски затвердели под тонким шелком, натягивая ткань

до болезненной чувствительности. Между бедер стало невы-



 
 
 

носимо, обжигающе мокро. Воздух в комнате казался слиш-
ком плотным, душным, пропитанным чистым, нерастрачен-
ным желанием, которое копилось полтора года под маской
сарказма и академической вражды.

Она поднялась из-за стола, на негнущихся ногах дошла до
спальни и упала на широкую постель, не разбирая покрыва-
ла.

В комнате было темно, лишь свет уличного фонаря сквозь
тюль чертил на потолке косые тени. Дождь методично бара-
банил по карнизу.

Милли зажмурилась. Дрожащая рука скользила по шел-
ку сорочки вниз — мимо напряженного, тяжело вздымаю-
щегося живота, прямо к бедрам. Пальцы подцепили тонкую
ткань трусиков, сдвигая ее в сторону, и коснулись раскален-
ной, влажной плоти.

Короткий, сдавленный стон сорвался с ее губ.
Это было безумием. Она никогда не позволяла себе терять

контроль. Но сейчас, стоило ей сомкнуть пальцы на пульси-
рующем клиторе, перед внутренним взором мгновенно воз-
ник образ Ромео.

Она представляла не себя. Она представляла его тяжелые,
грубые ладони, сдирающие с нее этот шелк. Представляла,
как он нависает над ней на этой самой кровати — огромный,
чужой, пахнущий можжевельником и опасностью, — как его
сильные пальцы безжалостно раздвигают ее колени, а серые
глаза следят за каждым вздохом.



 
 
 

«Заткнись, раздвинь ноги и держись…»— звенел в ее па-
мяти его хриплый приказ.

Движения ее руки стали быстрее, отчаяннее, глубже.
Милли закусила губу до крови, выгибаясь на простынях,
сжимая другой рукой шелковую подушку. Жар внутри на-
растал с чудовищной скоростью, закручиваясь в тугой, рас-
каленный узел. Ее бедра непроизвольно подавались на-
встречу собственным пальцам, воображая чужую, сокруши-
тельную силу, берущую ее глубоко и без пощады.

В момент, когда волна оргазма накрыла ее, Милли задох-
нулась.

Это было не мягкое облегчение — это был взрыв, ослепи-
тельный спазм, разорвавший тело на части. Она всхлипнула,
запрокидывая голову, сжимая бедра вокруг дрожащей руки,
пока пульсирующие судороги выбивали из нее остатки воз-
духа и самообладания.

Она лежала в полумраке, тяжело, прерывисто хватая ртом
холодный воздух спальни. По вискам стекали капли пота,
шелк сорочки прилип к груди.

Осознание того, с чьим именемна губах она только что
кончила, ударило в мозг ледяным позором и яростью.

— Ну какая же ты сволочь, Ромео… — хрипло, со слеза-
ми бессильного гнева на глазах выдохнула Милли в пустую
комнату. — Какая же ты бессовестная, расчетливая сволочь.

Она перевернулась на бок, подтянув колени к груди.
Решение созрело мгновенно, кристально ясное и жесткое,



 
 
 

как гранит: дистанция. Абсолютная, глухая, непробиваемая
изоляция. Никаких встреч наедине. Никаких споров в пар-
кингах. Никаких ответов на его звонки. Она вернется в свой
безопасный университетский мир и вычеркнет этого наем-
ника из своей жизни, пока он окончательно не разрушил ее
до основания.

Милли закрыла глаза, надеясь, что сон наконец придет.



 
 
 

 
Глава 6. Гений на службе «ПСЖ»

 

Тактический штаб аналитического центра в новом трени-
ровочном комплексе «ПСЖ» в Пуасси напоминал команд-
ный пункт объединенного командования специальных опе-
раций.

Здесь не было футбольных вымпелов, автографов в зо-
лоченых рамках или глянцевых трофеев. Только полумрак,
глухие звукоизоляционные панели из темного базальта, мо-
нотонный, низкий гул серверных стоек и гигантская изогну-
тая медиастена высокого разрешения, заливавшая комнату
холодным синеватым свечением.

За длинным столом из матового стекла сидели шестеро:
спортивный директор клуба, главный тренер, пара ведущих
тактиков и два представителя совета директоров. Перед каж-
дым стояли нетронутые чашки с остывшим кофе и раскры-
тые планшеты. Все взгляды были прикованы к человеку, сто-
явшему у центрального экрана.

Ромео Беранже не сидел.
Он стоял, опираясь бедром о край металлической стойки,

в безупречно сидящих темных брюках и черной рубашке из
плотного льна с закатанными до локтей рукавами. На его ши-
роком левом предплечье темнел контур старого армейского
шрама, уходящего под манжету. В зубах наемника не было



 
 
 

сигареты — здесь не курили, но хищная, ленивая сосредото-
ченность в его позе заставляла присутствующих вжиматься
в спинки кресел при каждом его движении.

На гигантском экране в режиме реального времени кру-
тилась трехмерная симуляция предстоящего матча против
«Баварии».

— Вы тратите восемьдесят миллионов евро на трансфер
левого вингера, надеясь на скорость прорыва по бровке, —
голос Ромео звучал негромко, но его низкий, ровный тембр
заполнял комнату без остатка, вибрируя в перепонках. —
Это ошибка стоимостью в вылет из четвертьфинала.

Он даже не взглянул на пульт — его палец скользнул
по сенсорной панели, и на экране мгновенно перестроилась
тепловая карта перемещения соперника:

— Их правый центральный защитник, де Лигт, на шести-
десятой минуте теряет координацию смещения на сорок сан-
тиметров влево при плотном давлении. Его пульсовая зона
уходит за сто восемьдесят ударов, микромоторика колена да-
ет сбой после застарелой травмы связок. Если Марко Дюран
делает диагональную передачу не в ноги нападающему, а в
свободный коридор за спину опорника с задержкой в полто-
ры секунды — линия обороны Мюнхена рассыпается. Веро-
ятность чистого выхода один на один — восемьдесят девять
процентов.

Главный тренер — седовласый итальянец, выигравший за
карьеру три европейских кубка, — подался вперед, вгляды-



 
 
 

ваясь в графики биомеханики: — Но по классической схеме
зонной опеки…

— Забудьте ваши классические схемы, — холодно, без те-
ни пиетета отрезал Ромео, перечеркнув графики движением
ладони. — Футбол на этом уровне — это не геометрия мя-
ча. Это война на истощение нервной системы и эксплуатация
физиологических дефектов. Я разложил фазы дыхания каж-
дого игрока стартового состава немцев. Мы не будем с ни-
ми соревноваться во владении мячом. Мы сломаем их ритм
на сорок седьмой минуте, когда у их опорной зоны начнется
кислородное голодание.

В переговорной повисла звенящая, благоговейная тиши-
на.

Члены совета директоров переглянулись. Для них этот
двухметровый аналитик с холодными серыми глазами и
неясным военным прошлым оставался непостижимой, по-
чти пугающей аномалией. Он пришел в клуб полтора года
назад и за считаные месяцы превратил статистический отдел
в хирургический скальпель, просчитывающий исход матчей
с пугающей, стопроцентной точностью. Никто не знал, где
он научился читать людей как открытые мишени, но спорить
с ним не осмеливался даже президент клуба.

— План утвержден, — выдохнул спортивный директор,
закрывая папку. — Все данные передать Дюрану и Васкесу
на вечерней тренировке. Свободны, джентльмены.

Мужчины начали быстро собирать вещи, стараясь как



 
 
 

можно скорее покинуть тяжелую, душную ауру Беранже.
Едва массивная дверь переговорной с шипением закры-

лась, отрезая шум коридора, лицо Ромео изменилось.
Холодная маска спортивного стратега осыпалась. Он тя-

жело выдохнул сквозь зубы, провел ладонью по коротко
стриженным темным волосам и подошел к своему личному
рабочему терминалу в углу зала.

Этот экран был изолирован от общей клубной сети и за-
щищен тройным криптографическим протоколом.

Ромео опустился в кресло, нажал комбинацию клавиш на
клавиатуре, и на матовом черном стекле вспыхнула интерак-
тивная спутниковая карта Парижа с высоким разрешением.

Шестой и пятый округа. Латинский квартал.
Тонкая пульсирующая зеленая точка горела в самом цен-

тре исторического корпуса Сорбонны — аудитория номер
четыре на кафедре сравнительного языкознания.

Ромео затянулся воздухом, и его челюсти сжались до бе-
лого скрежета.

Она не выходила из его головы ни на долю секунды.
Все эти часы, пока он рассчитывал перегрузки спортс-

менов и перестраивал тактические матрицы клуба, его соб-
ственный мозг был намертво, маниакально зациклен на од-
ной-единственной координате. Он помнил вкус ледяной во-
ды на своих губах. Помнил яростный, звонкий звук ее крика
в паркинге, запах ее кожи, когда он вжимал ее в капот, и то,
как ее тело — вопреки всем ее проклятым книгам и диссер-



 
 
 

тациям — плавилось под его ладонями, требуя большего.
«Остудись, Беранже. Ты явно перевозбудился» .
Ее дерзкий, ядовитый шепот звенел в его ушах, как по-

щечина. Никто и никогда не смел оставлять его вот так — с
раскаленной до предела кровью посреди пустого бетона.

Его пальцы методично переключили слои карты.
На экране высветилась сетка перемещений Эмилии Дю-

буа за последние двадцать четыре часа. Каждый шаг: выход
из подъезда на улице Гей-Люссак в 07:42, покупка круасса-
на и двойного эспрессо в пекарне на углу Сен-Жак ровно в
07:51, вход через северные ворота университета в 08:04.

Она двигалась по городу с наивной, убийственной пред-
сказуемостью. Женщина, способная взломать государствен-
ный шифр за сорок минут, в реальном мире была абсолют-
но беззащитна. Она шла по открытым улицам, не проверяя
хвосты, не глядя по сторонам, уверенная, что ее высокий ин-
теллект и академический статус служат надежным бронежи-
летом.

Ромео приблизил зум камеры наружного наблюдения над
входом в Сорбонну.

Сквозь мелкую сетку осенней мороси объектив выхватил
ее фигуру: строгое бежевое пальто, темно-зеленый кашеми-
ровый шарф, золотая оправа очков и стопка папок, прижатая
к груди. Она шла быстро, глядя себе под ноги, с той гордой,
недосягаемой осанкой, от которой у него внутри все перево-
рачивалось в слепой, первобытный узел собственнической



 
 
 

ярости и желания.
— Дистанция, значит… — прошептал Ромео в полумрак

зала, и на его губах появилась темная, опасная усмешка. —
Решила поиграть в молчанку, доктор филологии.

Он потянулся к пачке сигарет, забыв про запрет на ку-
рение в серверной, чиркнул зажигалкой и выпустил густую
струю дыма прямо в холодный экран, застилая изображение
ее хрупкого силуэта.

Она думала, что закрыла дверь. Думала, что вчерашний
душ из бутылки поставил точку.

Но Ромео Беранже никогда не отступал от намеченной це-
ли. Он знал: периметр вокруг нее сужается с каждым часом,
и если гордая профессорша отказывается признать надвига-
ющуюся бурю добровольно — он сам станет этой бурей.

В тишине аналитического центра раздался негромкий
стук в бронированную дверь.

Ромео мгновенно свернул спутниковую карту одним дви-
жением пальца: — Войдите.

На пороге стоял молодой курьер клубной службы достав-
ки в фирменном дождевике. Парень переминался с ноги на
ногу, явно робея перед тяжелым взглядом шефа аналитики.

— Простите, месье Беранже… — пробормотал курьер,
протягивая плотный прямоугольный пакет из грубой краф-
товой бумаги без каких-либо штампов почтовой службы. —
Это доставили только что на КПП базы. Сказали — лично
вам в руки. Без обратного адреса.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7. Письмо без

обратного адреса
 

Ромео не шелохнулся.
Он сидел за своим терминалом, держа пальцы на краю

клавиатуры, и лишь медленно поднял тяжелый, немигающий
взгляд на протянутый конверт.

Пакет был нестандартным: плотный, тяжелый, из грубой
неотбеленной крафтовой бумаги формата А4, запечатанный
не клейкой лентой, а залитый по клапану полосой черного
тугоплавкого сургуча. Ни штрихкодов курьерских служб, ни
наклеек сортировочных центров, ни почтовых марок. На ли-
цевой стороне черной тушью от руки — резким, каллигра-
фическим, почти чертежным почерком — значилось лишь
одно имя:

«Р. Беранже. Лично».
— Кто передал? — голос Ромео прозвучал сухо, свинцо-

во, без единой интонации.
— На… на КПП подошел человек, — заикаясь, выдавил

парень, протягивая конверт ближе. — В дождевике с капю-
шоном, лица не видно. Сказал, что это конфиденциальные
аналитические материалы по трансферному окну от внеш-
него аудитора, и сразу ушел в сторону шоссе. Сказал отдать



 
 
 

сию секунду лично в руки.
Ромео протянул руку и забрал конверт.
Даже сквозь плотную бумагу подушечки его пальцев

мгновенно уловили едва заметную, пугающую деталь: внут-
ри не было пластиковых карт или электронных носителей.
Там лежал всего один лист. Но бумага была специфической
— тяжелая, пористая, с легким, въевшимся запахом гари, су-
хого пустынного песка и едкого машинного масла.

— Вы свободны, — бросил Ромео, не глядя на курьера. —
Закройте за собой внешнюю дверь и скажите охране на въез-
де, чтобы сохранили записи камер наблюдения за последние
двадцать минут.

Парень торопливо кивнул и буквально вылетел из каби-
нета. Щелкнул тяжелый магнитный замок.

В штабе остался только дежурный старший IT-аналитик
смены, Люка — двадцатишестилетний вундеркинд, настра-
ивавший алгоритмы слежения на дальнем конце стола. Па-
рень украдкой покосился на шефа, продолжая тихо щелкать
по клавишам.

Ромео достал из кармана узкий тактический нож. Лезвие
из вороненой стали со свистом рассекло плотный крафт по
верхнему краю.

Он опустил пальцы внутрь и извлек на свет единственный
лист.

Это была обгоревшая по правому краю страница армей-
ского формуляра специального назначения. Официальный



 
 
 

бланк Первого парашютно-десантного полка морской пехо-
ты (1er RPIMa) — элиты французской военной разведки. До-
кумент высшей категории секретности «Très Secret Défense»,
который должен был быть уничтожен в промышленном шре-
дере семь лет назад.

На пожелтевшей от времени бумаге ровным машинопис-
ным шрифтом шел список из двенадцати позывных опера-
тивной группы глубокой разведки:

«Скорпион» — 200/03.11.19 (Ликвидирован)
«Цербер» — 200/03.11.19 (Ликвидирован)
«Вектор» — 200/03.11.19 (Ликвидирован)… Девять имен

из двенадцати были перечеркнуты жирными горизонтальны-
ми линиями черного маркера. Девять его парней, оставших-
ся лежать в раскаленном песке на границе Мали и Нигера,
когда их конвой продали за чемодан наличных свои же ку-
раторы из Парижа.

Десятый и одиннадцатый позывные стояли с пометкой
«Пропал без вести».

А двенадцатая строчка была обведена в плотное, яркое
кольцо темно-красной краской: 12. «LOmbre» (Тень) — ка-
питан Р. Беранже.

Но главный удар ждал в самом низу листа.
Там, где на официальных рапортах ставится подпись ко-

мандующего операцией, от руки, тем же безупречным чер-
тежным почерком было выведено всего одно предложение:

«Архив Беранже открыт. Время пошло».



 
 
 

Тишина в аналитическом центре стала абсолютной.
Люка на другом конце зала случайно уронил пластиковый

маркер на стекло стола. Звук показался оглушительным, как
выстрел. Юноша поднял голову, собираясь извиниться, по-
смотрел на шефа… и замер с открытым ртом, оцепенев от
первобытного ужаса.

Ромео Беранже побелел.
Это не было обычной бледностью от усталости или недо-

сыпа. Вся кровь за долю секунды схлынула с его лица, оста-
вив пепельно-серую, мертвенную маску. Его породистые,
резкие скулы натянулись так, что кожа казалась прозрачной.
Вены на шее вздулись толстыми канатами, а пальцы, сжи-
мавшие край обгоревшего листа, побелели до хруста костей.

Человек, который не повел бровью под шквальным огнем
бандитов на скалах Ирландии, человек, не знавший физио-
логического страха, сейчас смотрел на пожелтевшую бумагу
широко распахнутыми, остекленевшими глазами.

— Месье… месье Беранже? — дрожащим шепотом по-
звал Люка, боясь пошевелиться. — Вам… вам плохо? Вы-
звать клубного врача?

Ромео его не слышал.
В его висках с чудовищной силой забил набатный колокол

памяти.
Ноябрь 2019 года. Сахель. Пылающий остов бронетранс-

портера в саванне. Запах горелого мяса его братьев по ору-
жию. Предательство генералов из штаба на бульваре Сен-



 
 
 

Жермен, списавших элитную боевую группу ради сокрытия
нелегальных поставок французского тяжелого вооружения.

Тогда выжил только он. Израненный, обгоревший, вы-
ползший сквозь зубы и песок.

Перед тем как инсценировать свою гибель и уйти в глубо-
кую тень, Ромео вскрыл главный сервер министерского узла
связи в Джибути и выкрал всё: оригиналы аудиозаписей пе-
реговоров, номера тайных офшорных счетов генералитета,
поддельные накладные и списки продажных чиновников.

Он создал «Архив Беранже» — цифровую ядерную бом-
бу, зашифрованную сложнейшим кодом. Он спрятал копии в
закрытых европейских хранилищах как страховку собствен-
ной жизни. Условие негласного перемирия было простым:
пока Ромео мертв для системы, молчит и не трогает верхуш-
ку — они не трогают его.

Семь лет тишины. Семь лет идеальной маскировки.
И вот теперь — приговор.
Его нашли. Прошлое пробило толщу семи лет и вышло

прямо на него. Кто-то сумел вскрыть зашифрованный узел,
взломать защитные протоколы и добраться до его тайника.
А это означало лишь одно: негласный пакт о ненападении
разорван в клочья.

Охота открыта.
За ним — за «Тенью», за последним живым свидетелем

бойни в Сахеле — уже выслали группу ликвидаторов. Те, кто
стоял за предательством семь лет назад, никогда не оставля-



 
 
 

ли хвостов, если архивы всплывали на поверхность.
Лист в пальцах Ромео вспыхнул.
Он не стал прятать его — поднес зажигалку к сухому

краю, глядя, как огонь жадно пожирает список мертвецов и
его собственный позывной. Черный пепел осыпался на стек-
ло стола.

Ромео медленно поднял голову. Мертвенная бледность
сошла с его лица, уступив место чудовищной, сконцентриро-
ванной, беспощадной ярости хищника, который понял, что
на него объявлена облава.

— Люка, — его голос прозвучал тихо, но от этого тембра
у парня за спиной волосы встали дыбом.

— Д-да, шеф?..
— Заблокируй все внешние порты аналитического отде-

ла. Смени протоколы доступа к клубным серверам. Если че-
рез сорок минут Марко Дюран или Лео Васкес спросят, где
я — скажи, что я уехал по личному поручению президента
клуба в Монако.

Ромео рывком распахнул нижний ящик своего стола.
Там, в скрытой нише под двойным дном, лежал матовый

кейс. Он открыл его одним движением: внутри тускло блес-
нули два модифицированных «Глока-19» с глушителями, за-
пасные магазины повышенной емкости, тактическая гарни-
тура закрытой связи и ампулы с армейским стимулятором.

Он загнал пистолет в набедренную кобуру под брюками,
накинул на плечи тяжелое темно-серое пальто и застегнул



 
 
 

часы.
На циферблате горело: 16:42.
Времени не оставалось. Если за ним начали охоту, весь

его привычный мир превращается в зону поражения.
— Вы куда, месье Беранже? — сдавленно пискнул анали-

тик, видя, как шеф проверяет досылатель патрона в патрон-
ник.

Ромео замер у бронированной двери, натягивая черные
кожаные перчатки. В его серых глазах больше не было чело-
века. Там стояла «Тень» — палач, принявший вызов на вой-
ну.

— Я иду встречать гостей, — отчеканил он и растворился
в темноте коридора.



 
 
 

 
Глава 8. Призрак

аудитории номер 2
 

Сумерки над Латинским кварталом сгущались быстро,
окрашивая тяжелые стрельчатые окна Сорбонны в цвет по-
лированного антрацита. Осенний дождь утих, сменившись
промозглым, плотным туманом, который оседал на брусчат-
ке внутреннего двора ледяной пленкой.

Милли шла по длинной галерее второго этажа историче-
ского корпуса.

Ее каблуки отбивали четкий, мерный ритм по мозаично-
му паркету. В это время корпус почти вымирал: студенты
разбегались по шумным бистро на бульваре Сен-Мишель,
пожилые профессора разъезжались по своим буржуазным
квартирам в шестом округе, и в бесконечных коридорах во-
царялась гулкая, торжественная тишина. Пахло мелом, су-
хим дубом книжных стеллажей, переплетами из телячьей ко-
жи и вековой пылью.

Она не планировала сворачивать в западное крыло. Но но-
ги словно сами привели ее к массивной двустворчатой две-
ри из темного ореха с потускневшей латунной табличкой:
«Аудитория 2. Секция сравнительной грамматики».

Дверь была приоткрыта на пару дюймов. Внутри царил



 
 
 

сумрак.
Милли замерла на пороге, не решаясь включить свет.

Пальцы в тонких кожаных перчатках сжались на ручке ко-
жаного портфеля.

Воздух в этой аудитории всегда падал на градус ниже, чем
во всем здании. Для всех остальных это был просто лекци-
онный амфитеатр с крутыми рядами дубовых парт, высокой
кафедрой и старинной грифельной доской во всю стену.

Для нее это был персональный анатомический театр, где
пять лет назад ей заживо вырезали сердце.

Память — самый безжалостный лингвистический архив.
Она не стирает словарные статьи, она лишь прячет их под
гриф «не подлежит воспроизведению».

Пять лет назад. Октябрь.
Эмилии Дюбуа тогда было двадцать три.
Она не носила безупречных костюмов-троек, скрывавших

фигуру, не смотрела на мир сквозь броню золотых оправ и не
умела ставить мужчин на место одной саркастической фра-
зой. Она была наивной, восторженной аспиранткой в безраз-
мерных вязаных свитерах, с вечно растрепанным пшенич-
ным каре и горящими глазами, жившей между библиотекой
Сент-Женевьев и рукописным архивом.

И у нее был Лоран Сантем.
Двадцатидевятилетний доцент кафедры, восходящая

звезда французской филологии. Безупречный парижский
аристократ с тонкими чертами лица, каштановыми кудрями



 
 
 

и бархатным, убаюкивающим голосом. Он носил твидовые
пиджаки, цитировал Бодлера в оригинале и смотрел на юную
аспирантку так, словно она была единственным живым че-
ловеком среди мертвых фолиантов.

Он ухаживал тонко, методично, как опытный паук. При-
носил ей жасминовый чай в фарфоровых чашках прямо в
архив, оставлял между страницами латинских словарей за-
писки на старофранцузском, целовал ее замерзшие пальцы
у этой самой меловой доски в пустой аудитории 2.

Милли отдала ему все.
Она отдала ему свою первую, слепую, благоговейную лю-

бовь, свои ночи на скрипучем диване в его мансарде на ост-
рове Сен-Луи и… дело всей своей жизни.

Два года она работала над фундаментальным трудом —
монографией на стыке высшей математики и сравнительной
лингвистики. Это была революционная система дешифров-
ки многослойных средневековых палимпсестов с использо-
ванием матричных алгоритмов вероятностей. Труд, который
должен был стать ее триумфальной докторской диссертаци-
ей.

Лоран читал каждую ее страницу. Он гладил ее по воло-
сам, когда она засыпала от истощения за клавиатурой, шеп-
тал: «Ты гений, mon ange. Мы перевернем академический мир
вместе. Мы опубликуем это под нашими именами сразу по-
сле твоей защиты».

А за три недели до официального совета факультета мир



 
 
 

рухнул.
Милли открыла свежий номер престижного кембридж-

ского журнала «Journal of European Philology»и онемела.
На первой полосе, под грифом «Главное научное откры-

тие десятилетия», была напечатана ее монография. Слово в
слово. Все формулы, все матрицы, весь ее двухлетний ад бес-
сонных ночей.

Автором значился только один человек: доцент Лоран
Сантем.

Ее имени не было даже в сносках. Ее не упомянули даже
как лаборанта.

Она помнила, как влетела в эту аудиторию 2 — задыхаю-
щаяся, с побелевшим лицом, сжимающая журнал в дрожа-
щих руках. Лоран стоял у окна, неторопливо потягивая эс-
прессо.

Она кричала. Она плакала, срывая голос, требуя объясне-
ний, умоляя сказать, что это чудовищная ошибка типогра-
фии, что он защитит ее перед деканатом.

Но Лоран даже не поставил чашку на блюдце.
Он повернулся к ней, окинул ее холодным, брезгливым,

насмешливым взглядом сытого хищника и медленно, с ядо-
витой улыбкой произнес:

— Ошибки нет, Эмилия. Академический мир — это не
кружок благородных девиц, это естественный отбор. Ты все-
го лишь студентка. Твоей диссертации никто бы не поверил,
у тебя нет имени. А у меня есть кафедра, связи в министер-



 
 
 

стве и контракт с Оксфордом. Ты сама отдала мне эти фай-
лы, детка. Добровольно.

— Я уничтожу тебя… — задыхаясь от слез, прохрипела
тогда Милли. — Я пойду к ректору! Я покажу черновики!

Лоран тихо, издевательски рассмеялся, сделав шаг к ней
и снисходительно похлопав ее по щеке:

— Твои черновики стерты с кафедрального сервера вчера
утром. И кому поверит комиссия? Маститому ученому или
истеричной девчонке, которая спала с ним ради зачета? Не
позорься, Милли. Собери свои бумажки и освободи аудито-
рию. Ты мне больше не интересна.

Он вышел, аккуратно прикрыв за собой дубовую дверь.
Милли осталась одна в полумраке аудитории 2. Она сполз-

ла по меловой доске на грязный паркет, сжимая голову рука-
ми, и выла — долго, страшно, захлебываясь собственными
слезами, пока в груди не выгорело всё живое.

А когда слезы кончились, родилась другая Эмилия Дюбуа.
Она поднялась с пола, вытерла лицо подолом свитера и

подошла к зеркалу в гардеробной. В отражении стояла жен-
щина с мертвыми, ледяными изумрудными глазами.

Там, в тишине этой пустой аудитории, Милли принесла
свою главную, нерушимую клятву:

«Ни один мужчина больше никогда не коснется моего ра-
зума. Ни один мужчина больше никогда не получит власть
над моим телом. Никаких чувств. Никакой слабости. Толь-
ко сталь, логика и контроль».



 
 
 

Она не пошла к ректору. Она заперлась в библиотеке на
три месяца, не спала сутками, пила литрами горький кофе
и написала совершенно новую, еще более сложную доктор-
скую диссертацию по старопровансальским диалектам, кото-
рую защитила в двадцать шесть лет при единогласном при-
знании комиссии. Сантем попытался поздравить ее на бан-
кете — она прошла мимо него так, словно перед ней стоял
пустой стул.

Она надела строгие костюмы, спрятала взгляд за стеклами
очков, научилась резать людей словами и выстроила вокруг
себя титановый купол. Мужчины стали для нее просто био-
логическими объектами, подчиненными законам примитив-
ных инстинктов.

Милли резко моргнула, сбрасывая оцепенение памяти.
Холодный воздух пустой аудитории 2 коснулся ее щеки.

Она стояла в том же дверном проеме пять лет спустя — при-
знанный ученый, доктор филологии, независимая и недося-
гаемая.

Но почему именно сейчас призрак Лорана Сантема под-
нялся со дна ее сознания?

Она медленно подняла пальцы в перчатке и коснулась сво-
ей шеи — точно там, где вчера на пыльном капоте в подзем-
ном паркинге горели пальцы Ромео Беранже.

Кожа до сих пор отзывалась фантомным жаром.
Ромео был полной противоположностью трусливому и

скользкому Лорану. В Беранже не было академического лос-



 
 
 

ка и фальшивых стихов. Он был чистой, опасной, первобыт-
ной силой — человеком, который не крал чужое исподтиш-
ка, а брал на таран, снося любые заборы. Но угроза, исходив-
шая от него, была в сотни раз страшнее.

Лоран украл ее рукописи.
Ромео угрожал содрать с нее саму броню, выжечь ее са-

мообладание до основания и заставить ее молить о капиту-
ляции.

— Не выйдет, — прошептала Милли в темную пустоту
аудитории 2, и ее голос прозвучал жестко, как щелчок затво-
ра. — Больше никогда.

Она с силой захлопнула дубовую дверь аудитории, запеча-
тывая прошлое, развернулась на каблуках и зашагала прочь
по бесконечной галерее — навстречу сгущающейся париж-
ской ночи, не подозревая, что ее выстроенный из логики кар-
точный домик уже заминирован с обеих сторон.



 
 
 

 
Глава 9. Охота на хищника

 

Шесть экранов портативного тактического терминала за-
ливали салон заглушенного «Гелендвагена» мертвенным
люминесцентным светом.

Автомобиль стоял в слепой зоне под эстакадой моста Бер-
си. Снизу тяжело катила свои свинцовые воды Сена, раз-
биваясь о гранитные опоры с глухим, чавкающим плеском.
Дождь барабанил по бронированной крыше ровной дробью,
а в воздухе салона застыла гремучая смесь из остывшего
горького эспрессо, табачной гари и едкого тепла перегретых
микросхем.

Ромео сидел на водительском кресле. Его пальцы в беспа-
лых кожаных перчатках порхали по матовой клавиатуре за-
щищенного военного кейса «Toughbook» со скоростью пуле-
метной очереди.

На левом мониторе бежали зеленые строки командной
строки: шел взлом закрытого защищенного шлюза единой
сети видеофиксации и системных логов префектуры поли-
ции Парижа.

Семь лет назад, уходя на дно, Ромео оставил в корневых
каталогах французских спецслужб три спящих цифровых
бэкдора. Они не светились в отчетах безопасности, не опре-
делялись стандартными фаерволами контрразведки и акти-



 
 
 

вировались только при передаче уникального шестнадцате-
ричного ключа.

Enter.
Экран моргнул. Система дрогнула, пропуская его внутрь.
Он искал следы группы зачистки, отправленной по его ду-

шу. По армейскому протоколу ликвидаторы всегда начина-
ли с изоляции цели: пробивали базы перелетов, поднимали
данные биллинга, проверяли его пентхаус на острове Сен-
Луи, тренировочную базу в Пуасси и старые закрытые счета.

Ромео методично прогонял через нейросетевые фильтры
базы данных спецслужб, выискивая запросы на свое имя или
старый позывной «LOmbre».

Результат был нулевым.
В сводках наружного наблюдения контрразведки царила

абсолютная, сонная тишина. Никто не запрашивал ордеров
на прослушку его номеров, никто не ставил маячки на его
машины, а периметры вокруг его личных объектов остава-
лись абсолютно чистыми.

Ромео нахмурился. Желваки на его скулах окаменели,
пальцы замерли над сенсорной панелью.

«Не сходится. Если мой архив вскрыт, приказ на ликви-
дацию отдается в первые пятнадцать минут. Почему они
не ищут меня?»

Он открыл лог-файл резервного узла связи в Джибути —
того самого законсервированного сервера, где хранилась ма-
стер-копия «Архива Беранже». Защита архива состояла из



 
 
 

трех барьеров: военный алгоритм шифрования, динамиче-
ский ключ на базе староирландских рунических матриц и за-
крытый код декомпиляции.

Ромео вывел на экран системные логи момента, когда за-
щитный контур дал сбой.

Взлом произошел не через грубый перебор паролей спец-
служб и не через утечку ключей генералитета. Внешний щит
архива был не пробит — он был растворен.

Кто-то применил уникальный, нестандартный скрипт
языкового сопоставления, который распознал редкую диа-
лектную структуру рунического ключа и обошел защиту по
побочным семантическим веткам.

Ромео прищурился, вглядываясь в синтаксис команды де-
шифровки, всплывшей в телеметрии запроса.

Сердце пропустило глухой, тяжелый удар.
Этот синтаксис был ему знаком. Каждая строчка, каждая

логическая связка, изящная математическая логика постро-
ения матриц вероятностей…

Это была не военная разработка.
Это была методология из научной монографии по срав-

нительной грамматике и палимпсестам. Той самой моногра-
фии, которую он полтора года назад распечатывал ночью в
штабе, яростно черкая на полях едкими красными чернила-
ми.

Эмилия.
Картинка в его голове перевернулась с оглушительным,



 
 
 

сокрушительным грохотом, ломая всю выстроенную логику
обороны.

Когда Кейт ОКоннор выкрала черные папки Киллиана
Вэнса из горящего поместья Хоут, в них содержались схемы
отмывания миллиардов евро через европейские подставные
фонды. Милли двое суток сидела за терминалом, расшиф-
ровывая ирландские счета для передачи в Лион и Интерпол.

Но дублинский синдикат отмывал грязные деньги через те
же самые французские правительственные счета министер-
ства обороны, которые Ромео семь лет назад зафиксировал
в своем «Архиве».

Милли просто выполняла свою работу. Она применила
свой авторский лингвистический алгоритм к ирландским
транзакциям, не зная, что они намертво привязаны к секрет-
ным протоколам генералитета. Ее код, как хирургический
зонд, прошел сквозь базы данных и срезал верхнюю защит-
ную пломбу с его архива, оставив в глобальной сети четкий,
безупречный авторский след.

Они охотятся не за ним.
Генерал де Валуа и его ручные псы из теневой контрраз-

ведки даже не знали, что «Тень» все еще жив и работает в
Париже. Они увидели лишь одно: вскрытие архива иниции-
ровано из Латинского квартала, а уникальная сигнатура де-
шифровщика ведет прямо на кафедру сравнительного язы-
кознания Сорбонны.

Они решили, что хрупкая женщина-профессор держит в



 
 
 

руках компромат, способный отправить высшее военное ко-
мандование страны под трибунал.

— Блять… — сорвалось с губ Ромео хриплым, леденя-
щим шепотом.

Вся кровь прилила к вискам с такой сокрушительной си-
лой, что перед глазами на мгновение все потемнело.

Она была чиста. Никаких следов слежки на улицах пря-
мо сейчас не было лишь потому, что система неповоротлива:
бюрократическая машина генералитета только сопоставляла
данные IP-адресов и выписывала закрытые директивы. Но
как только механизм щелкнет — на нее спустят свору про-
фессионалов, которые не берут пленных и зачищают свиде-
телей под корень.

А она в это самое время сидит дома за чашкой чая или
в пустой аудитории, убежденная, что весь мир подчиняет-
ся университетской этике, а надвигающаяся катастрофа —
лишь плод его воспаленной армейской паранойи.

Весь его цинизм, все попытки держать дистанцию, вся на-
пускная жесткость — все сгорело за доли секунды. Внутри
остался лишь слепой, первобытный инстинкт: ееимя попало
в прицел расстрельного списка.

Ромео с грохотом захлопнул крышку тактического кейса,
бросил его на соседнее сиденье и повернул ключ зажигания.
Восьмицилиндровый мотор «Гелендвагена» отозвался глу-
хим, свирепым рыком.

— Ты ничего не понимаешь, Эмилия… — прошептал он



 
 
 

в темноту салона, срывая внедорожник с места и вылетая на
мокрый асфальт набережной. — Но теперь ты из-под моего
контроля не выйдешь ни на секунду.



 
 
 

 
Глава 10. Послание на стекле

 

Ночь над пятым округом Парижа опустилась плотным,
липким саваном из речного тумана и мелкой мороси. Ста-
ринные газовые фонари на улице Сен-Жак светили туск-
лыми оранжевыми ореолами, в которых кружилась водяная
пыль. В этот час Латинский квартал окончательно вымер: тя-
желые кованые ворота Сорбонны были заперты, темные фа-
сады вековых зданий из серого известняка казались непри-
ступными каменными монолитами.

«Гелендваген» Ромео стоял в тени раскидистого платана
на противоположной стороне улицы, в ста метрах от север-
ного крыла университета. Мотор был заглушен, фары пога-
шены.

В салоне пахло остывшим табаком, кожей и холодом.
Ромео сидел неподвижно, не снимая перчаток, скрестив

руки на руле. Его взгляд сканировал темные окна четвертого
этажа — окна кафедры сравнительного языкознания. Там не
горел свет, но его боевое чутье, натренированное годами ра-
боты в зонах боевых действий, вибрировало, как натянутая
струна перед разрывом.

В кармане его тяжелого пальто внезапно коротко, глухо
вибрировал одноразовый телефон спутниковой связи — де-
шевый аппарат без сим-карты, настроенный исключительно



 
 
 

на прием зашифрованных коротких пакетов через аноним-
ные прокси-серверы.

Ромео достал телефон. Монохромный дисплей осветил
его лицо бледным зеленоватым светом.

На экране высветилось сообщение с шестнадцатизначно-
го буквенно-цифрового номера, который после прочтения
должен был самоуничтожиться:

«Архив открыли не мы. Береги доктора».
Пальцы Беранже сжались на пластиковом корпусе теле-

фона так, что затрещали ребра аппарата.
«Не мы».
Генерал де Валуа и его штабные псы не вскрывали архив.

Они лишь получили сигнал о том, что пломба сорвана. А это
означало худшее: кто-то третий — теневой игрок, облада-
ющий колоссальными техническими ресурсами и знающий
о существовании компромата, — намеренно стравил воен-
ную контрразведку и независимого дешифровщика. Кто-то
использовал уникальный математический след Милли как
наживку, чтобы выманить на поверхность и сам архив, и
«Тень», и тех, кто готов был убивать ради его сокрытия.

И этот «кто-то» знал о ней всё.
Экран телефона мигнул, покрылся полосами битых пик-

селей и погас навсегда — плата сгорела от встроенного мик-
розаряда.

И ровно в эту секунду тишину ночного университета разо-
рвала цифровая аномалия.



 
 
 

На тактическом планшете, лежавшем на пассажирском
сиденье «Гелендвагена», вспыхнул ярко-красный индикатор
тревоги. Планшет был подключен к цифровому шлюзу Сор-
бонны через бэкдор, оставленный Ромео несколько часов на-
зад.

На черном фоне монитора тревожно пульсировали строки
лог-файлов:

Взлом шел прямо сейчас.
Но это была не внешняя сетевая атака через интернет.

Это было прямое физическое подключение через аппарат-
ный порт внутри здания. Кто-то находился в закрытом кор-
пусе Сорбонны, сидел за рабочим терминалом кафедры и
методично выкачивал закрытую базу данных редких руко-
писей — ту самую базу, где хранились черновики дешифро-
вок Милли, ее алгоритмы сопоставления палимпсестов и ре-
зервные копии ирландских протоколов.

Ромео не стал тратить секунды на раздумья.
Одним плавным, механическим движением он загнал па-

трон в патронник «Глока», спрятал оружие под полу пальто,
бесшумно приоткрыл дверь внедорожника и растворился в
ночном тумане.

Он преодолел трехметровую чугунную ограду внутренне-
го двора за три секунды, бесшумно приземлившись на носки
армейских ботинок в мокрую траву сквера. Ни шороха, ни
щелчка гравия.

Дверь служебного входа в восточное крыло, которой поль-



 
 
 

зовались ночные уборщики, оказалась заперта, но замок нес
на себе едва заметные следы свежего взлома — тонкие цара-
пины на латунной сердцевине. Ликвидаторы работали чисто,
профессиональным набором отмычек.

Ромео толкнул створку плечом и вошел в темное чрево
университета.

Внутри стоял тяжелый, знакомый запах: старый дуб, мел,
библиотечный воск и… тонкий, синтетический шлейф аэро-
зольного фреона, которым охлаждали взломанные платы
охранных датчиков движения.

Он поднимался по широкой винтовой лестнице без зву-
ка, ступая по внешнему краю ступеней, контролируя каждый
поворот стволом пистолета с глушителем.

Четвертый этаж. Коридор кафедры сравнительного язы-
кознания тонул в густой, непроглядной тьме.

Но в самом конце галереи, из-под массивной дубовой две-
ри аудитории 4 — рабочего сектора Милли — пробивалась
слабая, дрожащая полоска холодного голубого света.

Ромео прижался спиной к стене, нащупал край дверного
проема и заглянул внутрь.

Аудитория была пуста, но на ее преподавательском сто-
ле мерцал монитор кафедрального моноблока. В системный
блок был воткнут плоский черный девайс с мигающим си-
ним светодиодом — армейский аппаратный граббер данных,
копирующий всю файловую систему со скоростью несколь-
ких гигабайт в секунду.



 
 
 

Створка высокого окна, выходящего на внутренний сад,
была распахнута настежь. Ледяной осенний сквозняк трепал
тяжелые портьеры, бросая в комнату брызги дождя.

Взломщик ушел за секунды до его появления, спустив-
шись по альпинистскому фалу прямо в сад.

Ромео подошел к столу. На экране моноблока шкала
прогресса застыла на отметке: «Копирование завершено.
100%». Все научные архивы Милли, все ее исследования,
алгоритмы и личные заметки были украдены.

Но взломщик оставил не только пустые папки.
Ромео медленно перевел взгляд на широкую грифельную

доску, висевшую на стене за спинкой ее кресла.
Там, где днем Милли аккуратным белым мелом выводила

сложные формулы провансальской аллитерации, прямо по-
верх ее ровных записей, черным жирным маркером, въев-
шимся в матовую поверхность доски, было начертано од-
но-единственное слово:

«CATHAR» (Катары)
А рядом, на оконном стекле, влажном от конденсата и до-

ждя, тем же маркером был выведен аккуратный, тонкий пе-
речеркнутый круг.

Символ баллистического прицела.
Ромео замер, чувствуя, как по его позвоночнику подни-

мается тяжелая, ледяная волна ярости.
Они забрали ее код. Они получили инструмент, позволя-

ющий вскрыть «Архив Беранже» до самого основания. Но



 
 
 

код без самого создателя был лишь половиной ключа — вто-
рым ключом был мозг Милли, ее способность вручную сво-
дить матрицы вероятностей.

Охотники завершили сбор данных.
Следующим шагом была ликвидация носителя.
Ромео достал из кармана телефон, пальцы быстро на-

брали номер закрытого коммутатора службы безопасности
«ПСЖ»: — Это «Тень». Поднимай мобильную группу пере-
хвата. Объект «Доктор» переходит в категорию наивысшего
риска. Перекрыть улицу Гей-Люссак в радиусе двух кварта-
лов. Живо.



 
 
 

 
Глава 11. Пробоина в системе

 

Утренний туман над Парижем не рассеялся, а лишь опу-
стился ниже, превратив крыши Сорбонны в размытые серые
силуэты. Воздух в аудитории 4 был непривычно сырым и
зябким, будто за ночь старинные каменные стены впитали в
себя весь холод ночного ливня.

Милли вошла в кабинет ровно в 07:50. На ней было без-
упречно отутюженное шерстяное пальто цвета темного гра-
фита и строгий кашемировый джемпер с высоким воротом.
Она сняла перчатки, опустила тяжелый кожаный портфель
на угол стола и привычным движением поправила дужку зо-
лотых очков.

Внешне аудитория выглядела нетронутой: ровные ряды
парт, аккуратно сложенные методички, идеальная чистота на
кафедре. Но для аналитического взгляда Милли детали го-
ворили на другом языке.

Она сразу заметила едва уловимые аномалии: Штора на
правом окне была зацеплена за деревянную раму не тем кра-
ем. Тяжелый латунный засов форточки был повернут на де-
вяносто градусов, а не на сорок пять, как она оставляла вче-
ра. А в воздухе, среди привычных запахов мела и дуба, ви-
тал тонкий, синтетический шлейф — запах промышленно-
го спирта и аэрозольного фреона, которым смывают следы с



 
 
 

микросхем.
Милли медленно подошла к окну.
На наружной стороне стекла, в самом углу рамы, остался

тонкий, полустертый жирный след — контур перечеркнуто-
го круга. Его пытались стереть тканью, но на холодном кон-
денсате остался едва заметный матовый отпечаток.

Символ баллистического прицела.
Сердце Милли пропустило глухой, тяжелый удар, но

внешне она осталась абсолютно неподвижной. Ни судорож-
ного вдоха, ни паники. Лишь зрачки сузились, фиксируя
каждую деталь.

Она села в кресло и нажала клавишу питания кафедраль-
ного моноблока.

Экран ожил. Операционная система загрузилась штатно,
но когда Милли ввела свой административный пароль и от-
крыла системный журнал событий ядра, ее пальцы на клави-
атуре мгновенно похолодели.

В 02:14:08 ночи к системному блоку через физический
порт на задней панели было подключено внешнее аппарат-
ное устройство. Неизвестный обошел локальные фаерволы
Сорбонны за шесть секунд.

В логе висела строка, от которой перехватило ды-
хание: [DUMP COMPLETE] /ARCHIVES/LINGUISTICS/
DECRYPT_ENGINES/2026/PALIMPSEST_v4.tar.gz -
>[EXT_DRIVE_0x99B]

Они выкачали всё.



 
 
 

Все ее математические матрицы дешифровки, алгоритмы
сопоставления средневековых рунических текстов и — са-
мое страшное — рабочие черновики лионских протоколов,
через которые она взламывала счета ирландского синдиката
Киллиана Вэнса.

Но взломщик не просто украл файлы. Он оставил глубо-
ко в корневом каталоге спящую директорию с одним-един-
ственным текстовым файлом без расширения.

Милли открыла его через терминал. На черном поле мер-
цала всего одна строчка на латыни:

«Qui custodit ipsos custodes?»(Кто устережет самих сто-
рожей?)

Это была не случайная кража студенческих работ. Это бы-
ло прямое, наглое послание от профессионалов высочайше-
го уровня. Кто-то знал, над чем она работает, знал ее алго-
ритмы и целенаправленно охотился за ее мозгом.

Рука Милли машинально потянулась к сумочке, где лежал
телефон.

Набрать Ромео. Сообщить ему о взломе. Признать, что
вчера на паркинге он был прав, что опасность реальна, что
она не справляется…

«Нет».
Пальцы замерли в сантиметре от смартфона.
Гордость, закаленная годами изоляции после предатель-

ства Сантема, встала на дыбы. Позвонить Беранже прямо
сейчас означало добровольно надеть на себя его армейский



 
 
 

ошейник. Это означало признать себя слабой, беспомощной
кабинетной куклой, которую нужно прятать в бронирован-
ном бункере и кормить с рук.

«Я сама создала этот алгоритм. Я сама смогу отсле-
дить цифровой след граббера», — жестко приказала себе
Милли, закрывая вкладку терминала.

В этот момент тишину аудитории разорвал громкий, бод-
рый звонок группового видеочата. На экране смартфона за-
мигали две фотографии: Кейт и Ника.

Милли глубоко вдохнула ледяной воздух, сжала челюсти,
силой воли стирая с лица любое проявление тревоги, и про-
вела пальцем по экрану.

— Доброе утро, профессор! — в динамике раздался звон-
кий, счастливый голос Кейт.

На экране появилась залитая солнцем кухня виллы в Сен-
Жермен. Кейт сидела в шелковом халате, прижимая к се-
бе огромную чашку с ромашковым чаем, а на заднем плане
Марко в спортивных штанах сосредоточенно измерял рулет-
кой высоту дверного косяка для подвесной детской люльки.

— Милли, скажи этому двухметровому параноику, что
дети не вырастают за три дня на два метра! — закатила гла-
за Кейт, но в ее изумрудных глазах плескалось такое чистое,
абсолютное счастье, от которого у Милли сжалось сердце. —
Он собирается спиливать пороги во всем доме, чтобы коляс-
ка не вибрировала!

Следом на экране разделилось окно, и появилась Ника.



 
 
 

Фигуристка сидела в машине у входа в клинику Нейи, нерв-
но теребя краешек шарфа. Ее глаза были слегка припухши-
ми, но она старалась улыбаться:

— А мы только что сдали повторный анализ крови на про-
гестерон… — тихо сказала Ника, бросив взгляд на пустую-
щее водительское кресло. — Лео пошел за кофе. Девочки,
если показатели опять упали, я… я не знаю, что делать.

Кейт мгновенно перестала смеяться, подавшись к экрану:
— Ника, слышишь меня? Никакой паники. Ты здорова, Лео
с тебя пылинки сдувает. Мы ждем результатов вместе, поня-
ла? Я уже шью крестильный чепчик из винтажного кружева,
так что у твоих яичников просто нет выбора.

Ника слабо рассмеялась, вытирая уголок глаза: — Ты су-
масшедшая, рыжая…

Затем обе женщины перевели взгляд на третье окно чата.
— Милли? — Кейт нахмурилась, вглядываясь в лицо по-

други сквозь экран. — Ты какая-то бледная. Опять всю ночь
сидела над своими палимпсестами? Ты спала вообще?

— Да, — ровно, с идеальной интонацией соврала Милли,
глядя прямо в камеру и нажимая кнопку удаления систем-
ных логов на моноблоке. — Просто сложный грамматиче-
ский разбор старопровансальского текста. Забыла открыть
окно.

Она смотрела на Кейт, вынашивающую долгожданную
дочь после всего ада в Ирландии. Смотрела на Нику, чье
сердце рвалось от страха никогда не стать матерью.



 
 
 

Они только-только начали дышать. Они только-только вы-
брались из крови, пепла и шторма.

Сказать им сейчас, что архив синдиката ожил, что на ка-
федру проникли наемники, что над их маленьким безопас-
ным миром снова нависла тень бойни — значило разрушить
их покой, спровоцировать Марко на слепую ярость и вогнать
Нику в смертельный стресс.

Она не имела права. Ее долг как хранительницы их тре-
угольника — держать удар молча.

— Профессор, ты там держи оборону, — хмыкнула Ни-
ка, заметив Лео, возвращающегося с бумажными стаканчи-
ками. — А то «месье Беранже» сегодня на тренировке базы
выглядел так, будто готов перекусить штангу пополам. Мар-
ко сказал, он ходит по клубу с черным лицом и ни с кем не
разговаривает. Вы там вчера опять не поделили синтаксис?

У Милли внутри все обожгло раскаленным железом при
упоминании его имени, но ее голос остался гладким, как по-
лированный мрамор:

— У месье Беранже свои задачи, у меня — свои. Мы не
пересекаемся. Ника, держи меня в курсе по анализам. Кейт,
не позволяй Марко ломать дверные проемы. Я на связи.

— Любим тебя, профессор! — в один голос отозвались
подруги, и экран погас.

Милли медленно опустила телефон на стол. В пустой
аудитории снова воцарилась тяжелая, звенящая тишина.

Она осталась одна.



 
 
 

Без Ромео. Без друзей. Один на один с неизвестным вра-
гом, держащим в руках ключи от ее научных трудов и ее жиз-
ни.

Милли открыла чистый рабочий лист, вставила флешку в
изолированный защищенный порт своего ноутбука и нача-
ла вручную переписывать алгоритм шифрования, готовясь
к собственной, тихой войне. Она была уверена, что сможет
переиграть противника на поле чистой логики.

Она еще не знала, что за окном ее аудитории уже начался
обратный отсчет.



 
 
 

 
Глава 12. Невидимый конвой

 

Париж превратился для Ромео в шахматную доску разме-
ром в три квадратных километра.

Шестой и пятый округа. Бульвар Сен-Мишель, улица Сен-
Жак, площадь Пантеона, переулки вокруг Люксембургского
сада. Он не спал вторые сутки, поддерживая себя лишь двой-
ным эспрессо без сахара и никотином, но в его серых гла-
зах не было и намека на усталость. Там горел чистый, сфо-
кусированный огонь хищника, взявшего под контроль един-
ственный сектор, где бился пульс его главной уязвимости.

Он изучил ее до мельчайших биомеханических деталей.
Он знал, что в 07:42 она выходит из подъезда на улице

Гей-Люссак, поправляя воротник пальто ровно тремя паль-
цами правой руки. Знал, что при ходьбе по мокрой брусчатке
ее шаг укорачивается на семь сантиметров, а когда она ду-
мает над сложной задачей, то непроизвольно касается поду-
шечкой указательного пальца нижней губы. Знал, что в ко-
фейне «Le Rostand» она всегда садится за крайний столик
у окна спиной к залу — чудовищная, дилетантская ошибка
для зоны повышенного риска, от которой у него сводило че-
люсти.

Она хотела дистанции. Она требовала оставить ее в покое.
Она была уверена, что держит ситуацию под контролем и са-



 
 
 

ма разберется со своими файлами.
Но Ромео Беранже никогда не спрашивал разрешения, ко-

гда дело касалось выживания.
Первое столкновение произошло в десять утра в тесном

бистро на углу улицы Суффло.
В воздухе витал густой аромат свежеобжаренной араби-

ки, теплого сливочного масла и мокрой шерсти дождевиков.
Милли стояла у высокой цинковой стойки, ожидая свой за-
каз. На ней было приталенное темно-синее пальто, подчер-
кивающее тонкую талию, и шелковый платок на шее. Она
доставала карту из сумочки, когда пространство справа от
нее внезапно сжалось, потеряв добрую половину воздуха.

Знакомый запах можжевельника, морозного табака и тя-
желой мужской кожи накрыл ее за долю секунды до того, как
чужое плечо коснулось ее плеча.

Ромео возник в полушаге. Он не делал вида, что зашел
случайно. Огромный, в расстегнутом темно-сером пальто и
черной водолазке, он молча положил пятидесятиевровую ку-
пюру на стойку перед опешившим бариста, накрыв стакан-
чик Милли своей широкой ладонью в черной перчатке.

— Без сахара и на миндальном молоке, — не глядя на нее,
негромко бросил Ромео бармену тем низким, бархатным ба-
сом, от которого у Милли мгновенно перехватило дыхание.
— И добавьте корицу. Доктор Дюбуа сегодня плохо спала.

Милли застыла. Ее ладонь с картой повисла в воздухе.
Кровь с сокрушительной силой ударила в виски, выжигая



 
 
 

остатки терпения.
Она резко развернулась к нему, не заботясь о том, что в

кофейне сидит десяток посетителей:
— Ты что здесь делаешь?! — ее голос, обычно выверен-

ный и бархатный, сорвался на злой, свистящий шепот, гото-
вый перейти в крик. — Ты преследуешь меня?! Ты карау-
лишь меня на каждом углу, Беранже?!

Ромео медленно повернул голову. Его серые глаза скольз-
нули по ее лицу — по раскрасневшимся от злости скулам, по
приоткрытым, влажным губам, по вздымающейся под тон-
ким пальто груди. В его взгляде не было вины. Там плеска-
лась такая густая, первобытная, раздевающая похоть, сме-
шанная с насмешкой, что у Милли между бедер предатель-
ски сжался тугой, раскаленный узел.

— Я покупаю кофе, Эмилия, — спокойно отозвался он,
сокращая дистанцию так, что его грудь почти коснулась ее
пальцев. — Общественное заведение. Или на этот перекре-
сток у Сорбонны у тебя оформлена монополия?

— Прекрати этот цирк! — Милли с силой толкнула его в
плечо, но наемник даже не качнулся — он стоял как вековая
гранитная скала. — Отвали от меня! Слышишь?! Нет ника-
кой опасности! Никто за мной не охотится, всё в полном по-
рядке! Ты сам себе выдумал эту войну, чтобы лезть в мою
жизнь и тешить свое эго! Оставь меня в покое!

Ромео наклонился к ее уху. Его горячее дыхание обожгло
мочку, заставив волоски на ее шее встать дыбом: — Забери



 
 
 

свой кофе, профессор. И прекрати стоять спиной к дверям.
Прежде чем она успела выплеснуть на него вторую пор-

цию яда, Ромео забрал сдачу, коротко мазнул пальцем по ее
талии через ткань пальто, посылая по ее позвоночнику элек-
трический разряд, и вышел на залитую дождем улицу.

Второе пересечение случилось в три часа дня в букини-
стической лавке на улице Сен-Андре-дез-Ар.

Узкие, скрипучие проходы между рядами трехметровых
стеллажей тонули в мягком полумраке. Пахло старой типо-
графской краской, сушеными травами и переплетами шест-
надцатого века. Милли искала редкий словарь латинских па-
лимпсестов в самом дальнем, глухом тупике лавки.

Она потянулась рукой к верхней полке, вытягиваясь всем
телом, когда за ее спиной скрипнула половица.

Она не успела обернуться.
Тяжелое, горячее тело прижалось к ее спине сзади, бук-

вально впечатывая ее в деревянный стеллаж. Широкая ла-
донь Ромео легко, поверх ее пальцев, сняла с верхней полки
нужный тяжелый фолиант в кожаном переплете.

Милли оказалась в ловушке.
Спереди — полки с книгами, сзади — монолитная камен-

ная грудь Беранже, его бедра, жестко прижатые к ее ягоди-
цам, и его руки, упершиеся в полки по обе стороны от ее го-
ловы, отрезая любые пути к бегству.

Воздух в узком проходе вспыхнул мгновенно.
— Ты… — задохнулась Милли, пытаясь развернуться, но



 
 
 

это лишь усилило трение.
Она почувствовала, как сквозь слои одежды в крестец

упирается его тяжелое, каменное, пульсирующее возбужде-
ние. Ромео даже не пытался скрыть, насколько сильно он ее
хочет. Он втянул носом воздух у ее виска, вдыхая аромат ее
лавандовых духов, шампуня и раскаленной женской кожи.

— Второй раз за день выбираешь слепые тупики, доктор
филологии, — прохрипел он ей прямо в шею, обжигая ко-
жу губами. Его голос вибрировал от сдерживаемой, беше-
ной страсти. — Тебя так легко загнать в угол, что это почти
неприлично.

Милли задрожала. Ее колени предательски ослабли. Ей
безумно, до потемнения в глазах захотелось откинуться на-
зад, вжаться в его плечи, запрокинуть голову и позволить его
рукам сорвать эти проклятые пуговицы прямо среди пыль-
ных книг. Воспоминания о прошлой ночи, о собственных
пальцах на простынях с его именем на губах, ударили в го-
лову пьянящим позором.

Она судорожно сжала пальцы на корешке книги, заставив
себя заговорить, хотя голос дрожал от накатившей истомы:

— Убери… убери руки, Ромео. Здесь люди.
— Плевать на людей, — выдохнул он, и его ладонь мед-

ленно, властно скользнула с полки на ее талию, пальцы с си-
лой вжались в ребра, притягивая ее бедра еще плотнее к сво-
ему паху. — Скажи мне прямо сейчас, глядя в глаза, что
ты не чувствуешь, как течешь от каждого моего шага рядом.



 
 
 

Скажи, что это тоже паранойя.
— Это отвращение! — выкрикнула Милли в полумрак по-

лок, резко разворачиваясь в кольце его рук и упираясь ла-
донями в его твердую грудь. Ее очки съехали, глаза метали
изумрудные молнии, щеки пылали пунцовым румянцем: —
Ты больной маньяк! Хватит за мной ходить! Я не твоя соб-
ственность! Мне ничего не угрожает, слышишь ты?! Прекра-
ти устраивать свои казарменные игры!

Ромео не разозлился.
На его губах появилась та самая темная, опасная, торже-

ствующая усмешка, от которой у нее замирало сердце. Он
медленно убрал руки, делая шаг назад и освобождая проход:
— Книга хорошая. Бери. Пригодится для работы.

Она вылетела из лавки, едва не сбив витрину, задыхаясь
от ярости и собственного предательского тела.

Финальный взрыв произошел в девять вечера у ворот ее
дома на улице Гей-Люссак.

Париж заливало ледяным ливнем. Ветер выкручивал зон-
ты, фонари отбрасывали длинные дрожащие тени на мок-
рый асфальт. Милли почти бежала от перекрестка, прижи-
мая портфель к груди, когда из темноты сквера напротив ее
подъезда снова выросла высокая фигура в темно-сером паль-
то.

Он просто стоял под дождем. Без зонта. Руки в карманах.
Неподвижный, как памятник, наблюдающий за ее домом.

Это стало последней каплей.



 
 
 

Милли сорвалась окончательно. Она бросила зонт прямо
в лужу, перебежала мокрую мостовую и подлетела к нему,
вцепившись пальцами в мокрые лацканы его пальто.

— ДА ЧТО С ТОБОЙ НЕ ТАК?! — закричала она сквозь
шум ливня, колотя кулаками по его груди. Слезы злости и
бессилия смешивались с каплями дождя на ее щеках. — Че-
го ты от меня хочешь?! Я устала! Устала видеть тебя на каж-
дом шагу! Ты выдумал этот бред про угрозы, про слежку,
про врагов! Все в порядке! У меня обычная жизнь! Ты про-
сто психопат, который не может пережить, что женщина не
упала к твоим ногам! Оставь… меня… в покое!

Она задыхалась, ее каре промокло насквозь, очки залило
водой, а грудь вздымалась рваными, сиплыми толчками.

Ромео не пошевелился под ее ударами. Он позволил ей
выплеснуть всю ярость, всю эту слепую, отчаянную попытку
защитить свой рушащийся мир.

А затем его руки поднялись.
Он не стал спорить. Он медленно, с пугающей, сокруши-

тельной нежностью снял с ее лица залитые дождем очки,
спрятал их в свой внутренний карман, обхватил ее мокрое,
пылающее лицо широкими ладонями и заставил посмотреть
себе в глаза.

Его взгляд в полумраке улицы был темным, тяжелым и
абсолютно, смертельно серьезным.

— Кричи сколько влезет, Эмилия, — тихо, но так отчет-
ливо произнес Ромео, что его голос перекрыл шум дождя. —



 
 
 

Ненавидь меня. Считай меня психопатом. Обливай меня во-
дой. Но я не отойду от тебя ни на шаг. Потому что когда эта
тишина кончится — а она кончится со дня на день — един-
ственное, что будет стоять между тобой и могилой, это я.

Он наклонился, его губы на долю секунды обожгли ее хо-
лодный, мокрый лоб тяжелым, собственническим поцелуем.

— Иди домой. Закрой двери на два оборота.
Ромео отпустил ее лицо, развернулся и растворился в тем-

ноте сквера, оставив Милли стоять под ледяным дождем по-
среди улицы — дрожащую, дезориентированную и впервые
до смерти напуганную не его присутствием, а осознанием то-
го, как отчаянно ее сердце требовало, чтобы он остался.
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