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Контрастный и интригующий (Хорошо для Литрес)Как получается, что двое
любящих людей, оказавшись под одной крышей, превращают семейный очаг
в поле боя? В рассказе «Размышления. Согревать, а не сжигать» главный
герой ищет ответ на этот вопрос, безжалостно срывая социальные маски.
От Древней Индии до современных квартир с четкой сметой на жизнь — он
исследует ту изначальную пропасть, что зияет между мужчиной и женщиной.
Это не академическая лекция, а выстраданная попытка понять: как перестать
требовать от скрипки, чтобы она звучала как рояль, и наконец-то научиться
слышать друг друга.
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Глава

 
РОМАН И МУЗА. Размышления. Согревать, а не сжигать
Роман отставил на пол кружку с давно остывшим чаем. Экран телефона с так и не вклю-

ченной записью йога‑нидры окончательно погас. Тишина в квартире стала плотной, густой,
осязаемой — такой, что в ней слышно, как щёлкает защёлка у окна на лестничной площадке.
Роман подтянул к себе ноутбук, который закрыл час назад, и поднял крышку. В пустом тек-
стовом документе замигал курсор.

Ему нужно было выплеснуть всё это. Сформулировать то, что годами копилось внутри
глухой тяжестью, ту самую правду, которую так стерильно и пусто пытались объяснить с экрана
телевизора воскресным утром. Он положил руки на клавиатуру и начал набирать текст — не
для кого-то конкретного, а для самого себя, чтобы окончательно переплавить прошлую боль
во что-то настоящее.

«Почему, садясь у семейного очага, мы так свято верим, что дрова в него можно подки-
дывать только по одному строгому правилу — один мужчина и одна женщина? Откуда в нас эта
уверенность, будто так было заведено в самый первый день творения? А что, если на мгнове-
ние отбросить шаблоны и заглянуть в те уголки истории, куда обычно не принято смотреть —
туда, где многомужество и многожёнство не вызывали ни стыда, ни осуждения, а были просто
самой жизнью?»

Роману хотелось не спорить, не доказывать, а просто проговорить вслух то, что мешало
дышать. Его пальцы снова застучали по клавишам:

«Давайте мысленно перенесёмся в Древнюю Индию».
Он помнил эту историю ещё с университета — тогда она казалась экзотикой, почти сказ-

кой. Роман продолжил набор:
«В том удивительном мире женщина по имени Драупади стала женой сразу пятерых бра-

тьев. И это не было трагической ошибкой — всё произошло по воле судьбы и к всеобщему
согласию. Великий эпос „Махабхарата повествует об этом совершенно спокойно, как о есте-
ственном ходе вещей. Были и другие истории: Джатила стала женой семи мудрецов, Прачети
— общей супругой десяти братьев. Никто не показывал на них пальцем, общество смотрело
на это невероятно свободно.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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