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Аннотация
Винсент Ло Верде — человек чести. Так называют

посвящённых членов мафии. Он вырос на улицах Нью-Йорка,
убивал, шантажировал, шёл по трупам — и умер от пули в спину,
как его отец.

А потом очнулся в 1915 году. В чужом теле. С чужим именем.
С тридцатью пятью центами в кармане.

Его единственный враг — детектив Джон Райт. Сломленный,
пьющий, потерявший семью. Он идёт по следу Ло Вердо, не
подозревая, что охотится на собственное будущее.

Два человека чести. Две правды. Одна судьба.
«Человек чести» — сага о крови, предательстве и цене выбора.
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Данил Кутин
Человек чести. Начало

 
Пролог

 
Я выходил из своей второй съёмной квартиры — той са-

мой, где жили девушки, работавшие на меня, — когда на мо-
бильный телефон позвонил Доминик Карузо. На ходу я на-
кинул солнечные очки — авиаторы с позолоченной оправой
— и взял трубку.

— Чистюля? — осведомился он.
— Как раз из душа, — отшутился я. Настроение было хо-

рошим, под стать погоде: солнце не просто светило — оно
грело, и в голове сами собой всплывали картинки того, что я
недавно делал с двумя девушками разом. — Что случилось?

— Купи себе дорогой костюм, не скупись, — Доминик
усмехнулся. — Есть что отпраздновать.

— Ну наконец-то! — настроение взлетело ещё выше, я
едва сдерживал улыбку. Завтра я стану «человеком чести».
— Давно пора.

Дом посмеялся, но тут же снова заговорил серьёзно:
— Это не всё. Букет при тебе?
«Букетом» мы называли ствол.
— Да, — ответил я, и весёлость тут же сошла на нет. —



 
 
 

Определился, кому доставить?
— Да. Помнишь мою бывшую, рыжую, с веснушками? Ну,

мы ещё вчера о ней говорили.
Я тут же вспомнил этот шифр. Всё встало на места: «ры-

жая с веснушками» — это Энди Фаррелл, должник, которо-
му когда-то доверили груз. Он должен был доставить товар
как курьер, да только груз у него отняли, а долг остался. У
Дома на каждого должника была своя «девушка» — чтобы
по телефону не светить имена.

— Она хочет вернуть мне обручальное кольцо, — продол-
жал Дом, стараясь звучать тепло и непринуждённо. — А я
хочу её отблагодарить цветами. Ну, знаешь, чтобы недомол-
вок у нас не осталось.

Значит, наркоман всё-таки нашёл деньги. Нужно съездить
и забрать. Работа не пыльная, да и Дом обещал за неё две
штуки — деньги немалые за пару часов моего времени.

— Конечно, уже еду. Но будь на связи — вдруг её дома
не окажется.

— Звони в любое время, — с улыбкой в голосе сказал Дом
и повесил трубку.

Я сел в машину, повернул ключ зажигания и с минуту по-
сидел, не трогаясь с места. Старался собрать в голове все по-
дробности о своей цели.

Энди Фаррелл, 37 лет, не женат. Отсидел три года. В тюрь-
ме он познакомился с Балтуном — одним из наших; они со-
шлись, и, когда Балтун вышел, поручился за Энди. С тех пор



 
 
 

Фаррелл работал на Дома: возил грузы с места на место. Всё
шло ровно, пока груз не отобрали, а Карузо не выяснил, что
Фаррелл плотно сидит на героине. Дому наркоманы были не
по душе — он не доверял тем, у кого разум плывёт от до-
зы. Поэтому выставил Энди за дверь и велел вернуть деньги.
Долг был не пятьдесят тысяч, а тридцать — остальное набе-
жало процентами.

На месте Доминика я бы не ограничился возвратом денег
— забрал бы и жизнь Фаррелла. Арест Энди неизбежен: ра-
но или поздно его возьмут с наркотиками. Ему пообещают
огромный срок — и где гарантия, что ради дозы и смягчения
приговора он не вспомнит имя Дома?

Прямого приказа на устранение не было, и я не решился
действовать по собственному разумению. Вдруг убью — а
денег при нём не окажется? Или вдруг у Дома есть свой план,
и мои самовольные действия всё испортят?

Под его началом я выучил главное — дисциплину. Я до-
верял боссу и не хотел ставить под удар его дела. Он был
лучшим другом моего отца, которого застрелили, когда мне
было три. Они вместе начинали, были никем, но теперь До-
миник занимал положение капитана. Он был для меня почти
вторым отцом — после деда, конечно. С детства он баловал
меня дорогими подарками и деньгами. Для всех он был ми-
стером Карузо, а для меня — дядей Домом. Однако я чёт-
ко понимал: стоит мне оступиться — и дядюшка без колеба-
ний пришлёт человека по мою душу. Бизнес тут всегда сто-



 
 
 

ит превыше всего, даже личных и кровных привязанностей.
Прямо как в «Крёстном отце». Пожалуй, это была одна из
немногих вещей в фильме, что оказались правдой.

Я тронулся с места. Фаррелл жил в Клосоне — доеду
быстро, если не встану в пробку. Дорога и правда оказалась
свободной, но, как назло, я то и дело попадал на красный —
и подолгу стоял на светофорах.

Соблазн вдавить педаль в пол и проскочить, наплевав на
эти досадные помехи, был сильным. Но при мне лежал «па-
лёный» ствол, и попадаться полиции в мои планы точно не
входило. Пришлось стискивать зубы и ползти, будто черепа-
ха. Чтобы не закипать от злости, я включил радио и вслуши-
вался в музыку, цепляясь за ритм, как за спасительную нит-
ку.

Сейчас, оглядываясь назад, я думаю: а вдруг это и был
знак судьбы — мол, не надо туда ехать? Будто сама дорога
пыталась меня удержать. Но в тот момент я кипел от гнева, и
даже не задумывался о знаках судьбы. Меня волновали день-
ги и подготовка к завтрашнему посвящению.

Доехал за сорок минут. Припарковал свой Cadillac у тро-
туара, он здесь явно был лишний среди обшарпанных домов
и ржавых машин. Достал из бардачка ствол, проверил мага-
зин, дослал патрон — на всякий случай. Спрятал пистолет
за поясом, прикрыл кожаной курткой и вошёл в подъезд.

Штукатурка на стенах осыпалась лохмотьями, на полу ва-
лялись трое под кайфом — смотрели в пустоту, не замечая



 
 
 

ничего вокруг. Значит, полиция сюда не заглядывает. Это
даже к лучшему: меньше лишних глаз.

Я поднялся на третий этаж, отыскал нужную квартиру и
постучал. Тишина. Постучал ещё раз — уже сильнее, так, что
дверь дрогнула в раме. Снова ни звука. Уже хотел достать
телефон и звонить Дому, но вдруг дверь чуть приоткрылась
— её удерживала цепочка.

— Тебе чего? — прохрипел Фаррелл.
Я сразу понял: у него ломка. Видел такое столько раз, что

уже по одному взгляду мог сказать, сколько дней человек не
получал дозу.

— Войти, — ответил я чуть нагло. — И забрать деньги,
которые ты задолжал.

Дверь резко закрылась у меня перед носом. Я стиснул ку-
лаки, уже готов был врезать по ней ногой, чтобы сорвать с
петель. Но тут щёлкнула цепочка — и дверь снова приот-
крылась.

Энди стоял на пороге, его трясло мелкой дрожью, он без
конца переминался с ноги на ногу, будто пытался унять эту
внутреннюю бурю. На нём была рваная майка, застиранные
шорты и старые тапочки, сползавшие с ног. В нос ударил тот
самый запах — горький, медицинский, въевшийся в память
с детства.

— Точно, я тебя знаю, — выдохнул он, и я не понял: в его
голосе звучало облегчение или тревога. — Ты же Чистюля,
правая рука Дома!



 
 
 

Эта фраза неожиданно меня зацепила — и даже чуть по-
льстила. Я едва заметно улыбнулся. Надо же, меня знают да-
же такие, как этот тип.

Выглядел Энди жалко: под ногтями въелась грязь, лицо
было бледным, с синеватыми кругами под глазами, а длин-
ные волосы спутались и слиплись от грязи. Я скользнул
взглядом за его плечо, в полумрак квартиры, и понял, что он
дома один. Это было хорошо — меньше лишних свидетелей,
меньше непредсказуемых поворотов.

— Но постой, — испуганно добавил Фаррелл, голос у него
срывался. — Ты не из тех, кто бегает с поручениями… Дом
прислал меня убить? Чистюля, слушай, клянусь, деньги у ме-
ня есть! Я уеду из Нью-Йорка и никогда больше…

Я резко оборвал его, не давая наговорить лишнего:
— Мне сказали забрать деньги. О тебе речи не шло. Впу-

сти, отдай их — и я уйду. Или пожалеешь.
— К-конечно, заходи, — он отступил от дверного проёма,

и я переступил порог. — Кофе будешь?
— Деньги, Энди, — раздражённо оборвал я, окидывая

взглядом квартиру.
На кухне в раковине громоздилась гора немытой посуды.

На диване валялись ремень и использованный шприц. По те-
левизору шёл какой-то мультфильм — яркие цвета нелепо
контрастировали с общей серостью комнаты.

На стене, у окна, висела фотография. Старая, в деревян-
ной рамке. Женщина лет шестидесяти, с усталым лицом и



 
 
 

добрыми глазами. На обороте, если перевернуть, наверняка
было написано что-то вроде «Люблю, мама». Я не стал пере-
ворачивать.

Рядом с фотографией — календарь. Настенный, с изобра-
жением святого Франциска. Кто-то отмечал дни крестиками.
Последний крестик стоял на числе две недели назад. Дальше
— пусто.

На подоконнике лежала книга. Тонкая, в мягкой обложке.
Я скользнул взглядом: «Как бросить пить». Закладка торча-
ла на середине.

Я в очередной раз мысленно поблагодарил судьбу за то,
как сложилась моя жизнь. В моей квартире было пять ком-
нат, дорогой ремонт, вся мебель — на заказ, а в сейфе ле-
жало больше пятисот тысяч: я годами копил, оставаясь до
нелепости экономным. Соседи меня уважали, часто звали в
гости, с удовольствием доверяли нянчить детей. Для них я
был успешным бизнесменом, а не тем, кем являлся на самом
деле.

Детей я искренне любил, но каждый раз, оставаясь наеди-
не с этой мыслью, чувствовал холодок внутри: моя жизнь
шла вразрез с самой идеей о семье. Вряд ли у меня когда-ни-
будь будут свои дети — по крайней мере, законные, рождён-
ные в браке. Эта мысль не ранила, а скорее привычно цара-
пала, как старая заноза, к которой уже привык.

Энди наконец вернулся из комнаты и протянул мне кон-
верт. Я вскрыл его, пересчитал купюры — всё было точно,



 
 
 

как в аптеке. На секунду я озадачился: дело не моё, конечно,
но откуда у наркомана пятьдесят кусков? Любопытство ца-
рапнуло, но я тут же загнал его вглубь. Дому плевать, откуда
эти деньги, да и мне, если честно, тоже.

— Бывай, Энди, — подвёл я черту и уже шагнул к двери.
— Постой! — поспешно окликнул меня Фаррелл. — Слу-

шай, у тебя… может, есть чего? Взаймы. Знаю, ты не по этой
части, но вдруг… Я все свои деньги отдал. Если не помо-
жешь, я тут просто сдохну. Пожалуйста, выручи.

У меня было, но помогать ему я не собирался. Зачем?
Лучше вернусь домой, посмотрю телевизор, приглашу де-
вушку — проведу вечер так, чтобы хоть на пару часов забыть
всю эту грязь.

— Нет, — отрезал я. — Дури у меня нет. И для тебя тем
более.

— Да зачем ты так? — в голосе Энди прорезалась оби-
да. — Мы ведь в одной лодке. Я столько всего для Дома сде-
лал…

— Ты больше не работаешь на него, — жёстко напомнил
я. — Скажи спасибо, что я приехал только за деньгами.

Энди не унимался, шагнул ближе, будто хотел достучать-
ся:

— Чистюля, пожалуйста, будь человеком! Я прошу со-
всем немного…

Терпение лопнуло. Я резким движением достал ствол,
щёлкнул предохранителем и прицелился ему прямо в лоб.



 
 
 

— Ещё раз заикнёшься про дурь — и клянусь, тебя боль-
ше никто и никогда не найдёт. Бросай это дело. Подумай хоть
о больной матери, если о себе не думаешь.

Фаррелл сглотнул, лицо побелело, в глазах мелькнул на-
стоящий ужас.

— П-прости… — выдохнул он. — Ты прав. Всё, точно.
Считай, уже бросил.

— Молодец, — коротко кивнул я, убрал пистолет за пояс
и на секунду задержал на нём взгляд. — Держи себя в руках.
И не попадайся мне больше.

Выйдя в подъезд, я спрятал конверт во внутренний кар-
ман куртки и шагнул к лестнице. И тут позади грохнули вы-
стрелы.

Сначала я даже не понял, что произошло. Боли не было
— только короткие, тупые толчки, будто кто-то бил меня в
спину. Ноги подкосились, и я рухнул на бетон. Инстинкты
сработали раньше сознания: рука сама выхватила ствол. Ко-
гда Фаррелл подошёл, чтобы обыскать меня или добить, я,
собрав последние силы, развернулся и произвёл прицельный
выстрел. Вынес ему мозги. Наверняка искал дурь — люди в
ломке становятся опасными и непредсказуемыми, а я этого
не предусмотрел. Проклятая самоуверенность.

Сквозь накатывающую боль я перевернулся, достал теле-
фон из кармана штанов и набрал Дома. Коротко, рублеными
фразами вывалил всё: про деньги, про то, что Энди сорвал-
ся, про выстрелы. Голос уже хрипел, слова путались. Потом



 
 
 

мир качнулся, поплыл, телефон выскользнул из пальцев, и
сознание начало гаснуть.

Стало противно от мысли, что я подыхаю точно так же,
как отец — застреленный в спину. Говорят, перед смертью
перед глазами проносится вся жизнь. Мне повезло: ничего
такого не случилось. Я просто лежал в луже собственной
крови, смотрел на потолок с длинной кривой трещиной и
думал о деде и бабушке. Представлял, как они узнают, как
будут стоять над моим гробом, и от этого становилось тошно
до спазмов.

Дом меня предупреждал. Дед тоже. Оба твердили, что
этот путь ничем хорошим не кончится. Так чему удивлять-
ся? Странно, но ни о деньгах, ни об уважении, ни о женщи-
нах, ради которых я столько раз рисковал, я не думал. А ведь
именно они гнали меня вперёд все эти годы. Сейчас это ка-
залось пустым, далёким, почти чужим. Я прикрыл глаза, и
боль вдруг резко отступила — будто кто-то повернул выклю-
чатель, и я провалился во тьму.
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