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Аннотация
Почему успешные люди чувствуют себя недостаточно

хорошими? Почему одна ошибка перечёркивает достижения,
чужое мнение важнее собственного, а внутренний голос не устаёт
повторять: «Ты мог лучше»?

«Уволь своего критика» — практическая книга о том,
как перестать воевать с собой и сформировать устойчивую
самооценку. Психолог Андрей Петрушин объясняет, откуда
берётся привычка обесценивать себя, как детский опыт,
сравнение с окружающими и перфекционизм влияют на нашу
жизнь и почему простые призывы «полюби себя» не работают.

В основе книги — когнитивно-поведенческая терапия
(КПТ): метод, который помогает замечать разрушительные
мысли, проверять их и менять привычные реакции. Вас ждут



 
 
 

реальные истории из психологической практики, объяснения и
упражнения.

Цель не в том, чтобы стать безупречным или всегда быть
довольным собой. Цель — научиться видеть ошибки без
самоуничижения, опираться на свои сильные стороны и больше
не отдавать внутреннему критику право решать, чего вы стоите.
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Введение. Почему

важна самооценка и
чем может помочь КПТ

 
Самооценка! Как много в этом слове! Для одних это бес-

сонные ночи и слёзы в подушку, для других — бесконечные
обвинения своей матери или отца, а для третьих — это пол-
ная уверенность в том, что только контролируя всех и вся,
они смогут добиться результата. Была бы их воля, они бы и
вообще никого не подпускали ни к себе, ни к своей работе,
но ничего не поделаешь, приходится. Возможно, это пока-
жется удивительным, но в кресле у психолога рано или позд-
но оказываются и те, и другие, и третьи. И, вы не поверите,
но тот, кто искренне считает, что, если хочешь сделать хо-
рошо — делай сам, вовсе не думает, что он умнее других,
просто он не знает, что делать, если другой ошибётся. В ко-
нечном счёте наличие или отсутствие тревоги определяется
только одним: как вы себе отвечаете на вопрос о том, справ-
люсь ли я или нет, если на моём жизненном пути возникнут
препятствия.

«С чего начинается Родина?» — задавался вопросом ав-
тор известной советской песни. На самом деле я не знаю, с
чего она начинается, думаю, у всех по-разному, но я точно
знаю, что путь к счастливой жизни и достижению результа-



 
 
 

тов начинается с самооценки. Именно поэтому я и взялся за
написание этой книги.

Но обо всём по порядку. Давайте начнём с истории, кото-
рую мне рассказал один мой клиент, назовём его Алексей.

Алексей учился на программиста и искренне любил своё
дело: ночами писал пет-проекты, мог неделю копаться в но-
вом фреймворке просто из интереса. Но на потоке были ре-
бята, которым всё давалось легче, и рядом с ними он всё вре-
мя чувствовал себя догоняющим.

На четвёртом курсе он разослал резюме на стажировки,
больше тридцати штук. Ответили две компании, взяла од-
на: маленькая фирма, которая делала CRM для автосалонов.
Задачи были скучные, но Алексей отработал все три месяца
и между делом переписал модуль отчётов, который до него
никто не хотел трогать.

После диплома он откликнулся на вакансию младшего
аналитика в большой компании, куда давно мечтал попасть.
Сопроводительное письмо переписывал раз пять. Через де-
сять дней пришло приглашение на собеседование. Первые
полминуты Алексей радовался. Потом подумал: «Они про-
сто не разобрались. На собеседовании всё станет понятно».

Вечером он открыл список типичных вопросов для ана-
литиков и дошёл до оконных функций в SQL, которые пом-
нил смутно. «Спросят — и всё». До двух ночи решал задачи,
в какой-то момент понял, что уже ничего не запоминает, лёг
и толком так и не уснул.



 
 
 

Собеседовали двое: руководитель группы и девушка из
HR. Начало прошло нормально. Потом его спросили о силь-
ных сторонах. Алексей сказал: «Ну… я ответственный, на-
верное» — и замолчал. О слабых сторонах говорил долго и
подробно. Когда дошло до стажировки, он сам начал оправ-
дываться: «Там, в общем, ничего серьёзного не было, обыч-
ная рутина». Про переписанный модуль отчётов он так и не
вспомнил.

Из офиса он вышел с ощущением, что всё ясно. Ещё в мет-
ро решил, что его не возьмут. Через неделю пришло письмо:
«К сожалению, на данный момент…» Алексей перечитал его
два раза и закрыл ноутбук. Следующее резюме он отправил
только через четыре месяца.

Посмотрите, что здесь произошло на самом деле. Его худ-
шее предположение — что его будут валить вопросами о
том, чего он не знает, — не подтвердилось: про редкие функ-
ции SQL даже не спросили. Подтвердилось другое, то, что
он сам же и обеспечил своим поведением на собеседовании.
У него был опыт, которым можно было гордиться, и он сам
его спрятал. Вывод «я не подхожу» он сделал раньше интер-
вьюеров, а потом вёл себя так, что сам же этот вывод и за-
крепил. Отказ он прочитал не как «на эту вакансию выбрали
другого», а как приговор себе. И четыре месяца тишины —
тоже часть истории: каждая неделя без попыток добавляла
ещё одно «доказательство», что пытаться бессмысленно.

Так низкая самооценка выглядит в жизни. Не как аб-



 
 
 

страктное «плохое отношение к себе», а как конкретные
мысли, которые приходят в конкретный момент и меняют
поведение. С ними и работает когнитивно-поведенческая те-
рапия.

Скажем прямо: цель этой книги — не «высокая» само-
оценка. В 1986 году в Калифорнии даже учредили государ-
ственную комиссию по повышению самооценки: законодате-
ли считали, что это недорогой способ справиться со многи-
ми социальными проблемами. В 2003 году группа психоло-
гов во главе с Роем Баумайстером свела вместе накопленные
к тому времени исследования. Выяснилось, что высокая са-
мооценка действительно связана со счастьем и инициатив-
ностью. А вот с успеваемостью связь скромная, и скорее хо-
рошие оценки повышают самооценку, чем наоборот. Ни вы-
сокая, ни низкая самооценка сама по себе не делает челове-
ка агрессивным, зато нарциссизм — раздутое, хрупкое само-
мнение — связан с агрессией в ответ на задетую гордость.

Поэтому я буду говорить об устойчивой самооценке. Это
не ощущение «я лучше других», а спокойное знание, что од-
на ошибка не определяет, чего я стою. Человек с устойчивой
самооценкой может сказать «этот отчёт я сделал плохо» и не
перейти к «я плохой сотрудник».

Мы самые строгие критики для себя хотя бы потому, что
никто другой не знает, сколько сил и труда нам стоило ока-
заться там, где мы есть, и сколько ошибок мы допустили на
пути к этому. И ведь мы знаем только свои ошибки, о чу-



 
 
 

жих-то нам ничего не известно, и уже поэтому наше «само-
сравнение» всегда будет давать нам повод ругать себя за то,
за что другие никогда бы себя не осудили.

Один мой клиент, по его словам, был настолько уверен
в себе, что абсолютно никакие превратности судьбы или
неудачи не могли его сломить. Он говорил, что ему плевать
на мнение других, что он точно знает, чего хочет и как этого
достичь, и идёт по жизни с «открытым забралом».

Но однажды он встретил своего институтского приятеля,
который вроде бы ни во времена их учёбы, ни после с неба
звёзд не хватал, с горем пополам окончил институт, пошёл
в аспирантуру — скорее для того, чтобы избежать призыва
в армию, чем от любви к науке, — а потом так и остался
в их альма-матер работать преподавателем. И надо же тако-
му случиться, что именно в тот момент, когда им довелось
встретиться, у него родилась дочь. Он с моим клиентом си-
дел в ресторанчике, когда ему пришло сообщение с фотогра-
фией крошки. Увидев её, он вскочил и на весь зал закричал:
«Я отец! Посмотрите — я отец!» И сунул телефон под нос
людям за соседним столом. И вдруг совершенно незнакомые
до этого люди начали хлопать: сначала один хлопок, потом
второй, а через несколько секунд по залу уже катилась волна
аплодисментов и криков с поздравлениями.

В этот момент в душе моего клиента, как он сказал, что-
то надломилось. Нет, он никогда не был один, но всегда вос-
принимал отношения скорее как потребность, с которой на-



 
 
 

до мириться, чем как что-то важное. Но теперь в его голове
совершенно чётко проступил вопрос: «А тем ли я занимался
всю жизнь? А сделал ли я в жизни что-то, что стоит таких
оваций, какие только что получил мой знакомый?»

Вечером, лёжа в кровати, он пытался мучительно вспом-
нить: аплодировал ли ему кто-то так же, от души, в его жиз-
ни? Неужели он не достоин? Неужели он жил не так?

И в конце концов эти мысли и привели его в мой кабинет.
В основе этой книги лежит тот же принцип, что сработал и

в истории с Алексеем: между событием и тем, что мы в итоге
чувствуем и делаем, всегда стоит мысль. Не собеседование
разрушило его уверенность — её разрушила одна фраза, ко-
торую он сказал себе ещё в метро: «Я не подхожу». Дальше
всё остальное — молчание про модуль отчётов, сбивчивый
голос, четыре месяца без единой попытки — было уже след-
ствием этой мысли, а не причиной. КПТ работает именно с
этим звеном цепочки: научиться замечать мысль в момент,
когда она ещё только формируется, и проверять её на проч-
ность, прежде чем она успеет определить и чувство, и пове-
дение. В случае самооценки эта мысль почти всегда звучит
голосом одного и того же персонажа — внутреннего крити-
ка, который выносит вердикт раньше, чем у вас появляется
шанс ему возразить.

Уволить критика — не значит перестать себя оценивать
вообще. Это не книга про то, как разрешить себе делать лю-
бую работу спустя рукава и быть всем довольным. Критик,



 
 
 

о котором идёт речь, — это не здравая оценка результата,
а та часть внутри нас, которая судит не поступок, а вас це-
ликом, причём без права на апелляцию и без учёта смягча-
ющих обстоятельств вроде усталости, недосыпа или баналь-
ного незнания. Задача книги — не замолчать его совсем, а
вернуть ему ту должность, для которой он действительно го-
дится: давать обратную связь по конкретному поступку, а не
выносить приговор личности.

Книга построена так, чтобы провести вас по этому пути
шаг за шагом. Первая глава — про то, откуда вообще берётся
самооценка и почему у одного человека внутренний критик
тихий и по делу, а у другого — крикливый и беспощадный.
Вторая глава знакомит с самим методом КПТ и учит ловить
мысли критика в момент, когда они только появляются. Тре-
тья — конкретные техники, которые позволяют эти мысли
проверять и заменять на более честные, а не просто более
приятные. Четвёртая смещает фокус с мыслей на поступки:
самооценка меняется не от того, что вы думаете о себе иначе,
а от того, что вы начинаете иначе действовать. Пятая глава
— про сочувствие к себе, и это не глава про жалость к се-
бе, а про честность без жестокости. Шестая — про перфек-
ционизм, самый упорный и самый частый способ, которым
условная, построенная на результате самооценка цепляется
за человека даже после того, как остальная работа уже сде-
лана. И седьмая — о том, как удержать результат, когда кни-
га закончится, а старые привычки мышления никуда не де-



 
 
 

нутся сами по себе.
Я знаю, что в наш век скоростей, говоря вам, что книгу на-

до прочитать полностью и, желательно, с карандашом и блок-
нотом, прошу от вас слишком многого. Но всё же затронутая
в ней тема того стоит. Я старался донести идеи последова-
тельно: от понимания причин к конкретным техникам и их
результатам. Так или иначе, буду признателен каждому, кто
найдёт в себе силы прочитать её целиком.

Как и в любой книге подобного рода, стоит сказать пря-
мо: это рабочий инструмент самопомощи, а не замена спе-
циалисту. Если то, что вы здесь читаете, резонирует не как
фоновая неуверенность, а как глубокая депрессия, тяжёлая
травма или мысли, с которыми тяжело оставаться наедине,
— пожалуйста, обратитесь к психотерапевту. Книга может
быть хорошим первым шагом, но не единственным, если си-
туация серьёзнее, чем обычный разговор с внутренним кри-
тиком.

Критика внутри вас никто, кроме вас самих, не нанимал
на эту должность — а значит, у вас есть полное право его
уволить. Давайте начнём.



 
 
 

 
Глава 1. Понимание самооценки

 
 

Так что же такое
самооценка на самом деле

 
Что такое самооценка? Вопрос кажется элементарным —

любой взрослый человек ответит на него, не задумываясь.
Но попробуйте сформулировать ответ одним точным пред-
ложением, и окажется, что это куда сложнее, чем кажется на
первый взгляд.

Если говорить простым языком, самооценка — это то,
как мы оцениваем собственные знания, навыки и способно-
сти по сравнению со средними людьми из своего окружения
или с теми, кого мы хорошо знаем. Ключевое слово здесь —
«по сравнению». У самооценки нет абсолютной шкалы, нет
врождённого эталона, с которым можно было бы сверить се-
бя напрямую. Единственный доступный нам измерительный
прибор — это люди вокруг.

Раскрою эту мысль на примере. Если вы оказались в ком-
пании людей, которые не слишком хорошо умеют мыслить
логически или решать поставленные задачи, вы, скорее все-
го, будете оценивать себя как человека выше среднего —
просто потому, что на этом фоне ваши способности выгля-



 
 
 

дят сильными. Если же вы окажетесь среди очень умных и
способных людей, ваша самооценка в этой же области замет-
но просядет — хотя объективно ваши способности никуда не
делись, не изменился ни один ваш навык, изменился только
фон, на котором вы себя видите.

Это не ваше личное наблюдение — это описанный и мно-
гократно подтверждённый механизм. Ещё в 1954 году пси-
холог Леон Фестингер показал: когда у нас нет объективно-
го эталона для оценки своих способностей или мнений, мы
используем в качестве такого эталона других людей. А пси-
холог Герберт Марш довёл эту идею до конкретных цифр,
изучая школьников: один и тот же уровень способностей да-
ёт разную самооценку в зависимости от того, с кем ребёнок
себя сравнивает. Способный ученик в обычном классе оце-
нивает себя увереннее, чем точно такой же по способностям
ученик в классе для одарённых, — просто потому, что в пер-
вом случае он на фоне остальных «сильный», а во втором
— «один из многих». В психологии это называют эффектом
большой рыбы в маленьком пруду, и он подтверждается сно-
ва и снова в самых разных странах и выборках.

Но самооценка — это не одна-единственная шкала «спо-
собен / не способен». Она складывается из целого набора
самых разных качеств: умственных способностей, умения
решать задачи, профессиональных навыков и достижений,
внешности, надёжности в отношениях — список можно про-
должать долго. И здесь возникает следующий вопрос: поче-



 
 
 

му для одного человека критично важно, насколько он умён,
а для другого — насколько он хороший муж или отец?

Ответ связан с ценностями самого человека. Набор ка-
честв, через которые мы судим себя, не универсален — он
обусловлен тем, что мы сами считаем важным. Психологи
Дженнифер Крокер и Конни Вулф в начале 2000-х годов
описали это как «контингентную самооценку»: самооценка
человека как бы «привязана» к определённым доменам —
компетентности, привлекательности, нравственности, одоб-
рению других — и ставки в этих доменах у каждого свои.
Если для вас на первом месте семья, вы будете мерить себя
мерками хорошего мужа, жены, отца, дочери. Если важнее
профессиональная реализация — вы будете оценивать себя
через призму карьерных достижений и экспертности.

Это объясняет то, с чем сталкивается почти каждый пси-
холог: два человека с одинаковыми объективными достиже-
ниями могут относиться к себе совершенно по-разному, а
один и тот же человек — чувствовать себя уверенно в одной
сфере жизни и совершенно разбитым в другой. Внутренний
критик, о котором пойдёт речь в этой книге, редко судит нас
по всем фронтам сразу — обычно у него есть излюбленная
область, та самая, которую мы сами когда-то назначили глав-
ной.

В 1965 году американский социолог Моррис Розенберг
предложил понимать самооценку как общую установку чело-
века по отношению к самому себе — позитивную или нега-



 
 
 

тивную. Важный нюанс: Розенберг подчёркивал, что речь не
идёт об ощущении превосходства над другими. Высокая са-
мооценка в его понимании — это не «я лучше остальных», а
гораздо более скромное и устойчивое чувство: «я достаточно
хорош». Это прямо объясняет то, о чём мы говорили выше:
сравнение с окружающими запускает колебания самооцен-
ки, но здоровым её результатом должно быть не место в рей-
тинге, а именно это базовое ощущение собственной доста-
точности, которое не обязано зависеть от того, кто оказался
рядом. Чтобы измерить эту установку, Розенберг разработал
шкалу из десяти утверждений — ту самую методику, на ко-
торую опирались и Баумайстер, и Крокер в исследованиях,
упомянутых во введении.

Позже, в 1979 году, Розенберг уточнил это определение.
Он показал, что самооценка устроена как любая другая уста-
новка — то есть состоит из двух неразрывных частей. Пер-
вая — когнитивная: это конкретные убеждения о себе, мыс-
ли вроде «я компетентен», «я заслуживаю хорошего отно-
шения», «я способен справиться». Вторая — аффектив-
ная: эмоции, которые эти убеждения вызывают, — гордость,
стыд, воодушевление, отчаяние. Самооценка — это не про-
сто мысль о себе и не просто чувство по поводу себя. Это
мысль и чувство, слитые в одно целое: конкретное убежде-
ние почти всегда приходит вместе со своей эмоцией, и отде-
лить одно от другого на практике невозможно.

Это важно для всей книги. Когда мы будем говорить о ра-



 
 
 

боте с внутренним критиком, мы будем иметь дело именно
с этой парой: с мыслью («я не справлюсь», «я хуже осталь-
ных») и с чувством, которое она тянет за собой. Изменить
одно, не затронув другое, не получится — и наоборот, пой-
мав мысль в момент её появления, вы получаете доступ и к
эмоции, которая иначе казалась бы необъяснимой.

Любопытно, что задолго до Розенберга, в 1890 году, по-
хожую мысль пытался выразить в виде формулы американ-
ский психолог и философ Уильям Джеймс. Он предложил
считать, что самооценка равна отношению наших успехов
к нашим притязаниям: чем больше разрыв между тем, чего
мы хотим от себя, и тем, чего реально достигаем, тем ниже
самооценка — и наоборот, снизить притязания оказывается
не менее эффективным способом её поднять, чем добиться
большего успеха. Это, конечно, упрощение, но важное: оно
первым показало, что самооценка — не прямое отражение
объективных достижений, а отношение между достижением
и собственной же меркой, которую мы к себе прикладываем.

Здесь стоит провести чёткую границу между самооцен-
кой и смежным понятием — самоэффективностью. Самоэф-
фективность, которую ввёл психолог Альберт Бандура, —
это ваша уверенность в способности справиться с конкрет-
ной задачей в конкретной области: написать код, провести
переговоры, сдать экзамен. Самооценка — явление куда бо-
лее общее: это то, как вы оцениваете себя в целом, как лич-
ность. Эти две вещи могут расходиться очень резко, и ис-



 
 
 

тория Алексея — ровно такой случай. Его самоэффектив-
ность в SQL и аналитике была реальной и подтверждённой:
он справлялся с задачами, которые до него никто не хотел
брать. Но одно неудачное собеседование обрушило не уз-
кую уверенность в конкретном навыке, а общую, глобальную
оценку себя — именно потому, что критик судит не отдель-
ный результат, а человека целиком.

И последний штрих к портрету явления — зачем само-
оценка вообще нужна эволюционно. Психолог Марк Ли-
ри с коллегами в 1995 году предложил социометрическую
теорию: самооценка — это не самоцель, а внутренний дат-
чик, который отслеживает, насколько мы приняты группой,
и предупреждает о риске социального отвержения. Падение
самооценки в этой логике — не поломка, а сигнал тревоги,
эволюционно унаследованный от тех времён, когда изгнание
из группы означало смерть. Это многое объясняет в том, по-
чему критик бьёт так больно: он использует древний, очень
мощный сигнал опасности, просто включает его по поводам,
которые давно уже не угрожают нашему физическому выжи-
ванию.



 
 
 

 
Как формируется самооценка?

 
 

Раннее детство: привязанность
и отзывчивость родителей

 
Фундамент самооценки — да простится мне здесь это

единственное уместное слово — закладывается ещё до то-
го, как ребёнок начинает говорить. Это может показаться
странным: как может формироваться представление о соб-
ственной ценности у существа, которое ещё не умеет мыс-
лить словами? Но психология привязанности давно показа-
ла, что именно здесь, в первые месяцы и годы жизни, проис-
ходит нечто определяющее.

Британский психиатр Джон Боулби в середине XX века
предложил теорию привязанности: связь между младенцем
и тем, кто о нём заботится, — это не просто эмоциональная
тёплая история, а эволюционный механизм выживания. Ре-
бёнок, который держится близко к защитнику и чьи сигна-
лы тревоги вызывают отклик, с большей вероятностью дожи-
вёт до взрослого возраста. Но у этого механизма есть побоч-
ный эффект, важный именно для темы этой книги: из тысяч
повторяющихся взаимодействий «сигнал — ответ» у ребён-
ка складывается то, что Боулби назвал внутренней рабочей
моделью — ментальным черновиком, который описывает не



 
 
 

только то, каковы другие люди, но и то, каков я сам.
Логика этой модели простая и в то же время беспощад-

ная. Если взрослый чутко реагирует на сигналы ребёнка —
слышит плач, откликается на голод, замечает дискомфорт и
устраняет его, — у ребёнка складывается вывод: «я досто-
ин заботы, мои сигналы имеют значение». Если же отклик
непредсказуем, запаздывает или вовсе отсутствует, форми-
руется другой, куда менее благополучный вывод: «со мной
что-то не так», «мои потребности не так уж важны». Ключе-
вое здесь то, что ребёнок делает вывод не о взрослом, а о се-
бе. Именно это и есть зерно будущей самооценки — ещё до
слов, ещё до школы, ещё до первого сравнения себя с кем-
то другим.

Психолог Мэри Эйнсворт перевела эту теорию в экс-
периментальную плоскость — в знаменитом эксперименте
«Незнакомая ситуация» она наблюдала за тем, как годова-
лые дети реагируют на кратковременную разлуку с родите-
лем и последующую встречу. По этим реакциям она выде-
лила устойчивые типы привязанности — надёжную, избе-
гающую и тревожно-амбивалентную, а позже исследователи
Мэйн и Соломон добавили к ним четвёртый тип, дезоргани-
зованный. И что особенно важно: эти типы привязанности
формировались не случайно, а напрямую зависели от того,
насколько чутко и последовательно взрослый реагировал на
ребёнка. Это была не абстрактная теория, а наблюдаемая,
воспроизводимая закономерность.



 
 
 

Казалось бы, какое отношение эксперимент с годовалы-
ми детьми имеет к самооценке школьника или взрослого?
Самое прямое, и на этот счёт есть прямое лонгитюдное под-
тверждение: уровень отзывчивости матери, зафиксирован-
ный ещё в младенчестве, предсказывает самооценку ребён-
ка, о которой он сам сообщает годы спустя, уже в первом
классе школы. Это не корреляция «на глазок» и не экстра-
поляция теории привязанности на смежную область — это
измерено напрямую, на том же самом ребёнке, в двух разных
возрастах.

Важно не свалиться в удобный, но неточный миф о том,
что вся ответственность лежит на матери. Исследования по-
казывают: привязанность именно к отцу — отдельно от при-
вязанности к матери — также является независимым пре-
диктором детской самооценки. То есть вклад отца в эту ис-
торию не сводится к вкладу матери и не растворяется в нём.
Если вы выросли с отцом, который отстранялся, или без отца
вообще, это реальный, самостоятельный фактор, а не нечто,
что автоматически компенсируется хорошими отношения-
ми с мамой.

При этом принятие сверстниками оказывается независи-
мым предиктором детской самооценки уже на этом раннем
этапе. Это значит, что даже в дошкольном и младшем школь-
ном возрасте самооценка ребёнка — это не продукт одной
только семьи. Окружение за пределами дома начинает вно-
сить свой вклад гораздо раньше, чем принято думать, и это



 
 
 

первый намёк на тему, к которой мы ещё вернёмся в разделе
про школьные годы.

Если вы читаете это и узнаёте в описании непоследова-
тельного или холодного отклика собственное детство, здесь
важно сразу обозначить две вещи. Первая: то, какая внут-
ренняя рабочая модель сложилась у вас в полтора года, вы
не выбирали и повлиять на это тогда не могли — вашей ви-
ны в этом нет. Вторая: внутренняя рабочая модель — это
именно рабочий черновик, а не окончательный и неизменя-
емый приговор. Она формировалась через повторяющийся
опыт, и, как мы увидим дальше в книге, через новый повто-
ряющийся опыт — осознанный, уже во взрослом возрасте —
она поддаётся пересмотру.

Здесь вспоминается история одного моего клиента, кото-
рая показывает, как именно такой черновик пишется — уже
не в младенчестве, а чуть позже, но по тому же принципу.
В детстве он очень хотел научиться играть на музыкальном
инструменте, и однажды отец подарил ему маленькую дет-
скую гитару. Но он до сих пор, спустя десятилетия, дословно
помнит фразу, которой на это отреагировала мать: «Куда ты
лезешь, не с твоим слухом, тебе медведь на ухо наступил». И
фраза эта прозвучала не один раз — мать повторяла её снова
и снова, каждый раз, когда он пытался взять инструмент в
руки: «Твой слух совершенно не подходит для игры».

Но разве для того, чтобы научиться играть во дворе на ги-
таре нужен музыкальный слух? Три аккорда способен осво-



 
 
 

ить практически каждый. Но ребёнку чётко дали понять, что
ему это не дано, и вывод, вынесенный авторитетной фигурой
и повторённый десятки раз, свою работу сделал. Мой клиент
так и не научился играть ни на одном инструменте. При этом
он всю жизнь любил петь в караоке — и регулярно получал
похвалу от людей, у которых действительно есть музыкаль-
ный слух: ему говорили, что поёт он, в общем-то, весьма хо-
рошо.

В реальности объективных данных о том, что у него пло-
хой слух, никогда не было, а позже появились прямые сви-
детельства обратного. Но вердикт, вынесенный в детстве, в
итоге оказался прочнее фактов.

Именно так и работает внутренняя рабочая модель: она
не обновляется автоматически при поступлении новых дан-
ных, как это сделал бы беспристрастный наблюдатель. Она
формируется однажды — и затем фильтрует всё, что проис-
ходит дальше, скорее подгоняя новый опыт под старый вы-
вод, чем наоборот.

И здесь прослеживается самая ранняя нить к внутренне-
му критику. Голос, который во взрослом возрасте говорит
вам «ты недостаточно хорош», часто не просто похож по ин-
тонации на голос родителя — иногда это буквально тот же
самый приговор, слово в слово, который когда-то прозвучал
вслух, а теперь воспроизводится вами самостоятельно, даже
без необходимости, чтобы кто-то произнёс его снова. Пони-
мание этого не отменяет работу, которую предстоит проде-



 
 
 

лать дальше, но многое объясняет в том, почему этот голос
звучит настолько авторитетно и настолько старым.

 
Школьный возраст: тип похвалы
решает больше, чем сама похвала

 
Со школой в жизни ребёнка появляется принципиально

новая фигура — учитель. До этого момента единственны-
ми источниками обратной связи о том, какой я есть, бы-
ли родители и, чуть позже, сверстники. Теперь добавляется
взрослый, облечённый формальной властью оценивать, и эта
оценка выносится не раз в день, а почти непрерывно: у дос-
ки, в тетради, перед всем классом.

Один из самых известных экспериментов на эту тему про-
вели психологи Клаудия Мюллер и Кэрол Дуэк в 1998 го-
ду. В исследовании участвовали четыреста пятиклассников.
Каждому ребёнку давали лёгкий тест на интеллект, с кото-
рым справлялись практически все, а затем хвалили — но по-
разному. Одной группе говорили что-то вроде «ты, видимо,
способный», связывая успех с качеством личности. Другой
группе говорили «ты, видимо, хорошо постарался», связы-
вая тот же самый успех с усилием, то есть с действием, а не
с чертой характера.

Дальше детям предлагали выбор: взять задание такое же
лёгкое, как первое, или потруднее — с оговоркой, что на
трудном можно будет чему-то научиться, пусть и не всё по-



 
 
 

лучится сразу. Результат оказался разительным: в группе, ко-
торую хвалили за ум, большинство выбрало лёгкое задание.
В группе, которую хвалили за старание, трудное задание вы-
брали девять детей из десяти.

На этом исследование не остановилось. Всем детям затем
дали специально усложнённый тест, с которым заведомо бы-
ло трудно справиться хорошо. Дети из группы «похвала за
ум» показали результат примерно на 20% хуже, чем в самом
первом, лёгком тесте. Дети из группы «похвала за старание»
— наоборот, примерно на 30% лучше. Одна фраза, сказан-
ная экспериментатором после самого первого, ничего не зна-
чащего теста, развела траектории двух групп детей в проти-
воположные стороны.

Механизм здесь понятен и напрямую связан с тем, о чём
шла речь применительно к раннему детству. Когда ребёнка
хвалят за черту личности — «ты умный», — успех начина-
ет восприниматься как подтверждение этой черты, а неуда-
ча, соответственно, как её опровержение. Самооценка в этом
случае становится условной в том же смысле, в каком это
описывали Крокер и Вулф: она привязана к результату в кон-
кретном домене, и каждая новая задача превращается в про-
верку не способностей, а права называться умным ребёнком.
Отсюда и выбор лёгкого задания — не из лени, а из страха
утратить ярлык. Похвала за старание, напротив, делает пред-
метом оценки действие, которое всегда можно повторить и
улучшить, а не неизменную характеристику личности.



 
 
 

Этот же механизм, только в куда более разрушительном
варианте, прослеживается в истории одного моего клиента.
В младших классах он по каким-то не вполне понятным ему
самому причинам не понравился учительнице — молодой
женщине, только что окончившей институт и, судя по всему,
пытавшейся укрепить собственный авторитет в классе за его
счёт. Она регулярно вызывала именно его к доске, система-
тически указывала на его ошибки перед всем классом и, как
ему тогда казалось, намеренно подталкивала остальных де-
тей к тому, чтобы видеть в нём глупого и ни на что не спо-
собного ученика.

Здесь работает сразу два механизма из тех, что уже обсуж-
дались, плюс один новый. Во-первых, это тот же переход от
оценки конкретного ответа к оценке личности в целом: ре-
бёнка вызывали не для того, чтобы разобрать ошибку в при-
мере, а чтобы продемонстрировать классу его несостоятель-
ность. Во-вторых, это публичность: вывод делался не один
на один, а перед аудиторией сверстников, чьё мнение, как
мы помним из материала о раннем детстве, само по себе яв-
ляется независимым предиктором самооценки.

Третий механизм здесь — это то, что в психологии назы-
вают эффектом Пигмалиона, точнее, его зеркальным отра-
жением. В 1968 году психологи Роберт Розенталь и Ленор
Джекобсон показали: когда учителям сообщали, что опре-
делённые ученики вот-вот покажут резкий скачок в разви-
тии — хотя на деле эти ученики были выбраны случайно,



 
 
 

— те действительно начинали учиться лучше, просто пото-
му, что учителя неосознанно давали им больше поддержки и
позитивной обратной связи. У этого эффекта есть менее из-
вестный близнец — эффект Голема: заниженные ожидания
учителя точно так же снижают результаты ученика, работая
как самосбывающееся пророчество, только в обратную сто-
рону. Учительница моего клиента, транслируя классу ожида-
ние «этот мальчик глупый», получала в ответ поведение, ко-
торое это ожидание подтверждало, — и не потому, что ожи-
дание было верным изначально.

Дальше в дело вступает динамика, которую отдельные
ученики запустить не могут, зато легко запускает учитель:
дети очень чувствительны к тому, кого одобряет взрослый с
властью, и быстро перенимают его отношение к однокласс-
нику. Так возникает замкнутый контур: учитель транслирует
классу определённый образ ученика, класс этот образ усва-
ивает и начинает вести себя соответственно, а ученик по-
лучает негативную оценку уже не из одного источника, а
из нескольких одновременно — от учителя напрямую и от
сверстников, которые, в сущности, просто вторят его вер-
дикту.

Для ребёнка внутри этой ситуации такое совпадение мне-
ний выглядит как объективное доказательство: если так счи-
тает и взрослый, и почти весь класс, значит, это, скорее все-
го, правда. Но это, конечно, не независимые источники ин-
формации, а один и тот же источник, размноженный соци-



 
 
 

альным конформизмом. Внешне это похоже на консенсус, а
по сути — просто эхо одного голоса, повторённое другими.

Практический вывод здесь тот же, что и в истории про ги-
тару из предыдущего раздела, только в школьном масштабе:
ярлык, который вам присвоили в классе — «способный» или
«неспособный», «умный» или «туповатый», — чаще всего
говорит гораздо больше об отношениях со взрослым, кото-
рый этот ярлык присвоил, чем о ваших реальных возможно-
стях. Это не значит, что все школьные оценки вашей лично-
сти нужно автоматически считать ложными. Это значит, что
их стоит проверять на прочность отдельно, а не принимать
на веру только потому, что в своё время их разделяло боль-
шинство вокруг вас.

И здесь снова проступает та же фигура, что и в разде-
ле про раннее детство, — только теперь голос критика мо-
жет звучать не только интонацией родителя, но и интонаци-
ей учителя, который когда-то вызывал вас к доске не для то-
го, чтобы разобраться в ошибке, а для того, чтобы показать
всем, какой вы.

 
Подростковый возраст: главный вызов

 
Если в младших классах круг людей, чьё мнение имеет

значение, ограничивался родителями и одним-двумя учите-
лями, то в подростковом возрасте этот круг взрывается. Под-
росток начинает ходить в гости, ночевать у друзей, видеть



 
 
 

изнутри чужие семьи — и вместе с этим получает десятки
новых «взрослых», каждый из которых невольно превраща-
ется в ещё один источник оценки. Родитель друга, тренер
в секции, репетитор, сосед, случайный взрослый на подра-
ботке — каждый из них своим словом, взглядом или просто
манерой общаться добавляет подростку ещё один пункт для
внутреннего сравнения: а так ли я выгляжу, так ли я себя ве-
ду, как положено.

На этом фоне статистика выглядит особенно красноре-
чиво: самооценка действительно проседает в подростковом
возрасте, и у девочек это падение заметно сильнее, чем у
мальчиков. Основное объяснение, подтверждённое исследо-
ваниями, — несовпадение с идеалом внешности: пубертат у
мальчиков, с ростом и расширением плеч, обычно прибли-
жает их к социально одобряемому мужскому образу, а у де-
вочек, с естественным увеличением доли жировой массы, —
наоборот, отдаляет от навязанного идеала стройности. При
этом важная деталь: по параметру «социальное принятие»
разница между полами выражена гораздо слабее. Это зна-
чит, что проседает не самооценка вообще, а конкретно тот
её участок, что связан с внешностью, — ровно то, что мы
уже обсуждали применительно к контингентной самооценке
Крокер и Вулф.

Но на эту и без того непростую картину накладывается
ещё как минимум три новых слоя, и каждый из них появля-
ется примерно в одном и том же возрасте.



 
 
 

Первый слой — это примерка взрослых ролей. Психолог
Эрик Эриксон описывал подростковый возраст как стадию
«идентичность против спутанности ролей»: главная задача
этого периода — ответить себе на вопрос «кто я такой», про-
буя разные роли — работника на первой подработке, партнё-
ра в первых отношениях, самостоятельного человека, кото-
рому вдруг доверили больше свободы. Проблема в том, что
в каждой из этих новых ролей подросток неизбежно оказы-
вается новичком, а новичок почти по определению справ-
ляется хуже, чем хотелось бы. Раньше единственной «рабо-
той» ребёнка была учёба, где к четырнадцати годам уже есть
многолетний опыт. Теперь появляются роли, в которых опы-
та ровно ноль, и каждая неудачная смена на подработке или
неловкость на первом свидании воспринимается не как есте-
ственный этап освоения нового, а как ещё одно доказатель-
ство собственной несостоятельности.

Второй слой — это разворот в сторону будущего. Имен-
но в этом возрасте подросток всерьёз начинает задумывать-
ся о будущей семье, партнёре, профессии — о том, каким
взрослым он станет. Это рождает особую, не существовав-
шую раньше форму самооценивания: оценку себя не по теку-
щим результатам, а по пригодности для ролей, которые ещё
даже не наступили. Появляется сравнение не только с реаль-
ными сверстниками, но и с воображаемым собственным бу-
дущим — с тем, каким «правильным» взрослым, партнёром
или специалистом подросток представляет себя через десять



 
 
 

лет. Разрыв между этим образом и текущим собой — ещё
одна версия формулы Джеймса, упомянутой в начале главы:
чем амбициознее воображаемое будущее, тем более несосто-
ятельным кажется настоящее.

Третий слой — социальные сети, и здесь у подростково-
го возраста появляется то, чего не было ни у одного преды-
дущего поколения: практически бесконечный пул для срав-
нения. Эффект большой рыбы в маленьком пруду, о кото-
ром шла речь выше, предполагает конечный пруд — класс,
школу, двор. Социальные сети этот пруд упраздняют: теперь
сравнивать себя можно не с одноклассниками, а с кем угодно
в мире, причём в самой выгодной для сравниваемого версии
— отфотошопленной, отфильтрованной, снятой с десятого
дубля. Исследования подтверждают, что именно это и проис-
ходит: у девочек-подростков, которые просматривают и ре-
дактируют фотографии в Instagram, фиксируется связь с бо-
лее низкой удовлетворённостью собственным телом, причём
эта связь объясняется именно механизмом сравнения внеш-
ности с увиденным в ленте. Показательна и другая деталь из
тех же исследований: публикация собственных фотографий,
в отличие от простого просматривания чужих, с неудовле-
творённостью телом не связана, а иногда даже связана с про-
тивоположным эффектом — это снова указывает на сравне-
ние, а не на сами социальные сети, как на ключевой меха-
низм.

Здесь уместно привести два случая из практики — оба



 
 
 

о взрослых людях, но показывающих ровно тот механизм,
который закладывается именно в эти годы.

Одна моя клиентка была абсолютно убеждена, что нико-
гда не сможет построить нормальные отношения, пока не
станет похожа на людей с обложек журналов. Она искрен-
не считала, что это и есть эталон красоты, что абсолютно
все люди стремятся строить отношения именно с такими
людьми, а те, кто под этот эталон не подходит, обречены на
одиночество или на несчастливые отношения. Её любимой
фразой было: «Все любят идеальных, и нет смысла обращать
внимание на остальных». При этом идея, что большинство
людей на обложках серьёзно отретушированы, почему-то не
находила у неё отклика. В какой-то момент мы даже вместе
попытались найти и сравнить фотографии знаменитостей на
красной дорожке с их же фотографиями, сделанными папа-
рацци без подготовки, прямо на улице. Но даже это прямое
визуальное доказательство не сдвинуло её с убеждения ни на
сантиметр.

Этот случай показывает важную вещь: дело не только в
том, что сравнение с отретушированным образом несправед-
ливо само по себе. Дело в том, что однажды закрепившийся
вывод начинает сопротивляться даже прямым фактам, кото-
рые ему противоречат, — тот же механизм, что мы уже виде-
ли во внутренней рабочей модели из раннего детства: вывод
не обновляется под новые данные, а подгоняет новые данные
под себя.



 
 
 

Другой мой клиент, большой любитель йоги, регулярно
посещал конференции, семинары и слёты представителей
различных направлений восточных практик и систем оздо-
ровления. На каждом таком мероприятии он сравнивал себя
с выступающими — и, конечно, сравнение неизменно ока-
зывалось не в его пользу. Из этого он делал вывод, что со-
вершенно не способен ничего добиться в жизни: раз он не
может достичь той физической формы, в которой находятся
эти люди, значит, он даже не способен в достаточной мере
стараться. Ему просто не приходило в голову, что на таких
мероприятиях в большинстве своём выступают профессио-
нальные спортсмены и инструкторы, которые неделями, а то
и месяцами готовятся к выступлению, сидят на жёсткой суш-
ке и усиленно тренируются, — а в обычной жизни, в осталь-
ное время, могут выглядеть совсем иначе.

Это тот же механизм выборки, что и в эффекте боль-
шой рыбы в маленьком пруду, только вывернутый наизнан-
ку: вместо того чтобы сравнивать себя с распределением
обычных людей, человек сравнивает себя с заведомо нере-
презентативной выборкой — теми, кто оказался на сцене
именно потому, что находится в точке своего пикового, спе-
циально подготовленного результата. И что здесь особенно
показательно: вывод был сделан не об отдельном навыке или
форме, а о себе целиком, о собственной способности вообще
прилагать усилия. Это тот самый переход от оценки резуль-
тата к оценке личности, о котором шла речь в разделе про



 
 
 

школьную похвалу, — только теперь понятно, что он про-
должает работать и во взрослом возрасте, без всякого учите-
ля, который бы его туда подтолкнул.

Любопытно и то, что оба этих случая — о взрослых лю-
дях, а не о подростках. Это показывает: искажённая логика
сравнения, однажды сформировавшись в подростковом воз-
расте на фоне пубертата, новых ролей и бесконечной ленты,
вовсе не обязана закончиться вместе с подростковым возрас-
том. Если её никто не оспорил вовремя, она благополучно
переезжает во взрослую жизнь и продолжает работать по тем
же правилам: сравнивай себя с лучшими версиями других,
игнорируй контекст, в котором эти версии получены, и делай
из результата вывод не об одном навыке, а о себе в целом.

Если собрать все слои вместе, становится понятно, поче-
му именно подростковый возраст даёт самое резкое падение
самооценки за всю жизнь человека. Тело меняется непред-
сказуемо и не всегда в сторону социально одобряемого иде-
ала. Количество ролей, в которых можно потерпеть неудачу,
резко увеличивается, причём в каждой из них подросток —
новичок. К оценке себя в настоящем добавляется оценка се-
бя относительно воображаемого будущего. А круг тех, с кем
можно себя сравнить, расширяется от школьного класса до
буквально всего мира, причём мир этот предусмотрительно
показывает только свою лучшую сторону. Это не один удар,
а несколько одновременных ударов по одной и той же мише-
ни.



 
 
 

Для внутреннего критика это золотое время. Если в ран-
нем детстве у него был один информатор — ответственный
взрослый, — а в школьном возрасте добавился второй —
учитель с классом в качестве хора поддакивающих, — то
в подростковом возрасте критик внезапно получает целый
штат: родителей друзей, тренеров, воображаемую версию се-
бя через десять лет и ленту, подобранную алгоритмом так,
чтобы сравнение всегда было не в пользу смотрящего. И, как
показывают оба случая выше, этот штат нередко остаётся у
критика в подчинении и десятилетия спустя, когда все его
изначальные информаторы давно исчезли из жизни.

 
Взрослая жизнь: не стоит на месте

 
Во взрослом возрасте самооценка не становится чем-то

раз и навсегда сформированным. Она продолжает меняться
под влиянием отношений, работы, успехов и неудач, измене-
ний внешности, здоровья, социального положения и жизнен-
ных кризисов. Иногда одно значимое событие способно за-
метно пошатнуть привычное представление о себе, а иногда,
наоборот, вернуть человеку уверенность и ощущение соб-
ственной ценности. Поэтому самооценка взрослого челове-
ка — это не застывшая характеристика, а подвижная систе-
ма, которая постепенно перестраивается вместе с жизнен-
ным опытом.

Прежде чем переходить к конкретным историям, стоит



 
 
 

коротко обозначить общую карту местности — какие фак-
торы вообще связаны с уровнем самооценки взрослого че-
ловека и куда эта самооценка в среднем движется с годами.
Исследование немецких психологов Дженни Вагнер, Фриде-
ра Ланга, Франца Нойера и Герта Вагнера, опубликованное
в 2014 году в European Journal of Ageing на выборке из 12
609 человек от 17 до 100 лет, показало: более высокая само-
оценка связана прежде всего с наличием постоянных отно-
шений и с тем, как человек субъективно оценивает собствен-
ное здоровье, а у молодых людей — ещё и с уровнем обра-
зования. Но сами авторы честно отмечают: в лонгитюдной
части того же исследования, где людей наблюдали несколько
лет подряд, ни один из этих ресурсов не предсказывал, вы-
растет самооценка человека или упадёт, — он лишь объяс-
нял, почему в конкретный момент времени она выше у од-
ного человека, чем у другого.

Это разделение — между «что объясняет ваш нынешний
уровень» и «куда вы движетесь дальше» — важно держать
в голове на протяжении всей этой главы, потому что исто-
рии, которые дальше последуют, как раз про второе: про дви-
жение, а не про статичный снимок. Представьте два чело-
века с совершенно одинаковым уровнем самооценки сего-
дня — один из них через пять лет окажется заметно уверен-
нее в себе, а другой заметно менее уверенным, и никакие из-
меренные на сегодняшний день ресурсы — ни образование,
ни здоровье, ни отношения — не позволяют заранее сказать,



 
 
 

кто из них пойдёт куда.
Направление движения, если усреднить данные по очень

большому числу людей, описывает другая линия исследова-
ний — работа Ульриха Орта, Ричарда Робинса и Кита Уи-
дамана, опубликованная в 2012 году в Journal of Personality
and Social Psychology: самооценка в среднем растёт от моло-
дости к середине жизни, достигает пика примерно в пятьде-
сят лет и затем снижается. Из этой же работы следует отдель-
ный, важный для всей книги вывод: самооценка статистиче-
ски лучше описывается как причина, а не как следствие жиз-
ненных исходов — она предсказывает будущий уровень тре-
воги, депрессии и удовлетворённости отношениями и рабо-
той сильнее, чем наоборот. То есть не только обстоятельства
формируют то, как вы себя оцениваете, — то, как вы себя
оцениваете сегодня, во многом формирует, какими окажут-
ся эти обстоятельства через годы.

Но усреднённая линия — это именно усреднение, а не
судьба каждого конкретного читателя. Немецкое исследова-
ние на основе репрезентативной панели pairfam, с участи-
ем более 12 000 человек, выявило методом growth mixture
modeling не одну траекторию, а четыре: у части людей само-
оценка стабильно высокая, у части — стабильно умеренная,
но с колебаниями, у части — растущая, а почти у каждого
четвёртого — снижающаяся и неустойчивая. Если вы читае-
те эту книгу и чувствуете, что ваша собственная самооценка
годами скорее проседает, чем крепнет, это не означает, что с



 
 
 

вами что-то не так в сравнении со «статистической нормой»,
— это означает, что вы, вероятно, в той самой доле людей,
чья траектория отличается от средней, и для вас работа, опи-
санная в этой книге, особенно уместна.

Дальше в этой главе мы разберём не усреднённые цифры,
а конкретные события, которые локально и остро бьют по са-
мооценке взрослого человека — независимо от того, на ка-
кой из этих траекторий он находится. Начнём с того, с чем
психологи в кабинете сталкиваются чаще всего, — с успехов
и неудач на работе.

 
Успехи и неудачи в работе

 

Сколько раз в моём кабинете мне приходилось слышать
похожие истории: люди, которые потеряли работу и не могут
найти новую в течение нескольких месяцев, не просто теря-
ют уверенность в себе — многие из них впадают в настоя-
щую депрессию.

Один из моих клиентов рассказал мне, как далеко может
завести эта спираль. У него докторская степень, полученная
в одном из крупнейших университетов Германии, и около
десяти лет опыта работы в этой стране после защиты. В ка-
кой-то момент его, по сути, выкупила у немецкого работо-
дателя российская компания — одна из трёх крупнейших в
своей отрасли. К сожалению, проект, под который его нани-
мали, так и не запустился, и вины моего клиента в этом не



 
 
 

было: это был стратегический просчёт самой компании, ко-
торая в итоге не смогла довести задуманное до реализации.
Так или иначе, он остался без работы — правда, с довольно
внушительным «золотым парашютом».

После этого он почти три года пытался найти новую рабо-
ту, и ему совершенно ничего не попадалось. К тому моменту,
когда деньги почти закончились, ему пришлось согласиться
на позицию в значительно менее крупной компании — пусть
и на достаточно высокой должности. И вот здесь уже в пол-
ную силу сыграла свою роль самооценка, которая за три го-
да безуспешных поисков заметно просела, а сам факт необ-
ходимого даунгрейда, по его собственным словам, дополни-
тельно её подкосил.

К своей новой работе он, по собственному признанию, от-
носился совсем не так, как следовало бы: мотивации и сил
решать поставленные задачи у него почти не было, всё каза-
лось слишком мелким и не стоящим внимания. Закончилось
это предсказуемо — он потерял и эту работу, и вот это уже
окончательно добило его. Он впал в депрессию. Именно в
этой точке он пришёл ко мне, всерьёз обсуждая, не бросить
ли отрасль, в которой он работал всю жизнь, и не сменить ли
профессию целиком.

Мы подробно разобрали, что на самом деле происходит и
что можно сделать. В итоге он решил ещё раз попробовать
разослать резюме — на этот раз в крупные компании. Как ни
странно, это сработало быстро: он получил сразу три пригла-



 
 
 

шения и даже мог выбирать между ними. Но история на этом
не закончилась: пройти собеседование он так и не смог — ни
в одной из трёх компаний, именно из-за той самой просев-
шей самооценки, которая не давала ему держаться на интер-
вью так, как позволял его реальный опыт. Мы продолжили
работу, и довольно скоро у него появились новые предложе-
ния. Но это уже совсем другая история.

Это — не исключение, а почти учебная иллюстрация то-
го, что о работе и самооценке говорят исследования. Работа
— одна из самых частых площадок, на которой разворачива-
ется контингентная самооценка, о которой шла речь ранее:
если самооценка человека привязана к домену компетентно-
сти, профессиональные события бьют по нему не выборочно,
а систематически — и трёхлетний перерыв в карьере моего
клиента, человека с докторской степенью и внушительным
опытом, именно по этому домену и пришёлся.

Существуют исследования, которые действительно нахо-
дят устойчивую связь между длительностью безработицы и
снижением самооценки — чем дольше человек остаётся без
работы, тем ниже она становится, что прямо совпадает с тем,
что произошло с моим клиентом за три года поисков. Но есть
и работы, где у безработных менеджеров самооценка не ока-
зывалась ниже и не продолжала падать со временем. А одно
из самых любопытных наблюдений — у части людей само-
оценка начинает снижаться ещё до фактической потери ра-
боты, и чем сильнее это предварительное падение, тем доль-



 
 
 

ше потом длится безработица.
Это снова подтверждает то, о чём говорилось в начале: са-

мооценка не только следствие происходящего, но и то, что
само формирует, как будут разворачиваться дальнейшие со-
бытия, — в случае моего клиента низкая самооценка в бук-
вальном смысле мешала ему пройти собеседования, которые
он, по всем объективным параметрам, должен был прохо-
дить без труда.

Отдельный, не менее важный механизм — синдром само-
званца, описанный психологами Полин Кланс и Сюзанной
Аймс ещё в 1978 году на выборке из более чем 150 успеш-
ных женщин. Они обнаружили характерный паттерн атри-
буции: неожиданный успех объясняется случайной, времен-
ной причиной, а неудача — устойчивой, то есть собствен-
ной некомпетентностью. В истории моего клиента этот пат-
терн проявился зеркально: получив сразу три приглашения
— объективное подтверждение того, что его опыт и квали-
фикация по-прежнему востребованы, — он не смог переве-
сти этот успех в уверенность на самих собеседованиях, по-
тому что три года неудачных поисков уже выстроили у него
противоположное убеждение.

И наконец, даунгрейд — переход на менее крупную ком-
панию — показывает, что бьёт по самооценке не только са-
ма по себе потеря работы, но и потеря статуса без потери
работы вообще. Мой клиент формально нашёл новую пози-
цию, причём довольно высокую, но воспринимал её не как



 
 
 

возвращение в профессию, а как доказательство собствен-
ного падения, — и именно это отношение, а не объективные
условия новой работы, определило то, с какой мотивацией
он к ней подошёл и чем в итоге всё закончилось.

 
Разрыв значимых отношений

 

Развод или разрыв отношений — это всегда непростой
период в жизни каждого человека. Рушится уклад, который
иногда складывался годами. От чего-то приходится отказы-
ваться, а иногда это связано и с ощутимыми материальны-
ми потерями при разделе имущества. В любом случае рез-
ко повышается неопределённость всей дальнейшей жизни:
привычные опоры — быт, совместные планы, круг общения
— одновременно оказываются под вопросом.

Развод, измена, внезапный уход партнёра — несмотря на
разные сценарии, механизм один и тот же: такие события
читаются не только как потеря конкретных отношений, но
и как сигнал о собственной непригодности. Исследование
Лучано и Орта (2017) прямо показывает: низкая самооцен-
ка предсказывает разрыв отношений, а разрыв отношений,
в свою очередь, бьёт по самооценке — круг замкнут в обе
стороны.

Социометрическая теория Лири и коллег объясняет, по-
чему удар настолько силён: отвержение значимым челове-
ком — это буквально тот сигнал, для распознавания которо-



 
 
 

го самооценка эволюционно и предназначена. Неудивитель-
но, что разрыв отношений воспринимается не рационально
(«не сошлись характерами»), а глубоко личностно («со мной
что-то не так»), даже когда объективные причины расстава-
ния очевидны и не связаны с личными качествами.

Особенно сильно по самооценке бьют ситуации, когда
партнёр изменяет или просто уходит без объяснения при-
чин. В отсутствие понятной причины человек начинает ко-
паться в себе: вероятно, я был недостаточно хорош, не смог
обеспечить всего, что должен был, не сделал того, что от ме-
ня зависело. К этому добавляется отдельный пласт тревоги
— уже не про отношения, а про то, как теперь на тебя по-
смотрят окружающие: родственники, знакомые, друзья, кол-
леги. Что они будут обо мне думать, как будут меня воспри-
нимать — эти вопросы часто беспокоят не меньше, чем сам
факт расставания. Один из моих клиентов, чья жена ему из-
менила, был абсолютно уверен, что все их общие знакомые
теперь будут считать его, по его собственному выражению,
«не мужиком», потому что «настоящим мужикам жёны не
изменяют». На самом деле он сформулировал это даже жёст-
че — сказал, что у него такое чувство, будто все вокруг счи-
тают его куколдом.

Особая проблема возникает, если у пары уже были де-
ти. Здесь ко всему перечисленному добавляется ещё один
слой — мысль «я плохой отец» или «я плохая мать», «я дол-
жен был сохранить семью хотя бы ради детей». Появляется



 
 
 

неуверенность в том, смогу ли я обеспечить детям тот уро-
вень комфорта, который им необходим, смогут ли они ко-
гда-нибудь понять или простить произошедшее и как вооб-
ще будут относиться к родителю после того, что случилось.
Самооценка здесь страдает не только как у партнёра, потер-
певшего неудачу в отношениях, но и как у родителя, кото-
рый чувствует, что подвёл не только себя, но и собственных
детей.

 
Создание устойчивых близких отношений

 

Обратный процесс работает не менее сильно. То же ис-
следование Лучано и Орта показывает: высокая самооцен-
ка предсказывает начало отношений, но и начало длитель-
ных, качественных отношений, в свою очередь, укрепляет
самооценку. Ощущение «меня можно любить таким, какой
я есть», подтверждённое годами стабильных отношений, —
один из немногих факторов, устойчиво связанных с более
высоким уровнем самооценки в принципе.

Звучит это почти как трюизм — конечно, хорошие отно-
шения делают человека увереннее, кто бы спорил. Но за этой
очевидностью стоит не очень очевидный механизм, и имен-
но он важен для книги. Дело не в том, что рядом появляется
кто-то, кто хвалит вас или говорит приятные слова. Дело в
накоплении — в том, что изо дня в день, на протяжении ме-
сяцев и лет, повторяется одна и та же маленькая проверка:



 
 
 

партнёр снова рядом, снова выбирает именно вас, снова не
разочаровывается в том, какой вы на самом деле, а не в той
версии себя, которую вы по привычке показываете на первых
свиданиях. Один такой день ничего не значит. Но тысяча та-
ких дней подряд складывается в нечто куда более прочное,
чем любой разовый комплимент.

Механизм здесь прозрачен: если самооценка — это отча-
сти внутренний датчик социальной принятости, то надёж-
ный партнёр, который день за днём подтверждает ваше пра-
во на принятие, снижает фоновую тревогу этого датчика.
Представьте этот датчик буквально — как индикатор, кото-
рый где-то на периферии сознания постоянно сканирует об-
становку на предмет угрозы отвержения. У человека, кото-
рый годами живёт в стабильных, принимающих отношени-
ях, этот индикатор со временем перестаёт дёргаться по пу-
стякам: опоздание партнёра с работы больше не читается как
«он меня разлюбил», сказанное в сердцах резкое слово не
запускает немедленную панику «всё кончено». Индикатор
просто привык получать стабильный, спокойный сигнал —
и перестаёт бить тревогу там, где раньше бил бы.

Стоит сказать и о том, как именно выглядит это накопле-
ние изнутри, потому что со стороны оно почти незаметно.
Это не разговор по душам раз в полгода, где партнёр тор-
жественно подтверждает вашу ценность. Это скорее десятки
мелких, почти незначительных моментов: вас выслушали не
перебивая, вам позвонили просто чтобы спросить, как про-



 
 
 

шёл день, вас выбрали провести вечер дома вместо того, что-
бы пойти куда-то без вас, вам простили усталость и раздра-
жительность после тяжёлой недели. По отдельности ни один
из этих моментов не тянет на событие, достойное упомина-
ния. Но именно из такой ткани обычных дней и строится то
самое устойчивое ощущение собственной приемлемости, о
котором говорят исследования.

Это не означает, что отношения — лекарство от всех про-
блем с самооценкой. Человек, который ждёт от партнёра
компенсации глубинного ощущения собственной неполно-
ценности, рискует переложить на отношения задачу, кото-
рую они не способны выполнить в одиночку, без собствен-
ной внутренней работы. На практике это часто выглядит так:
один человек раз за разом требует от другого подтверждений
любви и ценности, но ни одно подтверждение не держится
надолго — тревога возвращается уже через день-два, и парт-
нёру снова и снова приходится заново доказывать то, что, ка-
залось бы, уже было доказано вчера. Отношения в этом слу-
чае превращаются не в источник устойчивости, а в бездон-
ную яму, которую невозможно заполнить снаружи, сколько
бы любви и терпения ни предлагал партнёр, — потому что
сама яма находится не в отношениях, а в том, как человек
относится к себе.

Поэтому здоровая версия этой истории выглядит иначе,
чем просто «найти хорошего партнёра и успокоиться». От-
ношения способны стать одной из опор устойчивой само-



 
 
 

оценки — пожалуй, одной из самых мощных, какие вообще
существуют, — но работают они как опора, а не как фунда-
мент, построенный вместо собственного. Человеку всё рав-
но предстоит разбираться с голосом внутреннего критика са-
мостоятельно; хорошие отношения просто делают эту рабо-
ту немного легче, потому что рядом есть кто-то, кто день за
днём напоминает: ваша ценность не исчезает оттого, что вы
неидеальны, и исчезать никогда не была должна.

 
Рождение ребёнка и родительство

 

Родительство традиционно описывают как момент обре-
тения смысла, как переход в «настоящую» взрослую жизнь,
как то, что наконец расставляет приоритеты по местам. И от-
части так оно и есть — но параллельно с этим смыслом при-
ходит и нечто куда менее романтичное: хроническое недо-
сыпание, отсутствие инструкции к конкретно этому ребён-
ку, бесконечный поток решений, которые нужно принимать
здесь и сейчас, без возможности посоветоваться с учебни-
ком. Прежняя жизнь, в которой человек, возможно, годами
выстраивал ощущение «я справляюсь», внезапно оказывает-
ся рядом с существом, которое не читало ни одной из этих
инструкций и которому совершенно всё равно, насколько вы
были компетентны во всех остальных областях жизни до его
появления.

Но здесь «народная мудрость» подводит особенно силь-



 
 
 

но. Лонгитюдное исследование, охватившее более 2500 че-
ловек от подросткового возраста до рождения ребёнка, пока-
зало: переход к родительству в среднем снижает психологи-
ческое благополучие, включая самооценку и ощущение соб-
ственной компетентности, причём у женщин эффект выра-
жен сильнее, чем у мужчин.

Это противоречит почти всему, что принято говорить.
Самое контринтуитивное в этом исследовании — высокая

самооценка и сильное чувство собственной компетентности
в молодости не защищают от этого падения, а иногда даже
связаны с более резким негативным эффектом сразу после
рождения ребёнка. Это ломает удобное предположение «ес-
ли у меня всё было в порядке с собой раньше, с рождением
ребёнка тоже будет в порядке».

Если задуматься, в этом есть своя внутренняя логика,
пусть и неприятная. Человек, который привык опираться на
компетентность как на главную опору самооценки — тот,
кто умеет планировать, добиваться результата, разбираться
в сложных задачах, — сталкивается с ребёнком именно в той
области, где ни планирование, ни прошлый опыт не гаранти-
руют результата напрямую. Младенец не откликается на эф-
фективные стратегии так же предсказуемо, как откликался
рабочий проект. Он может плакать без очевидной причины,
отказываться спать именно тогда, когда это особенно нужно,
и совершенно не интересоваться тем, насколько успешно вы
справлялись с другими вызовами до его появления. Для че-



 
 
 

ловека, чья уверенность в себе годами строилась на ощуще-
нии «я умею разбираться в сложном», это особенно болез-
ненная встреча — впервые компетентность не работает так,
как работала раньше, а обратная связь от происходящего на-
столько зашумлена, что по ней почти невозможно понять,
всё ли вы делаете правильно.

Отдельный фактор, который облегчает переход, — сов-
местное проживание с ребёнком с момента рождения, осо-
бенно для матерей: это снижает выраженность падения само-
оценки и чувства компетентности. В этом тоже есть простая,
почти бытовая логика: совместное проживание даёт посто-
янный, пусть и утомительный, поток обратной связи и посте-
пенно нарабатываемый опыт — вы начинаете распознавать
разные виды плача, понимать ритмы конкретного ребёнка,
видеть собственный прогресс день за днём, даже если он
почти незаметен. Разлука с ребёнком в этот период, напро-
тив, лишает именно этой постепенной, накопительной прак-
тики, оставляя вместо неё только тревогу и чувство, что кто-
то другой разбирается в вашем собственном ребёнке лучше
вас.

А постоянное сравнение себя с другими родителями — в
очной жизни или в соцсетях — усиливает эффект ровно по
той же логике социального сравнения, о которой шла речь
в разделе про подростковый возраст, только теперь область
сравнения — не внешность, а родительская состоятельность.
Лента, где чужой ребёнок уже спит всю ночь, уже ест твёр-



 
 
 

дую пищу, уже улыбается на камеру в идеально подобранном
образе, работает по тому же принципу, что и отфотошоплен-
ные обложки журналов: вы сравниваете свои будни, в кото-
рых видны все трудности, с чужой витриной, где трудности
заботливо вырезаны. И так же, как в истории с эффектом
большой рыбы в маленьком пруду, дело не в том, что вы объ-
ективно справляетесь хуже, — дело в том, с какой выборкой
вы себя сравниваете.

Здесь важен практический вывод: падение самооценки в
первые месяцы родительства — это не диагноз и не пред-
вестник того, что вы плохой родитель, а статистически ожи-
даемый, задокументированный этап, через который прохо-
дит большинство людей, причём именно те, кто был наибо-
лее уверен в себе раньше, рискуют пережить его особенно
остро. Это не повод опускать руки, а повод отнестись к это-
му периоду как к временной, объяснимой турбулентности —
а не как к очередному приговору, который голос внутренне-
го критика поспешит вынести, пользуясь тем, что обратной
связи слишком мало, а усталости слишком много.

 
Финансовый подъём или крах

 

Долг и финансовые трудности затрагивают самооценку не
абстрактно, а через конкретный, измеренный механизм —
стыд. Исследование психологов Шарлотты Фрэнкем, Тома-
са Ричардсона и Ника Магуайра, опубликованное в 2019 го-



 
 
 

ду в Community Mental Health Journal, с тремя волнами за-
меров на протяжении нескольких месяцев показало: именно
стыд, а не сами финансовые цифры, опосредует связь меж-
ду субъективно воспринимаемыми трудностями и тревогой,
тогда как надежда опосредует связь с депрессией и общим
благополучием.

Стоит задержаться на том, что именно означает эта фор-
мулировка, потому что она легко проскальзывает мимо, а
смысл в ней принципиальный. Авторы не просто спросили
людей, сколько они должны, и не просто измерили их тре-
вожность — они построили модель-посредник, которая по-
казывает, через что именно сумма долга превращается в тре-
вогу. И оказалось, что прямой связи между цифрой в выпис-
ке и уровнем тревоги почти нет. Связь идёт в обход: снача-
ла сумма или сама ситуация финансовых трудностей рожда-
ет стыд, а уже стыд, как самостоятельная эмоция, порождает
тревогу. Убери стыд из этой цепочки — и предсказательная
сила самой суммы долга резко падает.

Представьте двух человек с абсолютно одинаковым дол-
гом — скажем, крупной суммой, взятой на лечение близ-
кого родственника. Один воспринимает эту ситуацию как
временное, объяснимое обстоятельство: деньги были нужны
на важное дело, долг — это план с понятными шагами по
возврату, и говорить о нём с близкими не стыдно, потому
что причина уважительна. Второй воспринимает ровно ту же
сумму как личное клеймо: он не рассказывает о долге нико-



 
 
 

му, избегает открывать письма от банка, испытывает острое
ощущение, что сам факт долга выставляет его неудачником в
глазах окружающих. Разница в объективных цифрах — ну-
левая. Разница в уровне тревоги, если верить исследованию,
— огромная, и вызвана она именно вторым слоем, не пер-
вым.

Это объясняет и то, почему стыд именно у тревоги, а не у
депрессии оказывается ключевым посредником. Тревога —
это эмоция, тесно связанная с ожиданием осуждения и раз-
облачения: а что, если узнают, а что, если придётся объяс-
няться, а что, если спросят напрямую. Стыд питает именно
это ожидание, подбрасывая дров в костёр постоянного на-
стороженного ожидания чужого взгляда. Надежда работает
иначе — она смотрит не назад, на то, что о вас подумают, а
вперёд, на то, получится ли выбраться из ситуации, и именно
поэтому она логично связана с депрессией и общим ощуще-
нием благополучия, а не с тревогой как таковой: отсутствие
надежды — это не страх перед чужим взглядом, а ощущение
бесперспективности самого положения.

У стыда есть и поведенческое следствие, которое само по
себе заслуживает отдельного внимания. Стыд толкает чело-
века прятать проблему, а не решать её: не открывать пись-
ма, не звонить в банк, не советоваться с семьёй, оттягивать
любой контакт с реальностью долга в надежде, что проблема
как-то разрешится сама. Но финансовые трудности — ред-
кая категория проблем, которые действительно разрешаются



 
 
 

сами по себе от того, что их игнорируют; чаще всего избега-
ние только увеличивает итоговую сумму за счёт штрафов и
пеней, которые продолжают копиться, пока человек не готов
посмотреть на ситуацию прямо. Получается замкнутый круг:
стыд порождает тревогу и одновременно подталкивает к из-
беганию, а избегание со временем создаёт объективно более
тяжёлую ситуацию, которая производит ещё больше стыда.

Авторы честно отмечают важную границу своей модели:
ни стыд, ни надежда не опосредовали связь между финансо-
выми трудностями и суицидальными мыслями. Скажем пря-
мо: если ситуация доходит до таких мыслей, механизм, судя
по всему, работает иначе и требует не книжной саморефлек-
сии, а прямого профессионального вмешательства — ровно
то, о чём уже говорилось во введении применительно к гра-
ницам этой книги в целом. Стыд и надежда объясняют по-
вседневную, фоновую тревогу и подавленность, с которыми
действительно можно работать самостоятельно, но не край-
ние состояния, требующие немедленной помощи специали-
ста.

Если вернуться к языку этой книги, стыд в этой модели —
это практически готовая иллюстрация перехода от события
к выводу о себе, о котором говорилось выше. Долг — это со-
бытие. «У меня долг, потому что обстоятельства сложились
так-то» или «у меня долг, потому что я ничтожество, кото-
рое не может управлять собственной жизнью» — это две со-
вершенно разные интерпретации одного и того же факта, и



 
 
 

именно вторая, не первая, запускает тот самый стыд, кото-
рый впоследствии и определяет уровень тревоги. Цифра на
счёте одна и та же — разница целиком в том, какой вывод
из неё сделан.

Отдельное исследование психологов Мьюза, Ли и Рэп-
сона, опубликованное в 2010 году в Journal of Economic
Psychology, подошло к теме долгов с другой стороны. Авто-
ры набирали участников через кредиторские организации и
судебную службу Англии и Уэльса — то есть работали не с
абстрактной выборкой, а с реальными людьми, проходящи-
ми через реальный процесс урегулирования долгов, и срав-
нивали их с людьми без долгов.

Первое, что обнаружилось: должники показывают замет-
но сниженный оптимизм, более низкую «финансовую само-
оценку» и менее внутренний экономический локус контроля
по сравнению с людьми без долгов. Стоит расшифровать, что
стоит за этими терминами, потому что сами по себе они зву-
чат суховато. Финансовая самооценка — это не абстрактная
уверенность в себе вообще, а конкретное ощущение «я спо-
собен управлять своими деньгами и выбраться из трудной
ситуации, если она возникнет». Экономический локус кон-
троля — это убеждение о том, откуда вообще берётся фи-
нансовый результат: внутренний локус означает «мои деньги
зависят от моих решений», внешний — «мои деньги зависят
от рынка, работодателя, экономики, других людей». У долж-
ников, если верить исследованию, и то, и другое смещено в



 
 
 

не самую здоровую сторону: ниже уверенность в собствен-
ной способности управлять ситуацией и сильнее ощущение,
что происходящее от них не зависит.

Второе, не менее важное открытие — у должников фор-
мируется особая социальная идентичность: они начинают
идентифицировать себя с другими должниками как с отдель-
ной группой и испытывают стигматизацию, причём не толь-
ко абстрактную, общественную, но и совершенно личную,
адресованную себе самому. Здесь стоит заметить двойствен-
ность этого механизма. С одной стороны, ощущение при-
надлежности к группе — в теории — может работать как
поддержка: вы не один, с подобной ситуацией сталкиваются
многие. С другой стороны, если эта группа воспринимает-
ся как заклеймённая, принадлежность к ней перестаёт быть
опорой и становится дополнительным источником самооб-
винения — вы не просто человек с временными финансовы-
ми трудностями, а теперь «должник» в том смысле, в каком
это слово используют с осуждением.

Третья находка этого исследования особенно интересна,
потому что она не укладывается в простую картину «чем ху-
же положение, тем меньше человек делает для его исправле-
ния». Среди самих должников обращение к кредиторам ока-
залось выше у тех, чей долг относительно невелик, а обра-
щение за консультацией — чаще у тех, чей долг больше. При
этом активное взаимодействие с кредиторами было связано
с более сильным ощущением финансовой самоэффективно-



 
 
 

сти и с восприятием идентичности «должника» как прони-
цаемой — то есть как временной, из которой реально выйти,
а не как постоянной клетки.

Эта идея проницаемости идентичности заслуживает от-
дельного внимания, потому что она напрямую перекликает-
ся с тем, о чём уже шла речь в разделе про школьную похва-
лу. Там разница была между похвалой за ум (черта, которая
либо есть, либо нет) и похвалой за старание (действие, кото-
рое можно повторить и улучшить). Здесь ровно та же логика,
только применительно к финансовому статусу: если человек
воспринимает себя как «должника» в смысле фиксирован-
ной, неизменной характеристики личности — это то, что я
есть, — мотивация что-либо предпринимать падает, пото-
му что любое действие кажется бессмысленным перед ли-
цом неизменной сути. Если же долг воспринимается как вре-
менное, проходимое состояние — это то, что со мной сейчас
происходит, но не то, кем я являюсь, — у человека остаётся
пространство для активных шагов, и именно это простран-
ство исследование фиксирует как связанное с реальным об-
ращением к кредиторам.

Четвёртая деталь скорее отрицательная, чем положитель-
ная, но от этого не менее честная: ни демографические, ни
психологические факторы в этом исследовании не предска-
зали значимо, кто из должников обратится за консультаци-
ей, а кто нет. Однако поддаваться соблазну выстроить здесь
слишком красивую теорию не стоит: хотелось бы сказать, что



 
 
 

люди с более проницаемой идентичностью или более высо-
кой финансовой самооценкой однозначно чаще просят о по-
мощи, но данные этого прямо не подтверждают примени-
тельно к обращению именно за консультацией — только при-
менительно к прямому взаимодействию с кредиторами. Сто-
ит удерживаться от того, чтобы дотягивать исследование до
более красивого вывода, чем оно на самом деле даёт.

Если собрать оба исследования вместе, получается цель-
ная и практически применимая картина. Банкротство или
резкое падение уровня жизни считываются не как следствие
внешних экономических обстоятельств, а как прямое дока-
зательство личной несостоятельности, хотя объективно ча-
ще зависят от факторов, не подчинённых контролю одного
человека, — и именно это прочтение, а не сама цифра дол-
га, определяет и уровень тревоги, и готовность предприни-
мать что-либо дальше. Это тот же механизм атрибуции, что
и в случае с увольнением: одна и та же финансовая катастро-
фа может восприниматься как «рынок рухнул, я не виноват»
или как «я ничего не умею в жизни», и именно вторая ин-
терпретация определяет, насколько сильно пострадает само-
оценка, а не сам факт потери денег.

 
Тяжёлая болезнь, травма

или инвалидизация
 

Здесь данные особенно интересны, потому что показыва-



 
 
 

ют двустороннюю связь, а не одностороннее воздействие.
Шестнадцатилетнее лонгитюдное исследование психоло-

гов Сары Лю, Карстена Вроша, Александра Морена и Амели
Кеснель-Валле, проведённое на выборке из более чем 14 000
канадцев и опубликованное в 2019 году в Social Science &
Medicine, использовало данные девяти циклов Националь-
ного опроса о здоровье населения Канады — то есть одних и
тех же людей опрашивали повторно на протяжении шестна-
дцати лет, фиксируя и уровень самооценки, и наличие хро-
нических заболеваний на каждом этапе.

Стоит остановиться на том, что именно отличает такой
дизайн исследования от более привычных. Простое кросс-
секционное исследование — то есть один замер в одной точ-
ке времени — способно показать только то, что низкая са-
мооценка и хронические болезни как-то связаны между со-
бой, но совершенно не способно сказать, что из них при-
чина, а что следствие. Шестнадцать лет наблюдений и спе-
циальный статистический метод, называемый кросс-лагиро-
ванным анализом, позволяют задать куда более острый во-
прос: если у человека в этом году просела самооценка, что
происходит с его здоровьем через несколько лет? И наобо-
рот: если у человека появилось хроническое заболевание,
что происходит с его самооценкой позже?

Ответ оказался двусторонним в буквальном смысле. На-
чальное снижение самооценки предсказывало последующий
рост числа хронических заболеваний. И точно так же началь-



 
 
 

ный рост хронических заболеваний предсказывал последу-
ющее снижение самооценки, причём эффект оказался осо-
бенно выражен у молодых взрослых. Иначе говоря, причин-
но-следственная стрела здесь указывает в обе стороны одно-
временно, а не только туда, куда подсказывает интуиция —
«заболел, поэтому расстроился».

Механизм, стоящий за первым направлением — от низ-
кой самооценки к ухудшению здоровья, — не так уж зага-
дочен, если задуматься. Человек с хронически низкой само-
оценкой реже обращается за профилактической помощью,
откладывает визиты к врачу, хуже следит за режимом сна,
питания и физической активности — отчасти потому, что
забота о себе подразумевает, что о себе вообще стоит забо-
титься, а это ощущение у человека с низкой самооценкой ча-
сто и подорвано в первую очередь. Добавьте к этому хрони-
чески повышенный уровень гормонов стресса, который со-
путствует постоянному внутреннему самокритичному фону,
— и перед нами вполне правдоподобный путь от психологи-
ческого состояния к физиологическому.

Второе направление — от ухудшения здоровья к падению
самооценки — тоже понятно, но по-своему. Диагноз хро-
нического заболевания редко остаётся просто медицинским
фактом: он почти всегда перекраивает то, как человек ви-
дит себя, свою работоспособность, независимость, планы на
будущее. А вот то, почему этот эффект особенно выражен
у молодых взрослых, — отдельная и важная деталь, прямо



 
 
 

перекликающаяся с тем, о чём уже шла речь в этой книге:
ранговая стабильность самооценки ниже именно в молодо-
сти, то есть самооценка в этом возрасте ещё не устоялась на-
столько, чтобы выдерживать удары без заметных колебаний.
Хронический диагноз, полученный в двадцать с небольшим,
сталкивается с ещё формирующейся идентичностью — не с
давно устоявшимся, привычным образом себя, как это бы-
вает у человека, получившего тот же диагноз в семьдесят.

Для нас из этого исследования следует практичный и, по-
жалуй, обнадёживающий вывод. Если болезнь и самооценка
связаны в обе стороны, значит, и вмешаться можно с любой
из двух сторон. Работа над самооценкой — не праздное за-
нятие на фоне «реальной» физической проблемы, а то, что
по имеющимся данным само по себе способно повлиять на
дальнейшую траекторию здоровья, а не только быть его пас-
сивным следствием.

Исследование итальянских неврологов и психологов во
главе с Вивианой Ло Буоно, проведённое на 100 амбулатор-
ных пациентах с ремиттирующим рассеянным склерозом и
опубликованное в 2023 году в Journal of Clinical Medicine,
подошло к теме с другой стороны — не через годы наблю-
дений, а через детальный срез того, что происходит с психи-
кой человека, живущего с непредсказуемой, прогрессирую-
щей болезнью здесь и сейчас. Участникам провели невроло-
гическую оценку степени инвалидизации и предложили за-
полнить несколько опросников: шкалу образа тела, шкалу



 
 
 

самооценки Розенберга — ту самую, уже знакомую из нача-
ла главы, — и опросник психопатологических симптомов.

Стоит пояснить, что в этом контексте означает «образ те-
ла», потому что это не вопрос тщеславия или внешней при-
влекательности. Для человека с рассеянным склерозом те-
ло — это источник постоянной, непредсказуемой неопреде-
лённости: онемение, которое приходит и уходит без види-
мой причины, внезапная усталость, спазмы, временная поте-
ря контроля над конечностью. Шкала образа тела в этом ис-
следовании измеряет именно это ощущение — насколько те-
ло воспринимается как предсказуемый, подконтрольный ин-
струмент или, наоборот, как источник тревоги и стыда.

Цифры здесь говорят достаточно красноречиво сами за
себя, но имеет смысл их расшифровать. Связь между степе-
нью инвалидизации и образом тела оказалась умеренной (r =
0,21) — то есть объективная тяжесть заболевания объясняет
лишь небольшую часть того, как человек воспринимает своё
тело. А вот связь между образом тела и самооценкой оказа-
лась куда сильнее (r = –0,52) — это одна из самых мощных
связей во всём исследовании. Связи с депрессией и тревогой
тоже оказались заметными (r = 0,57 и r = 0,5 соответственно).

Самое важное здесь — именно то, что связь образа тела с
самооценкой оказалась сильнее, чем связь объективной ин-
валидизации с образом тела. Иными словами, не степень тя-
жести болезни по медицинской шкале определяет самооцен-
ку человека напрямую, а то, как он сам воспринимает и пе-



 
 
 

реживает происходящее с его телом. Это та же логика, что
уже звучала применительно к долгам: не сумма в выписке, а
субъективное переживание этой суммы определяло уровень
тревоги. Здесь — не балл по шкале инвалидизации, а субъ-
ективный образ тела определяет самооценку.

Представьте двух людей с абсолютно одинаковым объек-
тивным уровнем инвалидизации при рассеянном склерозе.
Для одного тело всегда было инструментом, через который
реализовывалась его идентичность, — спортсмена, танцора,
человека, гордившегося своей физической формой. Для дру-
гого тело всегда было чем-то второстепенным по отношению
к интеллектуальной или творческой работе. У первого та же
самая степень инвалидизации с гораздо большей вероятно-
стью обрушит самооценку целиком, потому что удар прихо-
дится точно в тот домен, на котором держалась его идентич-
ность, — ровно то, о чём уже шла речь применительно к кон-
тингентной самооценке.

Справедливости ради: исследование Ло Буоно — кросс-
секционное, оно фиксирует связи в одной точке времени и
не может само по себе доказать, что именно ухудшение об-
раза тела вызывает падение самооценки, а не наоборот. Но
эта находка прекрасно встраивается в общую картину, ко-
торую даёт шестнадцатилетнее канадское исследование: ес-
ли направление причинности действительно двустороннее,
то можно предположить, что и здесь работа с восприятием
собственного тела способна поддержать самооценку, даже



 
 
 

когда объективная тяжесть заболевания напрямую изменить
невозможно.

Похожая, хоть и менее детально измеренная картина об-
наруживается и у детей. Немецкое исследование, сравнив-
шее детей с бронхиальной астмой и диабетом первого типа
со здоровыми сверстниками, зафиксировало у хронически
больных детей заметно более негативный образ тела, напря-
мую связанный со сниженной самооценкой.

Детство — особый случай для этой темы, и стоит вспом-
нить, о чём уже шла речь в начале этой главы применитель-
но к раннему возрасту: образ себя формируется на основе
откликов окружающих, а не абстрактных медицинских фак-
тов. Ребёнок с диабетом сталкивается не просто с инъекция-
ми и ограничениями в питании — он сталкивается с тем, что
выглядит, питается и ведёт себя иначе, чем остальные дети
в классе, именно в тот период жизни, когда принадлежность
к группе сверстников имеет едва ли не решающее значение.

Ингалятор, который нужно доставать на глазах у всего
класса, диета, которая делает невозможным есть то же самое,
что едят все на дне рождения, необходимость иногда про-
пускать уроки физкультуры или спортивные секции — каж-
дая из этих мелочей по отдельности кажется незначительной,
но вместе они создают постоянный, видимый сверстникам
сигнал «я другой». А принятие сверстниками, как уже гово-
рилось в разделе про раннее детство, само по себе является
независимым предиктором самооценки — то есть хрониче-



 
 
 

ское заболевание бьёт по ребёнку не только напрямую, через
переживание собственного тела, но и косвенно, через то, как
это тело заставляет относиться к нему окружающих.

У взрослого человека, как показывает исследование рев-
матоидного артрита, о котором пойдёт речь ниже, есть хо-
тя бы теоретическая возможность опереться на образование,
профессиональный статус или другие домены идентичности,
чтобы компенсировать удар по телесному. У ребёнка такого
арсенала пока попросту нет — его идентичность ещё только
формируется, и чаще всего она формируется как раз вокруг
того, насколько он похож на остальных и принят ими, а не
вокруг устойчивых достижений в отдельной профессиональ-
ной области.

Это не повод для фатализма, а, скорее, указание на то,
где именно нужно вмешиваться в случае хронического забо-
левания у ребёнка. Дело не только и не столько в самой бо-
лезни, сколько в том, насколько окружение — семья, шко-
ла, врачи — создаёт для ребёнка пространство, где отличие,
связанное с болезнью, не превращается автоматически в со-
циальное исключение.

Исследование на 120 пациентах с ревматоидным артри-
том в сравнении с таким же числом здоровых людей из кон-
трольной группы показывает, как похожая динамика выгля-
дит уже у взрослых — причём с куда более подробной кар-
той того, что именно смягчает удар, а что его усиливает.

Защитные факторы здесь оказались довольно предсказу-



 
 
 

емыми, но заслуживают расшифровки. Удовлетворённость
телом и самооценка были выше у тех, кто находился в воз-
расте 20–44 лет и имел высшее образование. Возраст здесь,
вероятно, работает через то, что в этот период жизни иден-
тичность человека уже не настолько завязана исключитель-
но на физических возможностях, как в юности, но ещё не
отягощена накопленными годами ограничениями, характер-
ными для старости. А образование, скорее всего, действует
не само по себе, а как показатель более широкого набора ре-
сурсов — профессиональной идентичности, которая суще-
ствует параллельно с телесной и способна частично взять на
себя функцию опоры для самооценки, когда тело подводит.

Факторы риска оказались не менее показательны. Ниже
удовлетворённость телом и самооценка были у тех, кто на-
ходился на лечении дольше пяти лет, у кого появились ви-
димые изменения кистей и тела, у кого развилось наруше-
ние походки и у кого из-за болезни разладились отношения
в семье или на работе. Стоит остановиться на деформации
кистей отдельно: ревматоидный артрит нередко меняет фор-
му суставов пальцев настолько заметно, что это невозмож-
но скрыть, — а руки, в отличие от многих других частей те-
ла, постоянно на виду, в каждом рукопожатии, в каждом же-
сте во время разговора. Это редкий случай, когда телесное
изменение буквально невозможно спрятать от посторонних
взглядов, и именно такая постоянная, неустранимая види-
мость, судя по всему, и делает удар по самооценке особенно



 
 
 

тяжёлым.
Заметим, что разлад в семейной и рабочей жизни работа-

ет по той же логике, что и смена социальной роли, уже разо-
бранная ранее в этой главе: если болезнь начинает разрушать
роли, через которые человек себя определял, — роль парт-
нёра, роль специалиста, роль независимого взрослого, — то
именно это разрушение ролей, а не физический симптом как
таковой, добивает самооценку сильнее всего.

Если сложить все четыре исследования вместе, вырисовы-
вается цельная картина. Шестнадцатилетнее канадское ис-
следование показывает, что связь между здоровьем и само-
оценкой работает в обе стороны. Итальянское исследование
при рассеянном склерозе показывает, что решающим звеном
оказывается не объективная тяжесть болезни, а субъектив-
ный образ тела. Немецкое исследование детей показывает,
что в детстве к этому добавляется ещё и социальное изме-
рение — принятие сверстниками. А исследование ревмато-
идного артрита показывает, какие именно ресурсы смягчают
удар, а какие обстоятельства его усиливают — вплоть до то-
го, насколько болезнь разрушает роли, через которые строи-
лась идентичность человека.

Болезнь или травма особенно сильно бьют тогда, когда за-
трагивают именно то, на чём держалась самооценка конкрет-
ного человека, — работоспособность для одного, независи-
мость для другого, внешность для третьего. Это снова воз-
вращает нас к идее контингентной самооценки: удар силён



 
 
 

не сам по себе, а потому что попадает точно в тот домен, ко-
торый человек считал главным.

 
Изменения внешности и старение

 

Здесь интуитивное ожидание почти полностью расходит-
ся с усреднёнными данными, и об этом стоит сказать.

Крупное австралийско-новозеландское исследование,
опросившее 15 264 человека в возрасте от 18 до 94 лет в пе-
риод с 2010 по 2015 год и опубликованное в журнале Body
Image, стало одним из самых масштабных проектов на эту
тему — не несколько десятков студентов психологического
факультета, как это часто бывает в подобных исследованиях,
а выборка, охватывающая почти весь взрослый жизненный
путь целиком, от юности до глубокой старости.

Интуиция подсказывает почти противоположное тому,
что обнаружили авторы. Кажется логичным, что с возрастом,
по мере того как тело меняется, теряет упругость, покрыва-
ется морщинами и седеет, удовлетворённость собственной
внешностью должна неуклонно снижаться. Эта интуиция на-
столько прочно укоренена в культуре, что индустрия анти-
возрастной косметики и процедур целиком строится именно
на ней.

Но данные говорят обратное. Женщины 19–24 лет чув-
ствуют себя гораздо менее комфортно в своём теле, чем те же
женщины впоследствии, к шестидесяти годам, причём рост



 
 
 

уверенности с возрастом у женщин оказался даже более вы-
раженным, чем у мужчин. Иными словами, самый неудовле-
творённый своим телом период женской жизни — это не ста-
рость, а ранняя молодость, вопреки почти всему, что транс-
лирует массовая культура.

Объяснение, которое предлагают авторы, довольно про-
стое: приоритеты смещаются. С возрастом люди в среднем
начинают ценить функциональность тела выше, чем его со-
ответствие эстетическому идеалу, а давление «выглядеть
идеально» ослабевает. Стоит остановиться на том, как имен-
но это выглядит на практике, потому что абстрактная фор-
мулировка «ценить функциональность» мало что говорит
сама по себе. Это означает, что благодарность за колени, ко-
торые всё ещё позволяют присесть в огороде, или за руки,
которые всё ещё способны что-то сложное смастерить, по-
степенно начинает перевешивать тревогу по поводу того, как
эти же руки и ноги выглядят на фотографии в купальнике.
Мерило меняется — не с «красиво» на «ещё красивее», а с
«красиво» на «работает».

Это прямое продолжение идеи контингентной самооцен-
ки, которая проходит через всю книгу. Если в молодости са-
мооценка человека была жёстко привязана к узкому, труд-
нодостижимому эстетическому идеалу, то с возрастом, когда
этот идеал объективно становится ещё менее достижимым,
у самооценки есть два пути: либо падать вслед за растущим
разрывом между идеалом и реальностью, либо — что, су-



 
 
 

дя по этим данным, случается у большинства людей — сам
домен, на который опирается оценка, постепенно меняет-
ся. Контингентность не исчезает, она переключается: с «на-
сколько я соответствую стандарту двадцатилетних» на «на-
сколько хорошо служит мне моё тело».

Следует уточнить: это кросс-секционное исследование, то
есть разные возрастные группы сравнивались друг с другом
в один и тот же момент времени, а не одни и те же люди на-
блюдались много лет подряд. Теоретически часть эффекта
может объясняться не тем, что конкретные люди становятся
увереннее с возрастом, а тем, что более молодые поколения в
принципе растут в более требовательной к внешности куль-
туре, чем выросли нынешние шестидесятилетние. Но мас-
штаб выборки и устойчивость эффекта в разных странах де-
лают маловероятным, что дело только в этом.

Усреднённая картина, как мы уже видели в разделе про
взрослую жизнь в целом, скрывает значимые исключения, и
здесь есть как минимум одно, которое нельзя обойти сторо-
ной.

Исследование на 165 женщинах 40–65 лет, проведённое
в Kristu Jayanti College и опубликованное в 2024 году в
International Journal of Indian Psychology, измеряло не просто
общую удовлетворённость телом, а более тонкую конструк-
цию — телесную сознательность, то есть хроническую, фо-
новую бдительность по поводу того, как тебя воспринимают
визуально. Это не то же самое, что просто не нравиться себе



 
 
 

в зеркале: это постоянное, почти автоматическое сканирова-
ние — заметили ли мои морщины, обратили ли внимание на
то, что я набрала вес, подумали ли что-то неприятное, глядя
на меня в этой одежде.

Результат оказался однозначным: обнаружена устойчивая
обратная связь между самооценкой и телесной сознатель-
ностью, а также между самооценкой и страхом негативной
оценки своего вида со стороны окружающих — именно в
этой возрастной группе, 40–65 лет, проходящей через замет-
ные био-психо-социальные изменения.

Почему именно этот диапазон выбивается из общей пози-
тивной картины предыдущего исследования? Вероятно, де-
ло в стечении сразу нескольких процессов, которые для мно-
гих женщин приходятся ровно на этот отрезок жизни. Это
биологический переход, связанный с перименопаузой и ме-
нопаузой, который меняет тело не постепенно и предсказуе-
мо, а порой резко и неприятно. Это часто совпадающие по
времени социальные сдвиги — взросление и отъезд детей,
забота о стареющих родителях, возможные перемены в отно-
шениях, о которых уже шла речь в разделе про развод. И это
момент, когда смещение приоритета с внешности на функ-
циональность, о котором говорилось в предыдущем исследо-
вании, судя по всему, ещё не успело полностью произойти:
старое мерило — молодая, подтянутая внешность — уже не
работает, а новое — ценность тела за то, что оно умеет, —
ещё не до конца укоренилось.



 
 
 

Если представить, как эта бдительность выглядит в обыч-
ный день, картина складывается из мелочей: лишний взгляд
в зеркало перед выходом, повторная проверка фотографии
перед тем, как отправить её кому-то, истолкование чьего-то
рассеянного взгляда или сухого ответа в переписке как мол-
чаливого вывода «она постарела». По отдельности каждый
такой момент ничтожен. В сумме, день за днём, он создаёт
именно ту хроническую настороженность, которую измеря-
ет шкала телесной сознательности, — и именно она, а не са-
ма по себе возрастная перемена во внешности, оказывается
тем, что статистически сильнее всего связано с просевшей
самооценкой.

Важно не читать эту находку как опровержение общей
позитивной картины старения — скорее это временная яма
внутри в целом восходящей траектории. Большинство жен-
щин из этой возрастной группы со временем переходят в
следующую фазу жизни, которая, судя по дальнейшим ис-
следованиям, оказывается устроена уже иначе.

Есть и гендерная асимметрия на другом конце возраст-
ного спектра. Исследование психологов Люси Бейкер и Евы
Грингарт, проведённое на 148 мужчинах и женщинах 65–
85 лет в Перте и опубликованное в 2009 году в Ageing and
Society, использовало сразу два инструмента — уже знако-
мую шкалу самооценки Розенберга и многомерный опрос-
ник отношения к собственному телу.

Авторы отмечают примечательную деталь: до этой рабо-



 
 
 

ты связь между образом тела и самооценкой у пожилых лю-
дей была исследована на удивление скудно, несмотря на то
что у более молодых возрастных групп эта тема изучалась
десятилетиями. Складывается впечатление, что сама иссле-
довательская традиция долго разделяла то же культурное
предубеждение, которое разбирает эта глава, — что тело и
внешность будто бы перестают иметь значение где-то после
определённого возраста, и поэтому изучать их у пожилых
людей как будто бы незачем.

Главный результат: образ тела и самооценка остаются зна-
чимо связаны для обоих полов в пожилом возрасте, но свя-
заны по-разному. Женщины чаще находят стратегии, позво-
ляющие справляться с возрастными изменениями внешно-
сти, тогда как мужчины сильнее страдают именно от сниже-
ния функциональности тела, а не от его внешнего вида как
такового.

Стоит разобрать, что именно может стоять за «стратеги-
ями», которые женщины находят чаще. Это, вероятно, про-
должение того самого смещения приоритетов с внешности
на функциональность, уже знакомого по первому исследова-
нию, — только у части женщин к семидесяти-восьмидеся-
ти годам этот сдвиг уже полностью состоялся, пройдя через
более турбулентную фазу среднего возраста, описанную вы-
ше. Это может быть и смена референтной группы для срав-
нения — тот же принцип большой рыбы в маленьком пру-
ду, но применённый к возрасту: сравнивать себя не с глян-



 
 
 

цевыми образами молодости, а с собственными ровесника-
ми, среди которых возрастные изменения — это норма, а не
отклонение.

У мужчин же в этом возрасте уязвимым местом оказыва-
ется не внешний вид, а именно функциональность — спо-
собность двигаться, быть физически независимым, выпол-
нять задачи, которые раньше давались без усилий. Это пря-
мо связано с темами, уже поднятыми в этой главе: если муж-
ская идентичность чаще строилась вокруг компетентности,
физической силы, роли того, кто способен справиться и за-
щитить, а не вокруг внешней привлекательности, то и удар
старости приходится именно по этому домену — не по зер-
калу, а по способности донести тяжёлую сумку или поднять-
ся по лестнице без одышки. Это тот же принцип контингент-
ной самооценки, который снова и снова возникает на про-
тяжении всей этой главы: бьёт не само изменение, а то, что
оно задевает именно ту опору, на которой годами держалась
ценность человека в собственных глазах.

Если собрать все три исследования вместе, получается не
линейная, а слоистая картина: в среднем удовлетворённость
телом растёт с юности к старости, особенно у женщин; внут-
ри этой восходящей траектории есть заметная яма в середи-
не жизни, связанная с резкими телесными и социальными
переменами; а в самой поздней фазе жизни уязвимость ни-
куда не исчезает, но у двух полов она целится в разные ми-
шени — у женщин чаще во внешний вид, у мужчин чаще в



 
 
 

функциональность. Общий вывод для книги остаётся преж-
ним: возраст сам по себе не решает ничего — решает то, на
каком домене именно держится самооценка конкретного че-
ловека и что именно с этим доменом происходит в конкрет-
ный момент его жизни.

 
Публичное унижение или
социальное отвержение

 

Психолог Кип Уильямс посвятил изучению остракизма не
одну статью, а, по сути, всю научную карьеру, и начал он с
довольно личного наблюдения: однажды в парке незнакомый
человек случайно задел его фрисби, Уильямс поднял диск
и бросил его обратно — и неожиданно оказался на несколь-
ко минут вовлечён в игру с двумя незнакомцами. А затем,
так же неожиданно, они просто перестали кидать диск ему.
Несколько минут игнорирования со стороны случайных лю-
дей, которых он никогда больше не увидит, оставили у него,
по его собственным словам, неожиданно сильное и неприят-
ное чувство. Именно этот эпизод, судя по его собственным
рассказам, и подтолкнул его превратить мимолётное личное
наблюдение в десятилетия систематических экспериментов.

Из этого наблюдения выросла модель угрожаемых потреб-
ностей: исключение из группы одновременно бьёт по четы-
рём фундаментальным потребностям человека — принад-
лежности, контролю, ощущению значимого существования



 
 
 

и, отдельно, самооценке. Важно подчеркнуть слово «отдель-
но»: самооценка здесь — не производная от остальных трёх,
а самостоятельная мишень, которая страдает параллельно с
ощущением принадлежности, а не только как его побочный
эффект.

Чтобы проверить эту идею не на разовых случайных на-
блюдениях вроде истории с фрисби, а системно, Уильямс
вместе с коллегами Кристофером Чеунгом и Вилмой Чой
разработал экспериментальную процедуру, получившую на-
звание «Кибербол». Участник эксперимента садится за ком-
пьютер и играет в простейшую виртуальную игру — пере-
брасывает мяч с двумя другими «игроками», которых он ни-
когда не видел и видеть не будет. Никаких ставок, никаких
реальных отношений, никакого будущего взаимодействия.
В какой-то момент эти виртуальные партнёры — на самом
деле заранее запрограммированная последовательность дей-
ствий, а вовсе не живые люди — просто перестают переки-
дывать мяч этому конкретному участнику.

Казалось бы, в такой ситуации не из-за чего расстраи-
ваться: это игра, незнакомцы, ничего не поставлено на кон,
а партнёры, как участнику иногда даже заранее честно со-
общают, вообще могут быть компьютерной программой. И
тем не менее десятки повторений этого эксперимента в раз-
ных странах и выборках стабильно показывают одно и то же:
исключённые из игры участники сообщают о реальной бо-
ли и демонстрируют снижение по всем четырём потребно-



 
 
 

стям сразу — принадлежности, контролю, значимости и са-
мооценке. Мозговая активность при этом частично совпада-
ет с активностью, которая фиксируется при физической бо-
ли, — настолько буквально тело реагирует на социальное ис-
ключение, будто бы речь шла о травме.

Именно это и есть самое поразительное в выводах Уи-
льямса: насколько мало нужно, чтобы запустить этот эф-
фект. Если несколько минут игнорирования со стороны
выдуманного компьютерного персонажа в бессмысленной
игре способны измеримо просадить самооценку человека,
несложно представить, насколько сильнее эта же реакция за-
пускается реальным, значимым исключением — молчанием
коллег в переписке, демонстративно не переданным пригла-
шением на встречу, холодным кивком вместо приветствия
от человека, мнение которого действительно важно.

Это работает даже тогда, когда исключение носит почти
символический характер, не говоря уже о публичном уни-
жении на работе или скандале перед коллегами, где ставки,
значимость участников и реальные последствия несопоста-
вимо выше, чем в лабораторной игре с виртуальным мячом.

Отдельная, не менее важная часть работы Уильямса — не
просто констатация того, что остракизм причиняет боль, а
описание того, как именно эта боль разворачивается во вре-
мени. Для этого он предложил темпоральную модель угро-
жаемых потребностей, выделяющую три последовательные
стадии.



 
 
 

Первая — рефлекторная стадия. Здесь реакция почти
универсальна и почти не зависит от личности конкретного
человека: кто бы ни столкнулся с исключением — интроверт
или экстраверт, человек с высокой или низкой обычной са-
мооценкой, — боль и падение всех четырёх потребностей
наступают практически мгновенно и почти автоматически.
Это важная деталь: реакция на исключение в самый первый
момент — не признак слабости или излишней чувствитель-
ности конкретного человека, а встроенная, общая для всех
людей сигнальная система.

Вторая — рефлективная стадия, на которой человек на-
чинает осмыслять случившееся и пытаться восстановить то,
что пострадало. И здесь Уильямс обнаруживает интересную
асимметрию: потребности в контроле и значимом существо-
вании люди чаще пытаются восстановить через антисоциаль-
ное поведение — агрессию, демонстративное безразличие,
иногда прямую месть, — тогда как потребности в самооцен-
ке и принадлежности чаще восстанавливают через просоци-
альное поведение — попытки понравиться, вернуть распо-
ложение, доказать свою ценность группе. Это объясняет, по-
чему одни люди после исключения замыкаются и становят-
ся враждебными, а другие, наоборот, начинают изо всех сил
стараться заслужить обратное принятие, — оба сценария ра-
ботают над восстановлением разных, хоть и одновременно
задетых, потребностей.

Третья — стадия смирения, которая наступает, если ис-



 
 
 

ключение не прекращается достаточно долго. Здесь человек
постепенно перестаёт предпринимать какие-либо попытки
восстановить утраченное и соскальзывает в состояние, близ-
кое к выученной беспомощности, — депрессию и ощущение,
что ничего уже не изменить. Эта стадия особенно важна для
понимания долгосрочной травли, будь то в школе или на ра-
боте: если на ранних этапах у жертвы ещё есть силы и моти-
вация как-то реагировать — агрессивно или примирительно,
— то при затяжном, не прекращающемся исключении эта
энергия со временем иссякает, и внешне человек может вы-
глядеть просто апатичным или покорным, хотя внутри это
финальная стадия долгого процесса, а не изначальная черта
характера.

Травля на рабочем месте систематически использует ост-
ракизм как оружие именно потому, что его трудно назвать
прямым нападением и, соответственно, трудно на него по-
жаловаться, — а разрушительное действие на самооценку
жертвы при этом никуда не девается. Исследование, о кото-
ром сообщила Ассоциация психологической науки, показы-
вает нечто, на первый взгляд, парадоксальное: остракизм на
рабочем месте оказывается более разрушительным для со-
трудников, чем открытая враждебность и прямая травля.

Логика этого парадокса становится понятнее, если вспом-
нить механизм, уже знакомый из этой книги: событие само
по себе значит меньше, чем интерпретация и вывод, кото-
рый человек из него делает. Прямое оскорбление — непри-



 
 
 

ятное, но хотя бы однозначное событие: обидчик виден, его
действие названо, у жертвы есть формальное основание воз-
мутиться или пожаловаться. Игнорирование устроено иначе:
его почти невозможно формально доказать, инициатор все-
гда может сослаться на занятость, забывчивость или отсут-
ствие злого умысла, а жертва вынуждена гадать, было ли это
преднамеренно или ей просто кажется, — и это постоянное
гадание само по себе становится источником хронического
стресса, которого не возникает при открытом, пусть и более
болезненном в моменте конфликте.

Увольнение «с позором» или профессиональная критика,
произнесённая перед другими людьми, добавляет к обычно-
му негативному событию ровно тот компонент, который де-
лает его особенно болезненным: свидетелей. Разбор ошибки
один на один с руководителем и тот же самый разбор на об-
щем собрании — формально одно и то же содержание, но
совершенно разные по силе удара события, потому что вто-
рой вариант добавляет социальное измерение к чисто про-
фессиональному: теперь неудача не просто существует, она
ещё и была засвидетельствована группой людей, чьё мнение
имеет значение.

Но, надо сказать, картина узнаваема: ровно то же самое
происходило со школьником, которого вызывали к доске пе-
ред всем классом, — публичность сама по себе умножает эф-
фект, потому что добавляет социальное отвержение к соб-
ственно содержанию неудачи. Тот же механизм, который Уи-



 
 
 

льямс зафиксировал в лабораторной игре с виртуальным мя-
чом, работает и за столом переговоров, и в школьном клас-
се, и в офисе открытой планировки: угроза четырём базо-
вым потребностям не нуждается в реальной опасности, что-
бы включиться, — ей достаточно одного ощущения, что те-
бя исключили на глазах у тех, кто для тебя важен.

 
Миграция и потеря привычного статуса

 

Исследование психологов Пера Энгзелла и Матьё Ишу,
опубликованное в 2020 году в International Migration Review
на данных Европейского социального исследования и демо-
графической базы Барро — Ли, начинается с наблюдения,
которое само по себе ломает распространённый стереотип
о мигрантах. Массовое представление рисует переезжающе-
го человека как того, кто бежит от нехватки возможностей
на родине в поисках лучшей жизни где угодно. Но данные
показывают иную, более тонкую картину: мигранты часто
представляют собой позитивно отобранную часть населения
страны происхождения — более образованную, более амби-
циозную, более ресурсную, чем средний житель их родной
страны.

Именно из этой позитивной отобранности и вырастает па-
радокс, который авторы называют «бременем позитивно ото-
бранных иммигрантов». Человек покидает родину, уже на-
ходясь в верхней части местного распределения — скажем,



 
 
 

среди пятнадцати процентов наиболее образованных жите-
лей своего города. Но образовательные системы и трудовые
рынки разных стран устроены по-разному, а дипломы и про-
фессиональный опыт не переносятся автоматически в новую
систему координат. В итоге большинство мигрантов сталки-
ваются с потерей позиции именно в относительном смысле:
тот же диплом, тот же набор навыков в новой стране попро-
сту занимает другое, зачастую куда более скромное место в
распределении, чем занимал на родине.

Представьте инженера, который на родине входил в число
наиболее квалифицированных специалистов в своей отрас-
ли, — человека, чьё образование, опыт и репутация стави-
ли его заметно выше среднего уровня среди соотечественни-
ков. После переезда тот же самый набор дипломов и навыков
может оказаться в нижней половине распределения новой
страны — просто потому, что структура образования и про-
фессионального рынка там устроена иначе, стандарты при-
знания квалификации другие, а конкуренция среди местных
специалистов выстроена по собственным, незнакомым пра-
вилам. Ни один навык физически никуда не делся — изме-
нилась только система координат, в которой эти навыки те-
перь оцениваются.

Здесь стоит вспомнить теорию социального сравнения, с
которой начиналась эта глава: у нас нет абсолютного эталона
для оценки себя, мы оцениваем себя относительно окружа-
ющих. Применительно к статусу эта логика работает так же



 
 
 

— и, судя по всему, именно прежний, дореиммиграционный
статус продолжает оставаться той точкой отсчёта, которую
психика использует по умолчанию, даже когда объективное
окружение человека полностью сменилось. Переехать физи-
чески оказывается проще, чем переехать психологически —
сменить саму систему координат, относительно которой под-
сознательно оценивается собственный успех.

Это и объясняет парадокс, знакомый многим переехав-
шим: объективно жизнь может быть вполне благополучной
по стандартам новой страны — стабильный доход, крыша
над головой, бытовые условия, о которых дома можно было
только мечтать, — но субъективно она всё равно ощущается
как провал. Дело не в том, что человек неблагодарен или не
замечает объективных плюсов новой жизни. Дело в том, что
сравнение автоматически идёт не с местными нормами, а с
тем местом, которое он занимал у себя на родине, — и по
этой, внутренней, а не внешней шкале счёт действительно не
в его пользу.

Авторы также учитывают, что сами образовательные рас-
пределения в странах происхождения и назначения могут
сильно различаться, а значит, один и тот же номинальный
уровень образования в разных странах соответствует совер-
шенно разному рангу — методологически тонкий момент,
но практически он означает одно: потеря статуса при мигра-
ции — это не субъективное преувеличение и не недостаток
психологической устойчивости конкретного человека, а ста-



 
 
 

тистически воспроизводимая закономерность, которая каса-
ется именно тех, кто до переезда был наиболее успешен.

Насколько серьёзны психологические последствия этой
потери статуса, показывает отдельное исследование психо-
логов Эмили Никлетт и Сары Бургард, опубликованное в
2009 году в American Journal of Epidemiology. Авторы рабо-
тали с данными масштабного Национального исследования
латиноамериканцев и азиатов в США, охватившего 3056 им-
мигрантов, и сравнивали не объективные показатели дохо-
да или образования, а субъективный социальный статус —
то, на какую ступень условной социальной лестницы человек
сам помещает себя, сравнивая своё положение на родине и
после переезда.

Этот способ измерения заслуживает отдельного поясне-
ния, потому что он принципиально отличается от просто-
го сравнения зарплат или дипломов. Человека просят пред-
ставить лестницу из нескольких ступеней, где верхняя сту-
пень соответствует людям с наибольшими деньгами, образо-
ванием и уважаемой работой, а нижняя — с наименьшими,
и указать, где на этой лестнице находился он сам до переез-
да и где находится сейчас. Это чисто субъективная оценка,
но именно она, а не объективные цифры в налоговой декла-
рации, оказалась тем, что статистически связано с психиче-
ским здоровьем.

Результат оказался весьма ощутимым: потеря как мини-
мум трёх ступеней в этой субъективной лестнице статисти-



 
 
 

чески связана с более чем трёхкратным ростом риска де-
прессивного эпизода. Это не плавное, постепенное нараста-
ние риска вместе с каждой потерянной ступенью, а довольно
резкий скачок, как только потеря достигает определённого
порога, — будто бы психика способна выдержать умеренное
понижение статуса, но за определённой чертой защитный за-
пас прочности заканчивается.

Среди других факторов, независимо связанных с повы-
шенным риском депрессии, авторы называют латиноамери-
канскую этническую принадлежность, женский пол, а также,
что особенно любопытно, более долгий срок проживания
в США и наличие американского гражданства. На первый
взгляд это звучит нелогично: казалось бы, чем дольше чело-
век живёт в новой стране и чем прочнее его формальный
статус в ней, тем лучше он должен себя чувствовать. Но, судя
по всему, здесь работает обратная динамика: первые месяцы
и годы после переезда часто сопровождаются своего рода эй-
форией новизны и временным ощущением, что потеря ста-
туса — явление преходящее, которое вот-вот компенсирует-
ся. С годами же, по мере того как становится ясно, что преж-
него положения достичь не удаётся, а новый статус устоялся
как постоянный, а не временный, субъективная потеря пере-
стаёт восприниматься как этап и начинает восприниматься
как окончательный итог, — и депрессивная реакция на неё,
судя по данным, скорее нарастает, чем угасает.

Для книги этот механизм важен тем же, чем важны бы-



 
 
 

ли уже разобранные истории про увольнение и долги: само-
оценка в этой цепочке выступает не фоновым, а ключевым
психосоциальным звеном. Падение по статусной лестнице
само по себе — не прямая причина депрессии, а событие,
которое сначала бьёт по самооценке, а уже через неё прояв-
ляется в виде клинически значимого ухудшения настроения.
Это снова та же логика «событие → интерпретация → вывод
о себе», о которой говорилось раньше: три потерянные сту-
пени — это факт, но «я теперь никто» — это уже вывод, и
именно он, а не сам факт, определяет дальнейшую траекто-
рию.

Важная деталь, которая не даёт этой картине выглядеть
фатально предопределённой: на то, как переживается эта по-
теря статуса, сильно влияют акультурационный стресс и на-
личие семейной поддержки — то есть удар не фиксирован
заранее, а зависит от ресурсов, которые есть у конкретного
человека в момент переезда.

Семейная поддержка здесь работает примерно так же, как
и в разделе про устойчивые близкие отношения: это не аб-
страктная эмоциональная теплота, а конкретный ежеднев-
ный ресурс — кто-то, с кем можно обсудить непонятное
письмо от местных чиновников, кто-то, кто подтверждает,
что ваша прежняя квалификация действительно чего-то сто-
ит, даже если местный рынок труда пока этого не признаёт.
Акультурационный стресс — усталость от постоянной необ-
ходимости заново учиться простейшим вещам, от языково-



 
 
 

го барьера, от непонятных бытовых и социальных правил —
накапливается тем медленнее, чем больше у человека есть
такой поддержки.

Специалист, который был успешен на родине и внезап-
но оказывается новичком с недостаточным языком и непри-
знанным дипломом, переживает не просто неудобство, а
прямую угрозу тому самому домену компетентности, на ко-
тором держалась его самооценка, — ровно ту же историю,
что уже разбиралась применительно к увольнению и даун-
грейду. Разница лишь в масштабе: там речь шла о смене ком-
пании, здесь — о смене целой системы координат, в которой
эта компетентность вообще оценивается.

 
Достижение крупной цели

 

Этот пункт стоит в списке особняком, потому что здесь
дело не в падении, а в том, что ожидаемый эффект оказы-
вается куда более скромным и коротким, чем предполагает
человек заранее.

Классическое исследование психологов Филипа Брикма-
на, Дэна Коутса и Ронни Джанофф-Булман, опубликованное
в 1978 году в Journal of Personality and Social Psychology, за-
думывалось как проверка довольно смелой гипотезы: что ес-
ли счастье — не абсолютная величина, а относительная, и
зависит прежде всего от того, с чем человек сравнивает своё
текущее положение? Чтобы проверить эту идею максималь-



 
 
 

но жёстко, авторы выбрали не просто богатых и бедных лю-
дей, а два полюса человеческого опыта, которые сложно се-
бе представить более противоположными: 22 человека, вы-
игравших крупные суммы в лотерею, и 29 человек, пережив-
ших тяжёлую травму, приведшую к параличу — от парали-
ча ног до паралича всех четырёх конечностей, — и сравнили
обе группы с обычными людьми из контрольной выборки.

Логика эксперимента была почти провокационной: ес-
ли счастье — величина абсолютная, то выигрыш миллио-
нов должен дать устойчивый долгосрочный подъём, а по-
теря способности ходить — устойчивое долгосрочное паде-
ние, и разрыв между двумя группами должен сохраняться
годами. Если же счастье — величина относительная, выстро-
енная вокруг подвижной точки сравнения, то со временем
обе группы должны вернуться куда-то ближе к тому уровню,
с которого стартовали, — просто потому, что новая реаль-
ность, какой бы она ни была, со временем становится новой
нормой, относительно которой начинают оцениваться уже
другие, более мелкие события.

Результат оказался на стороне второй гипотезы. После пе-
риода адаптации уровень общей удовлетворённости жизнью
у лотерейных миллионеров возвращался почти к исходному
— тому, что был до выигрыша. Эффект адаптации, зафикси-
рованный в этом исследовании и ставший впоследствии од-
ной из самых цитируемых иллюстраций того, что позже на-
зовут гедонистической беговой дорожкой, оказался настоль-



 
 
 

ко сильным, что даже событие такого масштаба, как внезап-
ное многомиллионное состояние, не смогло навсегда сдви-
нуть базовый уровень удовлетворённости жизнью вверх.

Особенно показательна деталь про повседневные мел-
кие удовольствия: в этой категории лотерейные миллионе-
ры оценивали себя даже ниже контрольной группы обычных
людей. Чтобы понять, почему так происходит, стоит ввести
понятие уровня сравнения. Представьте человека, который
ещё вчера радовался хорошему утреннему кофе и солнеч-
ному дню по дороге на работу. После выигрыша десятков
миллионов его внутренняя шкала «что считается хорошим
днём» резко смещается вверх: теперь фоном для сравнения
служит не вчерашняя обычная жизнь, а недавний опыт абсо-
лютного финансового триумфа. На этом фоне тот же самый
утренний кофе и тот же солнечный день объективно никуда
не делись, но субъективно стали значить меньше, потому что
планка, с которой их теперь сравнивают, взлетела до небес.

Это прямое применение всё той же теории социального,
а здесь — скорее уже темпорального, сравнения, о которой
шла речь в начале этой главы: у человека нет абсолютного
эталона для оценки происходящего, он оценивает всё отно-
сительно какой-то точки отсчёта, и этой точкой отсчёта мо-
жет быть не только окружающие люди, но и его собственный,
уже пережитый, пиковый опыт.

Авторы сами подчёркивают, что их работа — про общее
ощущение счастья и удовлетворённости жизнью, а не напря-



 
 
 

мую про шкалу самооценки. Но механизм, который они опи-
сали — адаптация к новому базовому уровню, относительно
которого оцениваются дальнейшие события, — устроен на-
столько универсально, что нет оснований полагать, будто бы
самооценка каким-то образом защищена от него. Если да-
же выигрыш в лотерею не способен навсегда сдвинуть базо-
вую линию удовлетворённости жизнью, трудно ожидать, что
один диплом, одна успешная сделка или одна похвала на-
чальника способны навсегда закрыть вопрос с тем, как чело-
век оценивает самого себя.

Психолог Тал Бен-Шахар, читавший курсы по позитив-
ной психологии в Гарварде, ввёл для этого явления отдель-
ный термин — «иллюзия прибытия»: ложную веру в то, что
достижение конкретной цели — диплома, должности, опре-
делённой суммы на счету, тела нужной формы — принесёт
устойчивое, долгосрочное ощущение завершённости и соб-
ственной состоятельности.

Чаще всего эта иллюзия проявляется не как прямое разо-
чарование, а как недоумение. Человек годами работал над
книгой, защитой диссертации, крупной сделкой, марафон-
ской дистанцией — и, добравшись до финиша, ожидал ис-
пытать ликование, гордость, ощущение «наконец-то». Вме-
сто этого он нередко чувствует странную пустоту, лёгкое за-
мешательство или просто усталость — и это расхождение
между ожидаемым и реально пережитым само по себе стано-
вится источником дополнительного дискомфорта: к самому



 
 
 

разочарованию добавляется ещё и недоумение «почему мне
не радостно, хотя должно быть радостно», что способно вос-
приниматься как собственная неблагодарность или полом-
ка, хотя на деле это распространённая, задокументированная
закономерность.

За этим стоит вполне конкретная нейробиология воз-
награждения. Дофамин, нейромедиатор, который массовая
культура привычно связывает с удовольствием, на самом де-
ле выделяется преимущественно не в момент получения на-
грады, а в момент её предвкушения и активного преследо-
вания. Система вознаграждения мозга устроена так, чтобы
толкать нас к цели, а не вознаграждать нас за фактическое её
достижение, — и именно поэтому сам момент «прибытия»
субъективно ощущается гораздо тише, чем вся предшеству-
ющая ему дорога, полная предвкушения и мотивации.

Психолог Ричард Лукас из Мичиганского государственно-
го университета подтвердил и уточнил старую находку Брик-
мана уже на современных, куда более продолжительных лон-
гитюдных данных: большинство людей возвращаются к ста-
бильному базовому уровню удовлетворённости жизнью даже
после крупных жизненных событий — причём это касается
не только хороших, но и плохих событий тоже. То, что в 1978
году было смелой гипотезой, подтверждённой на небольшой,
специально подобранной выборке, спустя десятилетия полу-
чило подтверждение на куда более широких и методологи-
чески строгих данных.



 
 
 

Применительно к самооценке это складывается в доволь-
но неприятную, но важную для книги картину. Достижение
поднимает самооценку в момент получения — это реальный,
не иллюзорный эффект. Но довольно быстро мозг включает
новый статус в базовую линию, относительно которой оце-
нивается всё последующее, и для того чтобы испытать тот
же подъём снова, требуется уже новое, часто более крупное
достижение. Это и есть механизм, из-за которого некоторые
люди годами гонятся за очередной должностью, очередным
дипломом, очередным публичным признанием, так и не по-
лучая устойчивого, долгосрочного облегчения, — не потому
что они недостаточно достигли, а потому что сама архитек-
тура этого способа строить самооценку устроена так, что ни-
когда не выходит на плато удовлетворения, а требует посто-
янно повышающейся ставки.

Практическое следствие: если вы рассчитываете, что од-
но крупное достижение закроет вопрос с самооценкой на-
всегда, стоит заранее скорректировать ожидания — устой-
чивость самооценки строится не одним прыжком, а повто-
ряющейся практикой, о которой пойдёт речь в следующих
главах.

 
Потеря близкого человека

 

Горе от утраты — само по себе тяжелейшее переживание,
но применительно к самооценке есть отдельный, менее оче-



 
 
 

видный слой, на который стоит посмотреть отдельно от са-
мой скорби.

Психолог Роберт Нимайер, один из ведущих современных
исследователей горя, описывает потерю значимого человека
не просто как утрату отношений, а как «потерю себя» — раз-
рушение той реляционной части идентичности, которая су-
ществовала исключительно в связи с этим конкретным чело-
веком. Стоит расшифровать, что здесь означает слово «ре-
ляционная». Идентичность многих людей частично строит-
ся не на абстрактных личных качествах, а буквально на по-
зиции рядом с кем-то другим: «я — чья-то жена», «я — тот,
кто заботится о родителе», «я — лучший друг именно этого
человека». Эта часть личности не существует в вакууме —
она буквально требует присутствия другого человека, чтобы
иметь смысл.

Представьте женщину, которая на протяжении тридцати
лет была для окружающих прежде всего женой конкретно-
го мужчины — организовывала их общий быт, представля-
лась на мероприятиях через эту роль, выстраивала распоря-
док дня вокруг совместной жизни. После его смерти перед
ней встают не только вопросы горя в узком смысле, но и бук-
вально практические, идентификационные вопросы: как те-
перь отвечать на вопрос «а как ваш муж?», как вести себя
на семейных встречах, где прежняя роль была понятной, а
новая пока никак не названа, кем вообще быть, если трид-
цать лет ответ на этот вопрос был определён через другого



 
 
 

человека. Вопрос «кто я теперь без этого человека?» в этом
смысле не риторический всхлип, а совершенно конкретная,
практическая растерянность.

Из этого наблюдения Нимайер выстроил целую модель
реконструкции смысла, которая переворачивает привычное
бытовое представление о горевании. Народная психология
обычно рисует горе как последовательность стадий — отри-
цание, гнев, попытки договориться, депрессия, принятие, —
которую нужно пройти и в итоге «отпустить» умершего, за-
крыв тему. Модель Нимайера предлагает иную логику: ос-
новная работа горевания — это не отпускание, а реконструк-
ция цельного рассказа о себе, в который утрата оказывается
встроена, а не вычеркнута как посторонний разрыв. Горева-
ние в этой модели не заканчивается аккуратной финальной
точкой, а продолжается годами в виде постоянного, посте-
пенного пересобирания смысла — и это, по данным исследо-
ваний, не признак застревания в горе, а, наоборот, предик-
тор лучших долгосрочных результатов.

С этим прямо связан ещё один подход, который Нимайер
развивал совместно с коллегой Эдит Стеффен, — концеп-
ция продолжающихся связей. Долгое время бытовало пред-
ставление, что здоровое горевание означает полный разрыв
связи с умершим: убрать фотографии, перестать говорить о
человеке, двигаться дальше без эмоциональной привязки к
прошлому. Концепция продолжающихся связей утверждает
прямо противоположное: здоровое горевание — это не раз-



 
 
 

рыв связи, а её перестройка в новую форму, которая про-
должает существовать внутри изменившейся идентичности
живого человека. Разговор с умершим родителем перед при-
нятием сложного решения, сохранение семейной традиции,
которую завёл именно этот человек, ощущение, что опреде-
лённый жизненный выбор был бы одобрен ушедшим супру-
гом, — всё это в рамках такого подхода не патологическое
застревание, а вполне здоровый, рабочий способ удержать
значимую часть идентичности, не цепляясь за иллюзию, что
человек всё ещё физически рядом.

Эмпирическое подтверждение этой логике даёт исследо-
вание, основанное на подробных интервью с 35 людьми, пе-
режившими потерю супруга. Авторы обнаружили модель,
которую назвали примирением прошлого и настоящего «я»:
успешное горевание требовало не вычёркивания прежней
идентичности, построенной вокруг отношений, а её согла-
сования с новой реальностью — одновременного удержания
того, кем человек был в паре, и признания того, кем он ста-
новится один. Исследователи выделили шесть конкретных
стратегий, которые облегчали этот процесс, и отметили важ-
ную деталь: сам процесс примирения тормозился личными
и межличностными трудностями — одиночеством, сложно-
стями в общении с родственниками покойного, — но замет-
но облегчался наличием социальной поддержки.

Важно отметить: увольнение, выход на пенсию, заверше-
ние спортивной карьеры устроены по той же логике — утра-



 
 
 

та близкого человека работает ровно так же. Пропадает не
только сам человек, но и роль, которую вы играли рядом с
ним, а с ней — и часть опоры для самооценки, построенной
на этой роли. Разница лишь в том, что здесь, в отличие от
увольнения, прежнюю роль невозможно вернуть ни усилием
воли, ни новой попыткой, — остаётся только работа по тому
самому примирению прошлого и настоящего «я», о которой
говорят и Нимайер, и авторы исследования на тридцати пяти
вдовах и вдовцах.

И здесь снова всплывает центральный тезис этой главы:
не само событие определяет глубину удара по самооценке, а
то, какой вывод о себе из него делает человек. «Я потерял
мужа» — это утрата. «Я больше никто, потому что без него
мне нечем себя определить» — это вывод, причём не един-
ственно возможный. Работа, которую описывают и Нимайер,
и приведённое исследование, — это, по сути, постепенная
замена второго, разрушительного вывода на более честный
и при этом более жизнеспособный: утрата изменила форму
идентичности, но не обнулила её целиком.

 
Предательство близких или друзей

 

Предательство бьёт по самооценке иначе, чем прямая
критика или неудача, — оно атакует не компетентность
или привлекательность, а способность доверять собствен-
ным суждениям.



 
 
 

Психолог Дженнифер Фрейд из Университета Орегона
разработала теорию травмы предательства, изначально от-
талкиваясь от случаев насилия над детьми со стороны тех,
от кого ребёнок зависит для выживания, — родителей, опе-
кунов, близких родственников. Её центральная идея проста
и в то же время переворачивает привычное представление о
том, что именно делает травмирующее событие травмирую-
щим: дело не только в объективной тяжести самого события,
а в том, насколько оно представляет собой измену доверия
со стороны того, на кого человек полагается. Чем сильнее
эта зависимость, тем сильнее событие меняет то, как психи-
ка его обрабатывает и запоминает.

Здесь есть внутреннее противоречие, которое Фрейд опи-
сывает как ключевой механизм всей теории. С одной сто-
роны, у человека есть базовая потребность замечать опас-
ность и защищаться от неё. С другой стороны, если источ-
ник опасности — тот самый человек, от которого зависит са-
мо функционирование, замечание этой опасности угрожает
разрушить отношения, которые жизненно необходимы. Пси-
хика оказывается зажата между двумя несовместимыми за-
дачами: видеть правду и сохранять зависимость. И нередко
побеждает вторая задача — ценой того, что первая времен-
но отключается.

Это и есть то, что Фрейд называет «слепотой к преда-
тельству»: неосознавание или забывание произошедшего ра-
ди сохранения значимых отношений. Формулировка, кото-



 
 
 

рую она использует вместе с коллегой Паулой Биррелл, зву-
чит почти афористично: лучший способ сохранить секрет —
не знать его самому, и неосознанность в этом смысле ока-
зывается мощной стратегией выживания, когда информация
слишком опасна, чтобы её держать в сознании.

Хотя теория выросла из работы с детской травмой, тот
же механизм прекрасно узнаваем и во взрослых отношени-
ях. Партнёр, который на протяжении месяцев не замечает
очевидных для постороннего наблюдателя признаков изме-
ны. Деловой партнёр, который продолжает доверять колле-
ге, несмотря на нарастающие странности в отчётности. Друг,
который снова и снова находит оправдания чужому поведе-
нию, хотя объективные факты давно должны были бы на-
сторожить. Со стороны это нередко выглядит как наивность
или даже глупость — «как ты мог не видеть». Но если сле-
довать логике Фрейд, это не дефект наблюдательности, а ра-
ботающий, пусть и дорогой психологический механизм: за-
висимость от отношений оказалась достаточно важна, чтобы
психика предпочла не видеть.

Именно поэтому для самооценки особенно болезненным
оказывается не сам момент обмана, а более поздний момент
прозрения — когда слепота перестаёт работать и человек на-
конец видит то, что отказывался видеть раньше. В этот мо-
мент к изначальному предательству добавляется вторая вол-
на удара: не просто «меня обманули», а «я сам позволил себе
этого не замечать», которая читается уже не как реакция на



 
 
 

чужой поступок, а как приговор собственной проницатель-
ности.

Чтобы проверить эту теорию не только на клинических
наблюдениях, но и на измеримых данных, психологи Робин
Гобин и Дженнифер Фрейд провели исследование на 216
участниках, в котором сравнивали людей с историей высо-
кой травмы предательства и без неё. Участники заполняли
опросники общего и межличностного доверия, а также про-
ходили «Игру на доверие» — экспериментальную экономи-
ческую задачу, в которой реальные ставки заставляют чело-
века продемонстрировать уровень доверия не на словах, а в
конкретном выборе.

Стоит остановиться на том, зачем вообще нужна такая по-
веденческая игра, если можно просто спросить человека на-
прямую, насколько он доверяет людям. Дело в том, что само-
отчёт — ненадёжный источник именно в вопросах, которые
сам человек, возможно, недооценивает или не осознаёт в се-
бе полностью. Человек может искренне считать, что доверя-
ет окружающим нормально, и при этом в реальном выборе
— вложить деньги, довериться малознакомому партнёру по
игре — вести себя заметно более осторожно, чем деклари-
рует. Экономическая игра обходит эту ловушку, измеряя не
то, что человек говорит о себе, а то, что он реально делает.

Результат подтвердил теоретические предсказания напря-
мую: высокий уровень пережитой травмы предательства
оказался связан со сниженным уровнем доверия — причём



 
 
 

не только межличностного, относящегося к конкретным от-
ношениям, похожим на те, где произошло предательство, но
и общего, касающегося людей вообще. Это важная деталь:
предательство не остаётся локализованным в той области,
где оно случилось, а просачивается наружу, окрашивая отно-
шение к людям в целом — к новым знакомым, коллегам, да-
же к случайным попутчикам в метафорическом смысле до-
верия к миру.

Ещё одна находка исследования добавляет важный штрих
к пониманию самого механизма. У участников с высоким
уровнем травмы предательства фиксировался более высокий
уровень диссоциации непосредственно в момент столкнове-
ния со стимулом, напоминающим о предательстве, и уро-
вень этой диссоциации напрямую влиял на то, насколько хо-
рошо человек вообще осознавал происходящее предатель-
ство как предательство. Иными словами, сама способность
ясно распознать «со мной сейчас происходит предательство»
оказывается нарушенной у тех, кто уже переживал подобное
раньше, — а значит, более позднее, затруднённое осознание
происходящего — это не личный недостаток проницательно-
сти, а задокументированное, измеримое следствие прошло-
го опыта.

Это прямо переосмысляет ту самую фразу «как я мог это-
го не заметить?», с которой начинался этот раздел. Если спо-
собность вовремя распознавать предательство статистиче-
ски связана с прошлым опытом подобных травм, то задержка



 
 
 

в осознании происходящего — это не повод для самообвине-
ния, а предсказуемое следствие того, что психика уже стал-
кивалась с похожей угрозой раньше и выработала защитный,
пусть и небезупречный механизм, который снова включился
в похожей ситуации.

Если собрать оба исследования вместе, вырисовывается
цепочка, важная для всей книги: предательство — это собы-
тие; временная неспособность его сразу распознать — это,
вероятно, работа защитного механизма, сформированного
прошлым опытом, а не личная слабость; а вот вывод «я пло-
хо разбираюсь в людях, раз позволил себя обмануть» — это
уже не факт и не неизбежное следствие, а один из возмож-
ных, причём наименее справедливый по отношению к себе
способ интерпретировать произошедшее.

 
Психологическое или физическое насилие

 

Это, пожалуй, самый разрушительный пункт в списке
именно потому, что действует не разовым ударом, а систе-
матической, повторяющейся перестройкой самого представ-
ления человека о себе.

Психологи Альваро Родригес-Карбальейра, Клара Пор-
рýа-Гарсия, Хорди Эскартин, Хавьер Мартин-Пенья и Кар-
мен Альмендрос разработали подробную таксономию стра-
тегий психологического насилия в отношениях и утверди-
ли её методом Дельфи — последовательным согласованием



 
 
 

мнений 32 независимых экспертов из академической и прак-
тической среды, пока формулировки не достигли достаточ-
ного консенсуса. Это не случайная классификация одного
исследователя, а результат тщательной процедуры, призван-
ной отделить реально различающиеся механизмы вреда друг
от друга, а не просто навесить разные ярлыки на одно и то
же явление.

Экспрессивное насилие в этой таксономии — это словес-
ные унижения, высмеивание, обесценивание, прямо направ-
ленные на то, чтобы разрушить самооценку другого челове-
ка. Его цель — не изменить конкретное поведение партнёра,
а подорвать саму основу, на которой держится его представ-
ление о себе: ты глупый, ты никчёмный, ты ничего не стоишь
без меня. Это насилие работает не через контроль действий,
а через контроль самого образа себя.

Инструментальное насилие устроено иначе: слежка, рев-
ностный контроль перемещений и общения, угрозы, эконо-
мическое давление — ограничение доступа к деньгам, мани-
пуляции через юридическую систему, использование детей
как рычага. Цель здесь не разрушить самооценку напрямую,
а управлять поведением партнёра через создание зависимо-
сти и страха.

На практике эти два вида насилия почти никогда не су-
ществуют порознь, и именно в их сочетании кроется особая
разрушительность. Экономический контроль — инструмен-
тальная стратегия — лишает человека реальной возможно-



 
 
 

сти уйти, и именно в этих условиях вынужденной зависи-
мости словесные унижения — экспрессивная стратегия —
начинают звучать не просто обидно, а правдоподобно: если
ты действительно не можешь обеспечить себя сама, может
быть, партнёр действительно прав, говоря, что ты ни на что
не способна. Каждая форма насилия усиливает убедитель-
ность другой.

Не будет лишним упомянуть: это та же граница, о которой
шла речь ещё в разделе про школьную похвалу. Более ран-
нее исследование психологов Лесли Сэкетт и Дэниела Сон-
дерса, проведённое на 60 пострадавших от домашнего наси-
лия, помогает понять, почему именно экспрессивное наси-
лие оказывается наиболее разрушительным из всех изучен-
ных видов: из всех форм психологического давления именно
высмеивание личных качеств жертвы — не её отдельных по-
ступков, а её самой как человека — и игнорирование, отвер-
жение показали наибольшую связь с ухудшением состояния.
Разница между критикой конкретного действия и пригово-
ром личности в целом — не стилистическая, а принципиаль-
ная, и именно вторая форма наносит наибольший урон.

Здесь особенно отчётливо видна связь с центральной те-
мой всей книги. Голос, который годами повторял «ты ни
на что не способна», «ты никчёмная», «без меня ты пропа-
дёшь», со временем перестаёт нуждаться во внешнем источ-
нике — он усваивается и продолжает звучать уже изнутри,
задолго после того, как отношения, в которых он сформи-



 
 
 

ровался, закончились. Внутренний критик, о котором идёт
речь в этой книге, в случае затяжного абьюза — это неред-
ко не метафора, а буквально интернализованный голос кон-
кретного человека, причём работа с таким критиком требу-
ет значительно большей осторожности и профессиональной
поддержки, чем работа с более обычными, бытовыми фор-
мами самокритики.

Газлайтинг — систематическое отрицание реальности пе-
реживаний жертвы — заслуживает отдельного, более при-
стального разговора, потому что он подрывает не столько
конкретные убеждения о себе, сколько саму способность
формировать такие убеждения.

Исследования показывают, что газлайтинг атакует сразу
три базовые способности. Первая — способность доверять
собственному восприятию и памяти: человек помнит, что
разговор был именно таким, а партнёр уверенно и спокойно
настаивает, что этого вообще не было или было совсем ина-
че, и после десятков таких эпизодов память начинает казать-
ся ненадёжным инструментом даже в ситуациях, никак не
связанных с абьюзивными отношениями. Вторая — способ-
ность участвовать в доверительном разговоре: если любая
попытка озвучить собственную версию событий встречает
отрицание, человек постепенно перестаёт пытаться форму-
лировать и защищать собственную точку зрения вообще, в
любых отношениях. Третья, пожалуй, самая фундаменталь-
ная, — способность к самопознанию как таковая: если твоим



 
 
 

собственным выводам о себе и о происходящем системати-
чески не доверяют и их обесценивают, со временем теряется
сам навык делать такие выводы.

Представьте типичную сцену: партнёр говорит нечто
обидное, жертва на это указывает, а в ответ слышит спокой-
ное, уверенное «я никогда такого не говорил, тебе показа-
лось», повторяемое раз за разом, иногда с лёгким оттенком
снисходительной жалости — будто бы жертва просто слиш-
ком остро всё воспринимает или путает реальность. Отдель-
ный такой эпизод легко списать на недопонимание. Но по
накопительному эффекту, спустя месяцы и годы, человек
начинает сомневаться уже не в конкретном факте, а в соб-
ственной способности вообще адекватно считывать проис-
ходящее с ним — и это сомнение, в отличие от конкретных
воспоминаний, никуда не девается после разрыва отноше-
ний.

Отдельное исследование показывает, что ущерб от газлай-
тинга не ограничивается отношениями с самим обидчиком:
столкновение с газлайтингом напрямую связано со снижени-
ем общего уровня доверия к людям в принципе, а не только
к конкретному партнёру. Это создаёт порочный круг: мани-
пуляция изолирует жертву от окружающих, ослабляет соци-
альную поддержку, которая могла бы помочь увидеть проис-
ходящее со стороны, а отсутствие этой поддержки, в свою
очередь, косвенно мешает и заботе о себе, и способности до-
верять новым людям.



 
 
 

Это прямо возвращает нас к тому, с чего начиналась эта
глава: самооценка, по Розенбергу, — это установка, состоя-
щая из убеждений о себе и эмоций, которые эти убеждения
вызывают. Газлайтинг повреждает не отдельные убеждения
в этой системе, а сам механизм их формирования — тот са-
мый внутренний инструмент, которым человек обычно про-
веряет, насколько его выводы о себе соответствуют действи-
тельности. Именно поэтому работа с самооценкой после га-
злайтинга устроена иначе и сложнее, чем после прямой кри-
тики: требуется сначала восстановить сам инструмент про-
верки реальности, и только потом — содержание конкрет-
ных убеждений, которые этот инструмент должен проверять.

У пострадавших от продолжительного насилия фиксиру-
ются стойкие проблемы с самооценкой — и масштаб этой
проблемы впечатляет статистически: в одном из исследова-
ний низкая или очень низкая самооценка обнаружена у 70%
пострадавших от домашнего насилия, что делает это состоя-
ние не исключением, а почти правилом для переживших по-
добный опыт.

Важно понимать, что стоит за этой цифрой не абстракт-
но, а конкретно: это не просто временная грусть после рас-
ставания, а устойчивая система убеждений о собственной
непригодности, недостойности хорошего отношения, неспо-
собности справиться самостоятельно — тот самый внутрен-
ний критик, о котором шла речь выше, но уже не эпизоди-
ческий, а ставший постоянным фоном.



 
 
 

Особенно тревожна находка о повторной виктимизации:
низкая самооценка статистически предсказывает, что чело-
век столкнётся с насилием уже в следующих отношениях, с
другим партнёром. Важно сразу обозначить, что это ни в ко-
ем случае не означает перекладывание ответственности на
жертву — ответственность за насилие всегда лежит на том,
кто его совершает. Но с точки зрения механизма происхо-
дящего это объяснимо: продолжительное насилие искажает
саму внутреннюю шкалу «что считается нормальным» в от-
ношениях, снижает способность вовремя распознавать тре-
вожные сигналы и устанавливать границы, а сниженное чув-
ство собственной ценности делает идею «я заслуживаю луч-
шего и ухожу сейчас» труднодостижимой именно тогда, ко-
гда она нужнее всего.

Но в этом же исследовании есть и обнадёживающая на-
ходка, которую стоит подчеркнуть отдельно: более высокая
самооценка после пережитого насилия статистически высту-
пает защитным фактором против его повторения. Это зна-
чит, что работа именно над самооценкой — не единствен-
ная, но реальная, измеримо работающая часть восстановле-
ния после подобного опыта, а не просто утешительная фраза
без практического смысла.

При этом важно повторить то, что уже прозвучало выше:
это одна из причин, по которой работа с последствиями та-
кого насилия почти никогда не ограничивается только самой
самооценкой и требует отдельной, специализированной по-



 
 
 

мощи. Если вы читаете этот раздел и узнаёте в описанном
собственный опыт — текущий или уже закончившийся, —
эта книга может быть полезным дополнением, но не заменой
работе с психотерапевтом, специализирующимся именно на
последствиях травмы и насилия в отношениях, о чём уже го-
ворилось во введении применительно к границам этой кни-
ги в целом.

 
Смена социальной роли

 

Выход на пенсию, потеря руководящей должности, взрос-
ление детей, завершение спортивной карьеры — на первый
взгляд разные события, но механизм общий: самооценка
проседает именно там, где роль занимала центральное место
в идентичности человека.

Исследование психологов Ульриха Орта, Кали Тжеснев-
ски и Ричарда Робинса, опубликованное в 2010 году в Journal
of Personality and Social Psychology, использовало данные
масштабного проекта «Меняющиеся жизни американцев»
— 3617 человек в возрасте от 25 до 104 лет, которых опра-
шивали четыре раза на протяжении шестнадцати лет. Ав-
торы обнаружили, что траектория самооценки на протяже-
нии взрослой жизни описывается не прямой линией, а ду-
гой: рост в молодости и середине жизни, пик примерно к
шестидесяти годам и снижение после него. Это не плавное,
монотонное движение в одном направлении, а полноценный



 
 
 

подъём с последующим спуском — форма, которую легко
упустить, если смотреть на данные только за один короткий
отрезок жизни, не захватывая всю дугу целиком.

Объяснение, которое предлагают авторы для фазы роста,
довольно прямолинейно: середина жизни у большинства лю-
дей — это период накопленной стабильности. Работа уже
устоялась, карьера движется вверх, семейные и романтиче-
ские отношения, если они сложились, тоже достигли опреде-
лённой зрелости. Люди всё чаще занимают позиции с боль-
шей властью и статусом — не потому что внезапно стали
способнее, а потому что годы работы и опыта в принципе пе-
реводят человека на более высокие ступени. Эта накоплен-
ная стабильность ролей — работника, партнёра, родителя,
специалиста — и создаёт ту питательную почву, на которой
самооценка продолжает расти.

А вот объяснение для фазы спада устроено почти зеркаль-
но. Пожилой возраст нередко приносит сразу несколько по-
терь ролей одновременно, а не по одной за раз: опустевшее
гнездо, когда дети окончательно уходят из родительского до-
ма, выход на пенсию, устаревание профессиональных навы-
ков, которые ещё недавно делали человека ценным специа-
листом, и вдобавок к этому — объективное снижение здо-
ровья. Проблема здесь не в одной конкретной потере, а в их
скоплении: именно тогда, когда человеку особенно нужны
были бы устойчивые опоры, сразу несколько из них может
осыпаться почти одновременно.



 
 
 

Авторы также отмечают важные демографические дета-
ли. Женщины в молодости в среднем имеют более низкую са-
мооценку, чем мужчины, но к старости эти траектории сбли-
жаются — к пожилому возрасту разрыв практически исче-
зает. А вот у чернокожих американцев падение самооценки
в пожилом возрасте оказывается значительно более резким,
чем у белых американцев, хотя в молодости и середине жиз-
ни траектории обеих групп были схожи. Стоит сказать: это
не случайное совпадение, а то же самое, о чём уже шла речь
в разделе про дискриминацию — накопленные за десятиле-
тия эффекты системного неравенства проявляются не сразу,
а именно тогда, когда и без того ослабевают другие опоры
самооценки, усиливая удар.

Двенадцатилетнее исследование психолога Юрга Шми-
да с коллегами, опубликованное в 2023 году в Frontiers in
Psychology, изучает этот же механизм на куда более узкой,
но от этого не менее показательной группе — 290 юнио-
рах-элитных спортсменах. Дизайн исследования — ретро-
спективно-проспективный: на первом этапе, пока участники
ещё активно выступали, у них измеряли удовлетворённость
спортивной карьерой, силу спортивной идентичности и уро-
вень самооценки. Спустя двенадцать лет, когда почти все
участники уже завершили карьеру, у них повторно замеря-
ли то, как прошло завершение карьеры, насколько успешной
была сама карьера, какие эмоции вызвал её конец, сколько
потребовалось перестройки жизни после ухода из спорта и,



 
 
 

наконец, итоговый уровень самооценки.
Элитные спортсмены — удачная, в некотором смысле уве-

личенная модель того, что происходит с любым человеком
при потере центральной роли. Их карьера заканчивается
обычно куда раньше и резче, чем у представителей большин-
ства других профессий, а идентичность спортсмена часто
пронизывает буквально всё: распорядок дня, круг общения,
образ себя, представление о собственном теле и его возмож-
ностях. Если у обычного человека смена профессиональной
роли нередко растянута во времени и смягчена постепенным
накоплением других интересов, у элитного спортсмена это
чаще обрыв — вчера ты всё ещё тренировался и выступал,
а завтра эта часть жизни закончилась полностью и беспово-
ротно.

Результат исследования выстраивается в чёткую причин-
ную цепочку: сила спортивной идентичности и то, насколько
заранее человек планировал жизнь после спорта, предсказы-
вали, насколько масштабной оказывалась необходимая пере-
стройка жизни после завершения карьеры; масштаб этой пе-
рестройки предсказывал длительность и качество адаптации
к новой жизни; а качество адаптации, в свою очередь, пред-
сказывало итоговый уровень самооценки спустя годы после
ухода из профессии. Каждое звено этой цепочки логично вы-
текает из предыдущего, и ни одно из них не пропущено.

Стоит остановиться на том, что именно означает «силь-
ная спортивная идентичность» на практике, потому что это



 
 
 

не абстрактная психологическая конструкция. Это букваль-
но то, что происходит, когда почти весь день, все разгово-
ры, вся социальная жизнь и даже представление о собствен-
ном теле организованы вокруг одной деятельности — трени-
ровок и соревнований. Когда эта деятельность внезапно за-
канчивается, образуется не просто свободное время, а свое-
го рода пустота идентичности: привычные ответы на вопрос
«кто я» перестают работать, а новых пока не появилось.

А вот планирование заранее — второй фактор, предска-
зывающий благополучный исход, — оказывается не просто
практичным советом, а измеримо работающим защитным
механизмом. Спортсмены, которые ещё во время активной
карьеры успевали выстраивать интересы, навыки и отноше-
ния за пределами спорта — учились, заводили профессио-
нальные связи в других областях, развивали хобби, — стал-
кивались с гораздо менее резким провалом самооценки по-
сле ухода, чем те, чья идентичность была выстроена исклю-
чительно вокруг спортивных достижений.

Этот же урок прямо переносится на любую другую цен-
тральную роль — руководителя, специалиста, родителя ма-
леньких детей. Вопрос «если я больше не директор / спортс-
мен / востребованный специалист, то кто я?» не риториче-
ский, а совершенно конкретный диагностический: он пока-
зывает, что идентичность человека была построена вокруг
одной роли почти без остатка. И оба исследования — и мас-
штабное наблюдение за тысячами американцев, и детальное



 
 
 

прослеживание судьбы трёхсот спортсменов — подсказыва-
ют одно и то же противоядие: заранее выстраивать идентич-
ность не из одной центральной роли, а из нескольких опор,
чтобы потеря одной не обрушивала всё сразу.

 
От события к выводу о себе

 

Мы прошли длинный путь по взрослой жизни — от того,
что в целом связано с уровнем самооценки, через усреднён-
ные траектории и их скрытую неоднородность, до конкрет-
ных событий: карьеры, отношений, развода, утраты, болез-
ни, дискриминации, долгов, миграции, несбывшихся ожида-
ний от достижений, остракизма, насилия, смены роли. Пора
отступить на шаг назад и увидеть закономерность, которая
связывает всё это воедино, а не оставляет разрозненным пе-
речнем несчастий.

Начнём с того, что касается общего уровня. Исследование
Вагнер, Ланга, Нойера и Вагнера показало: более высокая са-
мооценка связана с отношениями, субъективным здоровьем
и, в молодости, с образованием. Но те же авторы честно ого-
ворились: в лонгитюдной части их собственного исследова-
ния ни один из этих ресурсов не предсказывал изменение
самооценки — ни рост, ни падение. Это первое важное раз-
деление: то, что объясняет, почему ваша самооценка выше
или ниже чьей-то ещё в данный момент, почти не объясняет,
куда она движется дальше.



 
 
 

Направление движения описывает другая линия исследо-
ваний — Орт, Робинс и Уидаман: самооценка в среднем рас-
тёт от молодости к середине жизни, достигает пика около
шестидесяти лет и затем снижается. Это реальная, измерен-
ная закономерность, а не миф о том, что всё решается в дет-
стве и дальше не меняется.

Но усреднённая линия — это именно усреднение, и под
ней скрывается заметная неоднородность. Немецкое иссле-
дование на панели pairfam нашло не одну траекторию, а че-
тыре: у части людей самооценка стабильно высокая, у ча-
сти — стабильно умеренная с колебаниями, у части — рас-
тущая, а почти у каждого четвёртого — снижающаяся и
неустойчивая. Если вы узнаёте себя в последней группе, это
не означает отклонение от нормы — это означает, что усред-
нённая статистика описывает множество, а не вас лично, и
для вас работа над самооценкой особенно уместна.

К этому стоит добавить два технических, но важных уточ-
нения. Ранговая стабильность самооценки — то есть вероят-
ность сохранить своё место «выше / ниже среднего» относи-
тельно ровесников — выше в середине жизни, чем в детстве
и старости. И самооценка статистически лучше описывает-
ся как причина, а не как следствие: она предсказывает буду-
щую тревогу, депрессию, удовлетворённость отношениями и
работой сильнее, чем наоборот. Это разворачивает привыч-
ную логику «сначала жизнь, потом самооценка как её отра-
жение» — и ставит самооценку в начало цепочки, а не в ко-



 
 
 

нец.
И всё же ни усреднённый рост, ни благоприятная траекто-

рия не защищают от конкретных событий, бьющих локально
и остро. Мы разобрали их целую галерею: карьерные неуда-
чи и синдром самозванца, который делает успех не менее
тревожным, чем провал; развод, при котором падение само-
оценки начинается ещё до официального разрыва; тяжёлую
утрату, разрушающую не только отношения, но и часть иден-
тичности, выстроенной вокруг них; хроническую болезнь,
связанную с самооценкой двусторонне — не только как след-
ствие, но и как причина дальнейшего ухудшения здоровья;
дискриминацию, последствия которой прослеживаются спу-
стя десятилетия; долги, где решающим звеном оказывает-
ся не сумма, а стыд; миграцию, где точкой отсчёта продол-
жает служить прежний статус, а не новая реальность; круп-
ные достижения, эффект от которых угасает быстрее, чем на
это рассчитывает человек; остракизм, который ранит даже
в символической, игровой форме; предательство, разруша-
ющее не доверие к людям, а доверие к собственным сужде-
ниям; насилие, систематически перестраивающее само пред-
ставление о себе; и смену социальной роли, после которой
самооценка держится ровно настолько, насколько идентич-
ность человека была выстроена не вокруг одной-единствен-
ной опоры.

При всей несхожести этих событий — увольнение непохо-
же на развод, а развод непохож на смену страны проживания,



 
 
 

— через весь этот список раз за разом проходит один и тот
же механизм. Это контингентная самооценка, о которой го-
ворилось ещё в начале главы: удар силён не сам по себе, а по-
тому что попадает точно в тот домен, на котором держалась
ценность конкретного человека. Увольнение добивает того,
кто поставил всё на компетентность. Развод — того, для кого
самооценка держалась на принятии партнёром. Для спортс-
мена из истории про завершение карьеры удар пришёлся в
идентичность, выстроенную вокруг одной-единственной ро-
ли. Один и тот же тип события у разных людей, в зависимо-
сти от того, где именно у них расположена опора, способен
не задеть вовсе — или обрушить всё.

Второй сквозной мотив — то, что падение нередко начи-
нается раньше самого события, а не после него. Самооценка
проседает до официального развода, до фактической потери
работы, иногда — ещё до диагноза, в периоды, предшеству-
ющие резкому ухудшению здоровья. Это снова та же логи-
ка «причина, а не только следствие»: низкая самооценка не
просто реагирует на удары, она отчасти формирует саму ве-
роятность и траекторию их наступления.

Третий мотив — защитный эффект исходной устойчи-
вости и поддержки. Двенадцатилетнее исследование Тетц-
нер, Беккер и Баумерт показало: уже существующая высо-
кая самооценка смягчает удар после серии негативных со-
бытий. То же самое в разных формах повторяется в истори-
ях про развод, миграцию, болезнь, потерю работы: семейная



 
 
 

поддержка, социальные связи, финансовые и образователь-
ные ресурсы не предотвращают событие, но определяют, на-
сколько глубоко оно вас заденет.

Но ни контингентность, ни предшествующее снижение,
ни защитные ресурсы не объясняют до конца того един-
ственного, самого важного звена, которое мы видели в каж-
дой без исключения истории этой главы — от Алексея на со-
беседовании и клиента с докторской степенью, три года про-
сидевшего без работы, до женщины, уверенной, что никогда
не будет достаточно похожа на обложку журнала. Это звено
— интерпретация. Увольнение само по себе не разрушает
самооценку; её разрушает мысль, которую человек делает из
этого увольнения о себе самом.

Эта логика была сформулирована задолго до появления
современной психологии самооценки. Альберт Эллис опи-
сал её в виде модели АВС, ставшей основой рациональ-
но-эмоционально-поведенческой терапии, прямой предше-
ственницы КПТ: A — само событие, B — убеждение или
интерпретация, возникающая в ответ на него, и C — эмоци-
ональное и поведенческое следствие. Не событие напрямую
вызывает следствие, а убеждение, стоящее между ними, —
то есть одно и то же событие способно привести к совершен-
но разным последствиям в зависимости от того, что именно
человек о нём подумал.

Применительно к самооценке эту модель стоит продол-
жить на один шаг: событие → интерпретация события → вы-



 
 
 

вод о себе. Именно последний переход — от интерпретации
конкретного случая к обобщённому выводу о собственной
личности — определяет, насколько сильно пострадает само-
оценка. Увольнение особенно разрушительно для человека с
установкой «я недостаточно компетентен», а расставание —
для человека с установкой «меня невозможно любить»; то же
самое увольнение способно почти не задеть того, кто интер-
претирует его как «рынок изменился», а не как «я неудач-
ник».

Именно на этом переходе — не на том, как избежать труд-
ных событий, что попросту невозможно, а на том, как оста-
навливать цепочку прежде, чем интерпретация конкретно-
го случая превратится в приговор себе целиком, — и будет
сосредоточена практическая часть этой книги. Внутренний
критик, с которым мы начали знакомство ещё во введении,
живёт ровно в этом промежутке между событием и выводом.
Следующие главы — о том, как научиться замечать его го-
лос именно там, где он успевает вмешаться быстрее всего,
и о том, как не дать одному неудачному собеседованию, од-
ному разводу или одному трудному году определить, кем вы
являетесь на самом деле.



 
 
 

 
Влияние низкой самооценки на жизнь

 
 

Отношения
 

Человеку с низкой самооценкой сложнее выстраивать здо-
ровые отношения: он может терпеть неуважение, бояться
конфликтов, сильнее зависеть от одобрения партнёра, ревно-
вать, избегать близости или, наоборот, чрезмерно цепляться
за отношения.

Стоит на секунду задержаться на каждом из этих пунктов,
потому что за сухим перечислением стоят совершенно раз-
ные, иногда прямо противоположные по форме сценарии по-
ведения. Терпеть неуважение — это не обязательно драма-
тичная картина из фильма про абьюзивные отношения. Ча-
ще это выглядит куда будничнее: партнёр в шутку обесцени-
вает ваше мнение при общих друзьях, а вы смеётесь вместе
со всеми, хотя внутри неприятно; партнёр регулярно опаз-
дывает или отменяет планы в последний момент, а вы нахо-
дите этому оправдание быстрее, чем успеваете разозлиться.

Страх конфликта работает похожим образом — это не
обязательно явное избегание ссор, а скорее привычка зара-
нее сглаживать углы, соглашаться там, где хочется возразить,
говорить «да, конечно» вместо честного «мне это не подхо-
дит», просто потому что сама мысль о несогласии партнёра



 
 
 

с вашим несогласием уже вызывает тревогу, непропорцио-
нальную реальной ставке разговора.

Зависимость от одобрения партнёра и ревность — на пер-
вый взгляд разные вещи, но обе вырастают из одного кор-
ня: ощущения, что ваша собственная ценность недостаточ-
но устойчива сама по себе и нуждается в постоянном внеш-
нем подтверждении. Зависимость от одобрения — это когда
настроение на весь день определяется тем, насколько тепло
партнёр поздоровался утром. Ревность — зеркальная версия
того же механизма, только работающая через угрозу: не «ме-
ня любят достаточно», а «а вдруг разлюбят, вдруг найдут ко-
го-то лучше».

А вот избегание близости и, наоборот, чрезмерное цепля-
ние за отношения — это и есть та самая развилка, вокруг
которой строится большая часть исследований данного раз-
дела: один и тот же корень — неуверенность в собственной
ценности — у разных людей прорастает в противоположные
поведенческие стратегии. Одни на сигнал тревоги в отноше-
ниях реагируют тем, что подходят ближе, ищут дополнитель-
ных заверений, боятся отпустить партнёра даже на один ве-
чер без сообщений. Другие, столкнувшись с той же самой
тревогой, делают ровно обратное — отстраняются, обесце-
нивают, эмоционально закрываются, будто бы заранее гото-
вясь к потере, которая, как им кажется, всё равно неизбеж-
на. Дальше в этом разделе будет видно, что это не два раз-
ных явления с разной природой, а одна и та же логика само-



 
 
 

защиты, просто принявшая две противоположные внешние
формы.

Исследование ревности на широкой общественной вы-
борке — одна из классических работ британской психиатрии
по этой теме — нашло устойчивую закономерность: у жен-
щин высокая самооценка и сильная ревность почти несовме-
стимы, тогда как у мужчин эта связь выражена заметно сла-
бее.

Стоит пояснить, что стоит за словом «несовместимы» в
этом контексте, потому что оно звучит довольно категорич-
но. Речь не о том, что уверенные в себе женщины вооб-
ще не испытывают ревности, — ревность как кратковремен-
ная эмоциональная реакция на реальную угрозу отношени-
ям универсальна и не требует низкой самооценки, чтобы
возникнуть. Речь о хронической, фоновой ревности — той,
что живёт не как реакция на конкретное событие, а как по-
стоянная подозрительность, сканирование партнёра на пред-
мет измены независимо от того, дал ли он для этого хоть ма-
лейший повод. Именно эта, хроническая версия ревности и
оказалась практически исключающей высокую, устойчивую
самооценку у женщин в исследуемой выборке.

Почему именно у женщин связь оказалась настолько вы-
раженной, а у мужчин — более слабой? Прямого ответа ис-
следование не даёт, но напрашивается связь с темой, уже
поднятой в этой книге: контингентной самооценкой и тем,
какие домены общество исторически назначает «главными»



 
 
 

для разных полов. Если самооценка женщины статистиче-
ски чаще оказывается завязана на привлекательность и на
то, предпочтут ли её другому человеку — то есть именно на
то, чем по сути и угрожает измена, — тогда понятно, поче-
му удар ревности по такой самооценке получается особенно
сильным. У мужчин, чья самооценка статистически чаще за-
вязана на компетентность и статус, угроза со стороны сопер-
ника не бьёт настолько же точно в основной домен ценности.

Представьте двух женщин, чей партнёр задержался на ра-
боте дольше обычного и не сразу ответил на сообщение. Од-
на, с устойчивой самооценкой, предполагает самое скучное
и вероятное объяснение — затянувшееся совещание, разря-
дившийся телефон — и возвращается к своим делам. Дру-
гая, чья ревность хронически фонит на заднем плане, в эти
же полчаса молчания успевает прокрутить в голове десяток
сценариев измены, перечитать переписку в поисках подо-
зрительных деталей, отрепетировать обвиняющий разговор.
Внешний повод у обеих один и тот же — задержка на рабо-
те. Разница целиком в том, какой фоновый уровень угрозы
каждая из них несёт в себе ещё до этого события.

Важно подчеркнуть, что речь идёт о корреляции на уров-
не больших выборок, а не о жёстком законе для каждого
конкретного случая. Встречаются и уверенные в себе лю-
ди с выраженной ревностью — например, в тех случаях, ко-
гда партнёр действительно систематически даёт поводы для
подозрений, и тогда ревность является рациональной реак-



 
 
 

цией на реальный паттерн поведения, а не проекцией внут-
ренней неуверенности. Исследование показывает статисти-
ческую закономерность в среднем по выборке, а не формулу,
однозначно применимую к каждой конкретной паре.

Для внутреннего критика хроническая ревность — удоб-
ный инструмент, потому что она превращает партнёра в по-
стоянный источник доказательств. Каждая задержка, каждое
дружеское сообщение от коллеги, каждая случайно пропу-
щенная деталь в рассказе о дне интерпретируется не как ней-
тральный факт, а как потенциальное подтверждение худше-
го предположения — ровно то же самое искажение, которое
мы уже видели в истории Алексея на собеседовании: критик
выносит вердикт раньше, чем появляются реальные доказа-
тельства, а потом интерпретирует любую двусмысленность в
пользу уже готового вывода.

Самый неочевидный механизм здесь описали психологи
Сандра Мюррей, Джон Холмс и Дейл Гриффин в 2000 году
в Journal of Personality and Social Psychology, в статье с крас-
норечивым названием «Самооценка и поиски чувства защи-
щённости: как воспринимаемое отношение партнёра регули-
рует процессы привязанности».

Их исходный вопрос был устроен хитрее, чем кажется
на первый взгляд: почему разные люди, столкнувшись с од-
ним и тем же нейтральным или двусмысленным сигналом от
партнёра, делают из него настолько разные выводы о проч-
ности отношений? Авторы предположили, что дело не в са-



 
 
 

мом сигнале, а в заранее существующем фильтре, через ко-
торый разные люди вообще способны воспринимать знаки
принятия и отвержения, — и этот фильтр напрямую связан
с самооценкой.

Модель регуляции зависимости, которую они построи-
ли, описывает механизм, во многом противоречащий быто-
вой интуиции. Логика бытового представления подсказыва-
ет: человек с низкой самооценкой должен в отношениях цеп-
ляться сильнее всего, искать постоянных заверений, бояться
отпустить партнёра хотя бы на шаг. Но исследование пока-
зывает иной, более защитный по своей сути механизм: когда
человек с низкой самооценкой чувствует угрозу отвержения,
его типичной реакцией оказывается не попытка приблизить-
ся и получить больше подтверждений любви, а прямо про-
тивоположное — защитное отдаление.

Стоит разобрать, как именно выглядит это отдаление на
практике, потому что абстрактная формулировка «регуля-
ция зависимости» мало что говорит сама по себе. Человек
начинает мысленно преуменьшать значимость отношений
— «если честно, не так уж они и важны для меня». Он начи-
нает находить у партнёра недостатки, которые раньше не за-
мечал или не придавал им значения, — своего рода упрежда-
ющее обесценивание. Он эмоционально отстраняется, ста-
новится чуть холоднее, чуть менее доступным, хотя внешне
это может выглядеть как простая занятость или усталость.

Логика этого механизма, если проследить её до конца,



 
 
 

вполне рациональна — просто это рациональность самоза-
щиты, а не рациональность близости. Если партнёр действи-
тельно вас отвергнет, гораздо менее болезненно пережить
это отвержение, уже заранее решив для себя, что отноше-
ния не так уж и важны, чем оказаться отвергнутым, вложив-
шись в них по-настоящему. Обесценивание партнёра зара-
нее — это своего рода эмоциональная страховка: вы плати-
те небольшую, управляемую цену прямо сейчас, чтобы избе-
жать риска куда большей, неуправляемой боли в будущем.

Знакомая сцена: мужчина предложил партнёрше прове-
сти выходные вместе, а она ответила, что уже договорилась
встретиться с подругами. Для человека с устойчивой само-
оценкой это нейтральная информация — у партнёрши своя
жизнь, у них будут другие выходные. Для человека, чья са-
мооценка работает по модели регуляции зависимости, тот же
самый ответ может незаметно для него самого запустить це-
лую цепочку: лёгкое раздражение, мысль «ну и ладно, у ме-
ня тоже есть дела», внутреннее решение в следующий раз не
предлагать ничего первым, — и всё это происходит не как
осознанный выбор, а как автоматическая защитная реакция,
которую сам человек, скорее всего, даже не опознает как за-
щиту от боли отвержения.

Это прямо перекликается с социометрической теорией
Лири и коллег, уже знакомой из начала этой главы: если
самооценка — это эволюционно встроенный датчик риска
социального отвержения, то модель регуляции зависимости



 
 
 

показывает один из конкретных способов, которыми этот
датчик управляет поведением на практике. Датчик не про-
сто сигнализирует о боли — он заранее перестраивает отно-
шение к источнику потенциальной боли, снижая ставки до
того, как случится худшее.

Важно подчеркнуть и методологическую силу этой рабо-
ты: выводы опираются не на единичное исследование, а на
серию экспериментов и опросов, впоследствии неоднократ-
но воспроизведённых независимыми группами исследовате-
лей на разных выборках, — для психологии отношений это
редкий случай настолько устойчивой, повторяемой находки,
а не разовой лабораторной случайности.

Третий механизм описывает психолог Дана Кроули Джек,
которая в 1991 году, на основе длительных интервью с кли-
нически депрессивными женщинами, сформулировала тео-
рию самозамалчивания — склонности систематически по-
давлять собственные чувства, мысли и потребности ради со-
хранения близости и безопасности отношений.

Стоит обратить внимание на то, откуда именно выросла
эта теория, потому что это не абстрактная лабораторная кон-
струкция, а результат внимательного, долгого слушания ре-
альных историй. Джек не формулировала гипотезу заранее
и не проверяла её на случайной выборке — она начала с ин-
тервью, с попытки понять, что именно происходит внутри
депрессии у конкретных женщин, и только из накопленно-
го материала интервью выкристаллизовался устойчивый, по-



 
 
 

вторяющийся паттерн: практически все её собеседницы в ка-
кой-то момент описывали одну и ту же внутреннюю дилем-
му.

Эта дилемма, которую Джек называет ситуацией «ли-
бо-либо без выигрыша», устроена так: с одной стороны,
есть потребность сохранить отношения, которые чувствуют-
ся жизненно важными, а с другой — собственные желания,
мнения и чувства, озвучивание которых несёт в себе риск
конфликта или отвержения. Женщина, оказавшаяся в этой
дилемме, снова и снова выбирает первое в ущерб второму
— не потому что не осознаёт цену такого выбора, а потому
что альтернатива кажется ещё более пугающей.

Вместе с коллегой Джек впоследствии разработала ин-
струмент для измерения этой склонности — шкалу само-
замалчивания, которая раскладывает явление на четыре со-
ставляющие, и каждая из них заслуживает отдельного упо-
минания. Первая — внешнее самовосприятие, то есть оцен-
ка себя преимущественно через то, как тебя видят другие, а
не через собственные внутренние критерии. Вторая — забо-
та как самопожертвование, представление о том, что по-на-
стоящему любить кого-то означает систематически ставить
его интересы выше своих. Третья — собственно замалчива-
ние себя, прямое подавление мыслей и чувств, которые мог-
ли бы вызвать конфликт. И четвёртая — разделённое «я»,
ощущение внутреннего раскола между тем, какой человек
есть на самом деле, и той версией себя, которую он показы-



 
 
 

вает партнёру.
Вот обычный эпизод: женщина весь вечер провела в ком-

пании, где партнёр несколько раз перебивал её на середи-
не фразы и переводил разговор на себя. Внутри неё нарас-
тает раздражение, растёт желание сказать об этом вслух, ко-
гда они останутся одни. Но по дороге домой она вспоминает,
как партнёр реагировал на подобные замечания раньше —
обидой, защитной позицией, долгим неловким молчанием,
— и решает, что сегодня, пожалуй, не время. Назавтра по-
вод кажется уже не таким значительным, чтобы поднимать
его отдельно. Через месяц подобных вечеров набирается уже
десяток, а раздражение, так и не озвученное ни разу, никуда
не делось — оно просто переместилось вглубь, в то самое
разделённое «я» четвёртой подшкалы.

Связь самозамалчивания с самооценкой устроена как за-
мкнутый, самоподдерживающийся цикл, а не как разовая
причинно-следственная стрела в одну сторону. Низкая само-
оценка делает собственные потребности менее весомыми в
собственных же глазах — раз я не так уж важен, то и мои
желания не так уж важны, значит, их можно и промолчать.
Но чем чаще человек молчит о себе, тем меньше у него на-
капливается опыта, в котором его голос действительно был
услышан и имел значение, а это, в свою очередь, ещё сильнее
укрепляет исходное ощущение собственной незначительно-
сти. Один круг кормит другой, и со стороны это может вы-
глядеть как спокойная, бесконфликтная пара, хотя внутри



 
 
 

одного из партнёров годами копится то, что эта модель и на-
зывает «разделённым я».

Если собрать все три находки — исследование ревности,
модель регуляции зависимости Мюррей, Холмса и Гриффи-
на, теорию самозамалчивания Джек — вместе, получается
не один сценарий, а несколько разных путей, которыми од-
на и та же низкая самооценка может испортить отношения,
в зависимости от того, какую стратегию защиты выбирает
конкретный человек. Один реагирует ревностью, постоян-
но проверяя, не предпочли ли ему кого-то другого. Другой,
столкнувшись с малейшим сигналом угрозы, сам первым от-
страняется и обесценивает партнёра — чтобы боль отверже-
ния, если она всё же случится, ударила по уже заранее под-
готовленному, обесцененному чувству. Третий просто пере-
стаёт говорить о своих потребностях вслух, предпочитая ти-
хое самопожертвование открытому риску быть услышанным
и отвергнутым. Все три стратегии — разные по форме, но
одинаковые по сути: это попытки управлять зависимостью
от партнёра в условиях, когда собственная ценность кажется
недостаточно надёжной, чтобы просто довериться.

 
Работа и карьера

 
Часто проявляются синдром самозванца, уже подробно

разобранный в разделе про успехи и неудачи на работе, а
вместе с ним — страх брать на себя ответственность, отказ



 
 
 

от повышения, занижение собственной стоимости и трудно-
сти с самопрезентацией.

Страх ответственности на практике редко выглядит как
прямой отказ — чаще это серия мелких, почти незаметных
уклонений. Когда на совещании спрашивают, кто возьмёт-
ся вести новый проект, такой человек выжидает паузу на се-
кунду дольше, чем нужно, пока инициативу не перехватит
кто-то другой, — и в этот момент испытывает скорее об-
легчение, чем разочарование. Он охотно соглашается быть
вторым, исполнителем, человеком, который «просто дела-
ет свою часть», но само предложение возглавить что-либо
вызывает немедленный внутренний список причин, почему
сейчас не время: слишком загружен, не хватает опыта имен-
но в этой области, лучше бы кто-то более компетентный.

Отказ от повышения часто рационализируется вслух со-
вершенно разумно звучащими аргументами — «мне и так
хорошо», «не хочу лишней ответственности и стресса»,
«предпочитаю работать руками, а не управлять людьми».
Эти аргументы не обязательно ложны сами по себе, пробле-
ма в другом: у человека с устойчивой самооценкой такой же
выбор чаще является осознанным, взвешенным предпочте-
нием, тогда как у человека с заниженной самооценкой за тем
же самым объяснением нередко прячется заранее принятое
решение не рисковать видимостью, сопровождающей более
высокую должность, — решение, принятое раньше, чем ар-
гументы для него были подобраны.



 
 
 

Занижение собственной стоимости внутри самой рабо-
ты выглядит иначе, чем в разговоре о зарплате, — это
скорее привычка автоматически приуменьшать уже сделан-
ное. В отчёте о проделанной работе такой человек напишет
«немного доработал модуль» вместо «переписал и ускорил
модуль в два раза». На вопрос коллеги, как удалось решить
сложную задачу, ответит «да ничего особенного, просто по-
везло наткнуться на решение», хотя путь к решению за-
нял недели целенаправленного разбора. Это не скромность в
классическом, уважаемом смысле слова, а систематическое
искажение масштаба собственного вклада — причём иска-
жение, заметное стороннему наблюдателю гораздо отчётли-
вее, чем самому человеку.

Трудности с самопрезентацией — следующий слой того
же явления, особенно заметный в ситуациях, которые специ-
ально созданы для того, чтобы человек рассказывал о себе:
performance review, собеседование на новую позицию, питч
идеи перед руководством. В такие моменты недостаточно
просто хорошо делать свою работу — нужно уметь убеди-
тельно описать словами, что именно было сделано и почему
это важно, а это ровно тот навык, который заниженная само-
оценка подрывает вернее всего, потому что требует говорить
о собственных достижениях прямо, без привычных смягча-
ющих оговорок.

Если собрать эти четыре проявления вместе, вырисовы-
вается не случайный набор отдельных трудностей, а после-



 
 
 

довательная логика: каждое из них — это способ не допу-
стить ситуации, в которой собственная ценность будет вы-
ставлена на обозрение и потенциально не подтвердится. Не
взять на себя проект — значит не рисковать публичным про-
валом. Отказаться от повышения — не оказаться на виду
в роли, которую, как кажется, не заслуживаешь. Приумень-
шить свой вклад — заранее застраховаться от обвинения в
нескромности или некомпетентности. Избежать уверенной
самопрезентации — не привлекать к себе то внимание, ко-
торое потом придётся оправдывать результатом.

Едва ли не самое контринтуитивное исследование на эту
тему провели психологи Джоан Маречек и Дэвид Метти ещё
в 1972 году, опубликовав работу в Journal of Personality and
Social Psychology с говорящим названием «Избегание про-
должающегося успеха».

Логика бытового представления подсказывает: успех дол-
жен окрылять, подталкивать к следующему успеху, укреп-
лять желание пробовать снова. Авторы показали прямо про-
тивоположное — по крайней мере для одной конкретной ка-
тегории людей.

Участникам с хронически низкой и устойчивой — то есть
не колеблющейся, а твёрдо укоренившейся — низкой само-
оценкой предлагали серию задач с возможностью добиться
успеха. Когда успех был результатом собственных усилий
и навыков участника, то есть когда он нёс личную ответ-
ственность за результат, именно эта группа начинала избе-



 
 
 

гать повторения успеха — выбирать более простые задачи,
снижать усилия, саботировать собственный хороший резуль-
тат. Но когда тот же самый успех объяснялся везением, слу-
чайным фактором, не зависящим от способностей участни-
ка, — поведение разворачивалось на сто восемьдесят граду-
сов: участники с низкой самооценкой не только не избегали
успеха, но и заметно улучшали результаты.

Стоит остановиться на том, что именно это означает, по-
тому что вывод здесь обманчиво прост. Дело не в том, что
человек с низкой самооценкой не хочет успеха как такового,
— дело в том, что успех, за который нужно взять личную от-
ветственность, автоматически поднимает ставки следующе-
го раза. Если я добился этого своими силами, значит, от меня
теперь будут ждать того же снова, и в следующий раз, если не
получится, винить будет некого, кроме самого себя. Удачли-
вый же успех ничего не требует взамен: его можно принять,
порадоваться ему и не бояться, что от тебя теперь ожидают
повторения.

Это прямая, более ранняя версия того же механизма, что
мы уже видели в истории с синдромом самозванца: там успех
объяснялся везением задним числом, чтобы снять тревогу
перед следующей проверкой. Здесь — то же самое избегание
ответственности, но действующее на шаг раньше, ещё до то-
го, как успех вообще случился: человек с низкой самооцен-
кой подсознательно предпочитает не рисковать повторени-
ем, если риск означает личную ответственность за исход.



 
 
 

Возьмём сотрудницу, которая успешно провела сложные
переговоры с клиентом исключительно благодаря собствен-
ной подготовке и переговорным навыкам. Казалось бы, ло-
гичный следующий шаг — взять на себя ещё более крупный
проект, раз способности подтвердились. Но вместо этого она
может, сама не вполне осознавая почему, начать избегать по-
хожих задач, предпочитать работу, где результат менее оче-
видно зависит лично от неё, — потому что теперь, после до-
казанного успеха, планка ожиданий поднялась, а вместе с
ней выросла и цена возможного будущего провала.

Важно подчеркнуть, насколько давно и насколько устой-
чиво зафиксирован этот эффект: исследованию больше по-
лувека, а описанный механизм с тех пор неоднократно обна-
руживался в смежных работах про самоограничивающее по-
ведение — ту же логику избегания ответственности иссле-
дователи находят в академической успеваемости, в спорте, в
творческих задачах. Это не узкая лабораторная случайность,
а воспроизводимая закономерность человеческой психики,
которая работает тем сильнее, чем выше ставки конкретной
профессиональной ситуации.

Для внутреннего критика этот механизм особенно кова-
рен тем, что маскируется под рассудительность. Решение не
браться за новый проект выглядит и ощущается как взве-
шенный профессиональный выбор, а не как бегство, — и
именно поэтому его труднее всего поймать и оспорить: он не
кричит «ты не справишься», он спокойно советует «не стоит



 
 
 

сейчас рисковать», и этому голосу легко поверить, потому
что он не звучит как паника.

Более современное исследование, опубликованное Цзе Го
в Journal of Business and Management, подходит к той же теме
с другой стороны — не через избегание уже случившегося
успеха, а через изначальное нежелание даже пробовать дви-
гаться вверх.

Автор предлагает рассматривать самооценку как своего
рода идентификационный якорь, который формирует так
называемый регуляторный фокус личности — устойчивую
склонность либо стремиться к росту и достижениям, либо
сосредотачиваться на том, чтобы просто не потерять то, что
уже есть. Это не сиюминутное настроение, а довольно ста-
бильная личностная установка, которая определяет, через
какую рамку человек в принципе смотрит на любую новую
возможность.

Высокая самооценка статистически связана с фокусом на
продвижении: такой человек оценивает карьерные возмож-
ности через призму «что я могу выиграть», воспринимает
повышение как естественный следующий шаг и амбициозно
стремится к лидерским позициям. Низкая самооценка, на-
против, статистически связана с фокусом на предотвраще-
нии потерь: такой человек оценивает те же самые возможно-
сти через призму «что я могу потерять, если не справлюсь»,
и повышение воспринимается не как шанс, а как риск пуб-
лично не соответствовать новой, более заметной роли.



 
 
 

Стоит пояснить разницу между этими двумя фокусами на
простом примере одной и той же вакансии руководителя от-
дела. Человек с фокусом на продвижении, читая описание
позиции, в первую очередь отмечает интересные задачи, воз-
можность влиять на результат, перспективу роста. Человек
с фокусом на предотвращении потерь, читая ровно тот же
текст, в первую очередь отмечает требования, с которыми
можно не справиться, ответственность за чужие результаты,
риск публичной неудачи на виду у всей компании. Текст ва-
кансии один и тот же — разница целиком в том, какие строч-
ки в нём бросаются в глаза первыми.

Особенно важна последняя деталь исследования, потому
что она переворачивает интуитивный управленческий совет
«просто больше подбадривайте неуверенного сотрудника».
Поддержка и поощрение со стороны руководства усиливают
положительный эффект у людей с фокусом на продвижении
— подталкивают их ещё активнее стремиться к лидерству.
Но у людей с фокусом на предотвращении потерь та же са-
мая поддержка работает иначе, иногда даже в обратную сто-
рону, укрепляя их нежелание брать на себя ответственность
руководящей роли, — потому что чем больше внимания и
ожиданий фокусируется на человеке заранее, тем выше ощу-
щаемая цена будущего несоответствия этим ожиданиям.

Это ставит руководителей в сложное положение, которое
стоит здесь явно проговорить: добрые намерения — «я в те-
бя верю, попробуй» — могут объективно иметь противопо-



 
 
 

ложный эффект от задуманного, если произнесены без по-
нимания, через какой регуляторный фокус их услышит кон-
кретный сотрудник. Одна и та же фраза поддержки способна
подтолкнуть одного человека к смелому шагу и одновремен-
но усилить тревогу и сопротивление у другого — не потому
что фраза неправильная, а потому что она адресована не то-
му механизму, который на самом деле управляет решением.

Трудности с самопрезентацией довершают эту картину
уже на этапе, когда новая возможность всё же не отвергнута
заранее. Исследования интервью при приёме на работу пока-
зывают: уверенность кандидата положительно влияет имен-
но на оценку интервьюеров — то есть на первое впечатление
и решение о найме, — причём эта связь оказывается замет-
но сильнее, чем связь той же уверенности с реальной буду-
щей производительностью на рабочем месте. Иными слова-
ми, собеседование вознаграждает не столько реальную ком-
петентность, сколько способность убедительно о ней расска-
зать, — а это ровно тот навык, который самооценка подры-
вает в первую очередь, независимо от того, насколько реаль-
ны стоящие за ним умения.
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