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DTO0 peasbHas UCTOPHSI- UCTIOBEIb. Y HEeE ecTh BCE: OU3HEC, KBapTHUpa C
MaHOPaMHBIMU OKHAMU, MYX, rapiepoOHast pa3MepoM ¢ OyTHK. A 0 HOYaM

OHA TUIaYeT B BaHHOM, BKJIIOYHMB BOJIY, YTOOBI HUKTO HE YCIIBIIIAI.ITO UCTOPUS
Hapexipl — YCITEIIHOM JKEeHIIMHBI, KOTOpasi 3a/IbIXajlaCh B COOCTBEHHOM
uaeaspbHOM kn3HU. Anatus. OTCyTCTBYE KelaHus XKUTh. Pa3pakeHue Ha ONM3KUX.
OmryieHue, 4To OHa BCEM JIOJKHA, a eid HUKTO He noMoskeT.OauH dait. 62

nus. ['eHepanpHast yoopka Tena u Iy — 6e3 TabJIeToK U Bpaveld. JTa KHUra

— YecTHas UCTIOBeIb O TOM, KaK CHATh MacKy, BHIYUCTUTH U3 ceOsl Mapa3uToB,
CTpaxu U Yy;KUe OKUIaHUsI — M BIIEPBBIE 32 MHOTO JIET TIPOCHYThCS sKkUBOM. Ecin
BbI yCTaJIA OBITh YOOHOM W MeabHONM — 3Ta KHUTA PO Bac.
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Kak s1 nepecraJia ObITh H/1€aJbHOM U HAYAJIA JKUTh

OT ABTOPA

JleBouKkH, npexkae 4eM Bbl NIEPEBEPHETE 3Ty CTPAHULYY M HBIPHETE B MOIO MCTOPHUIO, 51 XOUY
CKa3aTh HECKOJIBKO CJIOB.DTY KHUTY 51 He cMorvia Obl HarucaTh ofHa.Korna s npouuia cBoit myTh —
TOT CaMBblil, 0 KOTOPOM BHI ceifuac OyzeTe uuTarh, — s CHfeNIa Ha KyXHe CBOEH KBapTUPHI U TIbITA-
JIach 3amMcaTh BCE, YTO CO MHOM Mpou3o1LIo. OTKpbiia HOYTOYK. [Tomoxuiia maiblipl Ha KJIaBHUATypy.
U... ne cmorna.Iloromy 4To TO, YTO OBUIO BHYTPH MEHsI, HE YKJIaAbIBAJIOCh B ciioBa. Kak ommcarh
YEJIOBEKY, KOTOPBI HUKOIA HE YyBCTBOBAJI ITyCTOTY, KAKOBO 9TO — ITPOCHINATHCA U HE IOHUMATb,
3a4yeM BcTaBaTh? Kak pacckazars TOMY, KTO HUKOI/IA HE 3abIXaJiCsl B IPOOKE OT MaHUYECKOW aTakH,
KaKOBO 3TO — YyBCTBOBAaTb, KaK CMEPTh IBIIHT TeOe B 3aThUIOK? Kak 0OBSCHUTD KEHIIMHE, KOTO-
pas yBepeHa, uTo €€ )KU3Hb — 3TO €€ JOCTUKEHMS, YTO JOCTHKEHUS — 3TO TIopbMa? ] He nucaresb.
S OusHec-neau. S ymero cunrtars UUQPBL, JOrOBapUBAThCS C MAPTHEPAMU, YIPaBJIATh moabMu. Ho
sl HE YMeI0 TOBOPHUTh O TOM, 4TO OosuT. Belo %u3Hb 51 He ymena. Belo %M3Hb s mpsATaiack 3a Mac-
kamu.U torga g nossonwna JImutpuio. Bel, BO3MOXHO, TOMHUTE: IMEHHO €I'0 UCTOPHIO S [IPOUYMUTAsIA
B TOT Beuep, KOrja B OYEPEAHON pa3 phliaia B BaHHOW. VIMeHHO OH, ObIBIIMI BoauTeNb «Iazenn»,
COpPOCUBILMI TPUALATH KWJIOIPAMMOB M IOOEIMBILINI TAHUYECKUE aTaKH, CTaJl MOUM IIPOBOJHUKOM.
NmenHo oH npucnan MHe TOT cambli (paidi1. ToT camblil myTh, 110 KOTOpoMy 1 niponuia.Ho Imurpuii
OKa3aJics He TOJIBKO NMPOBOAHMKOM. OH OKa3ajics 4el0BEKOM, KOTOPBI yMeeT IpeBpalarb 00ib B
TekcT. KoTopslil ymeeT Opath 4yKylo UCTOPHIO — 3aITyTAHHYIO, CTBITHYIO, CIIPSITAHHYIO — U JeJ1aTh
U3 HEE€ KHUTY, KOTOPYIO Xo4eTcs ynTars. KoTopylo HyKHO 4nTaTh.

On ckazan mMHe: «Haos, pacckadicu mHe 6cé. He mne — cebe. He noooupaii cnosa. He dymaii,
Kak amo evleasoum. Ilpocmo 206opu. A a 3anuwy. A 3naro, kax smo coeaamo. A cam uepe3 smo
npoutén. A cam nanucan ceoro knuey — npo «l azeav», npo 0cmeoxonopos, npo cmpax cmepmu. M s
3HAI0, KAK PACCKA3AMb HCEHCKYIO UCMOPUIO MAK, 4mMoObl Kaxcoads, Kmo npouumaen, Yy3Hand 8 Heil
ceosi».

N g pacckazana. Ilo Beuepam, nociue Toro Kak ety 3acoinanu. Ilo tenegony, B mammse, Ha
nporynke. I ropopuia, a oH ciayman. MHorga cmesuica Bmecte co MHoW. MHOorga momyan, Koraa s
riakana. Hukoraa He nepeduBan. Hukorna He ocyxnan. OH 3anucekiBai. [Ipasui. Youpai to, 4to
obu10 IMIHKUM. OcTaBisi To, 4to xmio. OH chaenan U3 Moero xaoca — KHUry. M3 mMoux cnés —
cTpyKTypy. M3 Moeii rcrnoBei — IyTeBOAMUTENb [T TAKKX ke, Kak s1. [loaToMy Ha 00JI0KKe Haru-
caHo ero ums. Ho sra kaura — Hama. Mod u Imurpus. Ero ucropus Hayumsia MeHs, 4TO BBIXOJ
€CTb. A €ero nepo NoMoIJIo MHE paccKas3arh BaM, II€ 3TOT BBIXO HaxoquTcs. Ecii BBl certyac aepxure
9Ty KHUTY B PyKaxX — 3HAUYMT, YTO-TO BHYTPH BaC OTKJIUKHYJIOCh. 3HAYMT, BBl YCTAIN. YCTaIM OBITh
CUJIbHOH. YCTasu y/nbplOaThesl, KOra XOUeTcsl KpuyaThb. YCTaau MPUTBOPATHCS, YTO BCE Xopolo. 51 He
Oyay Bac yroBapmBaTh YMTaTh Aajbine. Bel u Tak Oynere. [Toromy uTo 3Ta KHura — mnpo Bac. [Ipo Ty
4acTh Bac, KOTopylo BH npstuete. Kotopyio creiaurecs. Kotopyto 6ourech mokasars gaxe ceoe.

[lepeBepHute crpanumiy. S pacckaxy Bam Bc€. Kak nogpyre. be3z macok. be3 ¢punsrpos. bes
«ycremHoro ycrexa» . JIobpo noxanoBare B Moii 1oM. OH Tenepb uncThiid. Bama Hans

BbIXO/1 N3 MATPUIIbBI 5OJIN
Hau kak s nepecmana 6bime Kpacusoli KYKAOU U CMAAA HCUBOUL HCEHUUHOTE
BBenenune: O 4ém MBI MOJTUNM

HeBouku, 3akpoiite nBepb. Boikmounte cBet. Cspre yI00HO.
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To, uTo 5 ceituac pacckaxy, Mbl OOBIYHO He 0OCYXAaeM Jaxe C JIydIIuMH ToapyraMmu. Mbl He
nuiemM 06 3toM B MHcTarpame. He roBopum myxbsim. He npu3HaéMcs rcuxonoraMm — Jaxe TeM,
KOTOPBIM IUIATUM TI0 BOCEMb THICSY 3a 4ac.

Mb1 HocuM 310 BHYTpH. Tuxo. T'opno. C ynbsiOKoi.

Mens 3oByT Hanexna. Mue 34. YV MeHst Bc€ X0OpoItio.

YV MeHs 6cé xopouwio.

[ToBTOpuTe 3Ty (ppady Tpu pasa. UyBcTByeTe, Kak OHa HauMHAeT 3BydyaThb Kak maHTpa? Kak
3aKJINHAHKE, KOTOPOE BbI IOBTOPSIETE, YTOOBI HEe pa3peBeThCs MOCcpear padouero copemmanusi? Ytoosl
HE 3aKpHUYaTh B JIMLO MYKY, KOTOPbIH CripalimBaeT: «YTo Ha yXuH?» — XOTs Bbl HE €I BECh JIEHb?
UYroObl He MBBIPHYTH TesiehOH 00 CTeHy, Korma Moapyra CKuabiBaeT (poto ¢ MaibIuB M MHUIIIET:
«7Ku3Hb npekpacHa!»?

Y MeHs BCE XOpolo.

Kgaprupa B nenrpe. busHec, kotopbiii KOpMUT. MysK, KOTOpbIA He ObET. [leTH, KOTophie He
rojiogaiot. ['apaepoOHas, B KOTOpoil MOXHO notepsaThes. [Iunatec Tpu pasza B Hepemo. Kocmerornor
pa3 B Mecsil. [lyOaii pa3 B Ce30H.

A Teneps npasja.

[IpaBna B TOM, 4TO MOJITOJA Ha3a[ s MPOCHYJIACh YTPOM U He cMoruia Berath. He motomy uto
ycrana. A MoToMy 4ToO He 0bL10 cmbicaa. Teno nexano, Kak dyxoe. [71a3a cMoTpenu B IOTOJIOK U HE
BUJEM HUYero. B ronose — mycrora. He tummna. Ilycrora.

41 nexana vac. [Iga. Tpu. [Torom Bcrana, motomy urto Hajo Osuto. letu. busnec. Myx. Berpeua.
®urnec. Kocmeroror.

N s ynpi6aynack. [otomy uto s ymero. S npodeccuonai. S1 mory ymeiOathesi, KOrjaa BHYTpU
MeHS pa3JupaloT Ha yacTu. S Mory ckasath: «Bc€ xopolio», Korja Xo4ercsl BhITh. §I MOry HaleTb
KaIlleMUPOBBIN CBUTED M BHIIVISIIETh HA MUJUIMOH, KOTJJa YyBCTBYIO ce0s1 Ha HOJIb.

A TIOTOM 51 3aKpBIBAIOCH B BAaHHOH. Brimouato Boxy. U mnady. Tuxo. YToOB HUKTO HE yCITBIIIA.
UYroObl HUKTO He yBujel. [1oToMy 4UTo ycneuwinvle scerugutbl He naauym. YCrelHble KeHIIMHbI He
MMEIOT TpaBa ObITh CIAOBIMK. YCTIEITHbIE KeHIIIMHBI He MMEIOT MpaBa cKkasaTh: «MHe 1ioxo. [Tomo-
rute. Sl He CIIpaBIsAIOCh».

3Haerte, YTO camoe CTpaliHoe?

Camoe cTpariHoe — 3TO KOrJa Thl TIOHUMAEIIlb, YTO y TeOsl 6cé ecimb, HO Thl HUUe20 He uy6-
cmeyeuts.

JIubuno? Ucuesno. f ne xouy myxa. 51 He xouy HUKOrO. SI He Xxouy cebsi. Mo€ Teno crano
uHcTpyMeHToM. PyHKimeir. OHO JOMIKHO ObITh KpacuBbIM. [lonTsHyTeIM. YI0OHBIM. A 51?7 A rae s17?

Paznpaxurensrocts? S1 cppiBaioch Ha Bcex. Ha accuctenTke, KoTopast 3a0buia MpUHECTH KOde.
Ha xypbepe, koTopsiil ono3jgan Ha Tpu MUHYTHL. Ha gersix, koropsie rpomko cmerotcs. Ha myke,
KOTOPBIT TIPOCTO Obluium psidom. A TIOTOM YyBCTBYIO ceOst MoHCTpoM. U 1nady B BaHHOH. M HeHa-
BUKY ceOsl.

Amnatus? $1 ve xouy Hudero. Hu HoBoro miarbs. Hu nyremectBusi. Hu yxxuna ¢ nogpyramu.
Hu cekca. Hu sxu3nu. 4 xouy, 4T00BI BCE OCTAHOBMIIOCH. UTOOBI MUp 3aMep. YTOOBI OT MEHS OTCTATIH.

W camoe cTpaiiiHOe YyBCTBO — «SI BCEM I0JIKHA».

JletssM — ObITh MAeaIBHONW MaMOl. MykKy — OBITh JKelIaHHOW. BusHecy — OBbITh CHIIBHOM.
[Monpyram — ObITh ycriemHoi. Pogurtenssm — ObITh xoporteit fodepbio. CorceTsiMm — ObITh Kpacu-
Boil. CeOe — OBITh syuiite, uem suepa.

A mHe? MHe KTo-HUOY/Ib JIOJKeH?

Huxro. [Totomy uto s 3a0bL1a, uto o cymiecTBylo. S crana ¢pyHkiueir. Pompio. Kykioii B kpa-
CUBOH BUTPUHE.

W 3Haete, uto 51 nenana? f nepernpodoBana 6cé.

Tpu nicuxonora. Oru kuBayM U ropopwin: «[Ipumure ceOs». 1 KuBaja B OTBET W JyMaja:
«[Ipunsare yro? [lycrory? OtvasHue? To, 4TO 5 HE XOUy KUTh?»
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Kocwmeronoru. KanensHuie! Kpacotsl. Ykousl. [Tunrary. JInno craHOBUAIOCH IagkuM. A 1ias3a
OCTaBaJIUCh MEPTBBIMU.

Hueronoru. Kero. MHTEepBanbHOE ronoganue. JIeToKC-COKM 3a MATHAALATH ThicAY. Bec cros.
[Toromy uro 51 ena He eny. f ena crpecc. A roTana TpeBOry BMECTE C CajlaTOM.

Butamunku ropersimu. BAJlpt u3 Amepuku. [Ipoouoruku. Marumii. Omera. Huuero ve nomo-
rajo. [Toromy uto poGema ObUIa He B BUTAMUHAX.

W BOT otHa) b1 MOM MY X, JIMCTast TesepOH, CKa3a:

«Hanp, TyT My*)uK nier ucropuio. Bomutens «[azenn». Copocrn 30 Kuio, BbIJICUIT TTAHU-
yeckue aTaku. [1o kakomy-To Kypcy. Moxer, Tebe mouuTarb?»

A pwipkHyna. Booumens «I azeau» ? Cepoésrno? Ymo on modcem 3nameo o moeit scuzru ? O moux
npoonemax? O moém yposue?

Ho g B3sna mnanmet. Ot ckyku. OT otyassaus. OT TOro camoro TMxoro, 0e33ByYHOro KpuKa
BHYTPHU, KOTOpPbIi roBopuit: «Ilodcanyiicma. Kmo-nubyow. Ilomozume».

N s navana yurare.

W yepe3 pecATh cTpaHull S 3arliakaia.

He ot xasoctu k ce6e. OT y3HaBaHMuSI.

ITOT MPOCTOM, rPyOOBATHIM MYKHK OIMUCATT MOE COCTOSIHUE TOYHEE, YeM TPH JOPOTUX MCHXO-
nora BMecTe B3siTbie. OH He TOBOPUII PO «IpUHATHE ceOsi». OH He TOBOPUJI IIPO «PECYPCHOE COCTO-
ssHUe». OH He MpoAaBall MHE MapadoH KelaHuM.

OH ckazan: «Tbl He 0oJbHasA. Thl rps3Has. BHyTpu Te6ss — cBajaka. TokcuHbl, napa-
3UTHI, Yy’KHe O:KUJaHusi, 00uabl, crpaxu. TBoil qom 3araxkeH. U moka Thl He caeJiaellb
reHepaJbHYyI0 YOOPKY, HUKaKHe KpeMa H ICUX0JOrH He IIOMOTYT».

S obunenack. Koneuno! 4 xoorcy 6 SPA! A denaro aumgpoopenasic! A nvio konnazen!

Ho s nanucana emy. Hanmcana JImutpuio. Harrcana B MUKy, Kak cymacuienmas, B Tpy yaca
Houu. Hanucana Bcé. I1po anaruio. [1po mycroty. IIpo cnéssl B BaHHOM. [1po TO, UTO 51 HE XOUy KHUTh.
IIpo TO, YTO Y MEHSA BCE ECTh M HUYETO HET.

On otBetun yrpom. Kopotko:

«Hans, s nam te6e daiin. Kypc nokrtopa Aunpest Koponésa. 62 qus. [Ipoinémm — craHemb
ApyruM desioBekoM. He mpoiaéins — Tak v Oy/ielnib TiakaTh B BAHHOM, MPSYa OTEKH IOJ] TOHATBHBIM
KPEMOM».

S otkpeina aiin. [TocMoTpesna Ha CIMCOK TOro, YTO MHE MPEICTOUT. V1 MHE CTalo CTPAILHO.

He motoMy 4uTO 3TO OBUIO CIIOXKHO. A TIOTOMY YTO 3TO OBUIO no-HAcmosiuemy . be3 KpacuBbIX
ynakoBoK. be3 obemmanuii «moxyaen 3a Tpu qHs». be3 «mpumu cedsi». TIpocto padora. YectHas,
rps3Hasi, TpyaHas padora 1o yoopke COOCTBEHHOTO JOMa.

4 cnenana ryO6okuit Bnox. Beitepna cnéspl. Hanucana: «f1 naunnaio».

U Bot s 3aeck. [Tumy Bam. PacckaswbiBaio Bcé. be3 npukpac. be3 ¢unbTpos. be3 «ycnernHoro
ycriexa».

[MoTomy uTO eciu XOTs Obl OIHA W3 BAC, YUTAIOLIMX STH CTPOKH, Y3HAeT ceOs — y3HaeT Ty
JKEHILMHY, KOTOpas IJIa4eT B BAHHOM, KOTOpasi HE XOUET HUKOI0, KOTOpast 4yBCTBYET ITyCTOTY BMECTO
KU3HU — TOT/1A 51 [TUILY HE 3psl.

HeBouku. Mbl 3aciyxuBaeM OOJIbIIIe, YeM KpacuBas BATPHUHA.

Mpbl 3aciykuBaeM ObITh sKHBBIMH.

I'naBa 1. I'enepasibHas yoopka

[IpencraBbTe cBOI AOM.

Ckopee Bcero, oH KpacuBblid. Bel ropautech M. Bl BKJ1apIBaiv B HETO AyIIly, IEHBIY, BPEMSI.

A Tenepb IPECTaBbTE, YTO Bbl HUKOIIA HE OTKpbIBAIM OKHA. ['oapl. lecarunerus. [Isuis oce-
JaeT TOJICThIM citoeM. B yriax ruiecenb. Ha kyxHe rHuior octatku. B BaHHOU uepHeloT miBbl. Ho BbI

8
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XOZIUTE TIO STOMY JAOMY B O€JIBIX TarouKax, OpbI3raete OCBEKHUTENEM U JielaeTe BU, YTO BCE HOp-
MAJIBHO.

«Hy, npuib — 310 HOpMasibHO». «Hy, 3amax — 370 crapeii gom». «Hy, ycranocts — 310
BO3PACT».

A 1I0TOM yauBIs€TECh, IOYEMY BaM HedeM Jplmarh. [louemy Her cuil. Ilouemy He xouercs
JKUTb.

ITO He BO3pacT. JTO rpa3b.

Hmutpuii ckazan MHe: «Hans, Kypc, KOTopsIii 51 TeOe JaM — 3TO He JueTa. DTO reHepaibHast
yoopka. Mbl OyneM BelUMINATh Kaxaylo komHary. KyxHio. Banayw. Cnamsaio. Yepnak. Y Tombko
KOr/ia IoM OyJeT YUCTHIM — ThI CMOXEIIlb B HEM KUTh».

A cormacuiace.

W BOT 4TO 51 BaM cKaKy. DTO OBUIO adcku CIOXKHO. § miakana Kaxaplid neHb. § 3munack. 51
xotena Bc€ OpocuThb. S 3BoHMIA [IMuTprio u kpudana: «t1o 6esymue! A ve mory! I He xouy!»

Ho s ve 6pocuna. [Toromy uTo anbTepHaTrBa ObLIA XyKe. AJbTEpHATHBA — 3TO MPOAOIIKATH
KUTH B TPSI3HOM JIOME U JIeJIaTh BUJI, YTO BCE XOPOIIIO.

A 51 GoJbllie HE MOTJIa JeaTh BUIL.

Hennb 0. I oTkpbIBaIO ABEPH B CBOM 10M

[Tate yrpa. ByauiipHUK.

Sl nexy 1op 1IENKOBBIM OAESUIOM M CIIyIlalo, Kak MO€ Tesio ymodser: «He ecmasaii. Jlse ewé
Ha uacok. Hy ezo. Kynu cebe Hogoe naamve. 3anumiuco Ha maccaxc. 3a0yov».

I'onoc npuBbuHb. 3HakOMBIA. TOT caMblii, KOTOPbIN FOJaMH YTOBAaprBajl MEHsI HE BCTABaTh.
He uyBcrBoBarh. He %uth.

Ho ceronus s Bcra. BocukoMm no xonogHomy Mpamopy. B TuiivHe kBapTUpsbl, KOTOpasi CTOUT
OoJtbilie, YeM OOJBIIIMHCTBO JIIOAEH 3apadaThBAOT 32 KU3Hb.

S nuny Ha KyxH0. CMOTpIO Ha CIIMCOK TOTO, YTO MHE HYKHO KYNUTb i Kypca. I uyBcTBYyIO,
KaK BHYTPH ITOJHUMAETCSI BOJTHA COITPOTUBJIEHUS.

Kpyorcka Icmapxa. 1o knu3ma. f, KoTopas Jenaer anmaparHbie mporenypst 3a S0 Thicsd,
JOJDKHA KYITUTh PE3MHOBYIO KPYKKY B allTeKe U JiesaTh Kiau3my doma. Cama.

Anzautickasi conv. Tpu kuytorpamma. S JoJmkHa MPUHUMAThL BAaHHBI C COJIBIO, KaK KaKasi-HUOY/Ib
6alyIIKa B CAaHATOPHH.

Tpaswi. 3aBapuBaTh caMoOl. Y MeHs eCTh JOMPAaOOTHHIIA. Y MeHS ecTh MmoBap. A s JOJDKHA
cama BapyuThb TPaBBbl.

«ITO AUKOCTh, — IIEMUy 5. — ITO He JJis MeHsl. 51 He Mory».

A notoM g cmoTpio B 3epkaiio. Ha cBo€ orpaxenue. Ha 3Tu miasza, B KOTOpbIX HEeT HU4ero. Ha
3TO JIMLO, KOTOPOE 5 3aMa3bIBal0 TOHAIbHBIM KPEMOM KakJ0€ YTPO, KaK IITYKAaTypPKY Ha TPECHYBIIYIO
cre”y. Ha 310 Teno, koTopoe 1 HeHaBH:KY, XOTsI OHO B pa3Mepe S.

N g nymato: «4mo s nomepsiro? Oour uac ympom ? Yymo-uyms 20poocmu? Hemuozo epemeru?
A umo s npuoopemy ?»

4 He 3Hat0. Ho 51 4yBCTBYIO, UTO €ciM 51 cedyac He BCTaHy, €C/M 51 ceiluac He CHeJalo 3TOT
niepBblii mar — 51 ympy. He ¢pusnuecku. Xyxe. 9 ympy enympu. Oxonuatensao. Y 6ombliie HUKOraa
HE BEpPHYCh.

g 6epy tenedon. [Mumy Imurpuio: «A HaunHa. Ctpamuo. Ho s HaunHao».

On orBeuaer: «MoJaoaen, Hans. Tenepb camoe CJI0:KHO€ — He OCTAHOBHUTbCSI».

S BeimuBaio MeoBylo Boay. Cnankasi, Tériasi. CtpanHo npustHo. [Totom — 3aBTpak 1o pac-
nucanuio. He Toct ¢ aBokago, K KOTOpomy s IIpUBbIKJIA. A TO, 4TO HarucaHo B Kypce. [Ipocro. be3
U3BbICKOB.
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Beuepom — pactBop cynbdara Maraus. Bkyc yxacHblid. ['opbko-CONEHBIN, OyITO s IM3HYJIA
Oarapeiiky. S Moprrych. 3anmBaio orBapom TpaB. Kinany rpenky Ha mpasbiil 60k. Jlexy. CmoTpio B
MOTOJIOK.

«4mo s deaaro co ceoeli HcusHvIO 2»

W BniepBbIe 3a MHOTO JIET OTBEYAI0 YECTHO: «4 NbIMarocy eé cnacmiv».

S noxych cniath B 1eBATh Beuepa. B neBats! S, koTopas 3ackinana B ABa HOYH, JIUCTasl JIEHTY
U IIyla TpeBory BUHoM. B neBats. B temHote. bes tenedona.

W BniepBbIe 32 MHOTO JIET $1 3achinaio 6e3 BuHa. be3 cHOTBOpHOTO. Be3 6eCKOHEUHOro JIMCTaHMSI.

ITpocro 3akpsiBato mmasza. M 3aceinaro.

Hennb 1. {1 Moo 110JI HA KyXHe

[Tarp yrpa. A npoceimaiock cama. [Io 6ynuibHUKA.

Teno Tsaxénoe. ['onosa ryaur. [osicHuiia HoeT — Ta camasi, KOTopasi OOJUT Y MEeHsI TOfIaMH, C
TeX MOp KaK 5 Hayajia CUJeTh B ouce Mo ABEHAALATh YacoB.

«Hy u 3auem s 6 s3mo gss13a.1acw ?» — niepBasi MbICTb. 3HakoMast. [IpuBbraHas. Ta camast, KOTo-
past Kax/aplii pa3 ocTaHaB/IMBaja MeHs Ha noiunyTh. Kotopas ropopuna: «7wl caabas. Tl He cnpa-
suutvcst. bpoce. Kynu ceboe umo-rnudyos. Coeus wokonaoxy. I[lozeonu noopyze. Omenexuco».

Ho ceronns s e 6pocuina.

[lepBoe nmpombiBanue. S jexkana B BAHHO, HOTY MOJHSATHI, M UyBCTBOBAJIA, KaK BOJA BXOJUT B
MeHs. DTo ObLJIO. . . yHU3UTEbHO. 151 Moero Dro. [l Toit Haau, koTopast MpUBBIKIIA K UAEATBHOCTH,
K KOHTPOJTIO, K TOMY, 4TO BCE JOJIKHO OBITh KPACUBO.

A 3T0 He ObUIO KPAaCHUBO. DTO OBUIO HEOOXOOUMO.

N s nnakana. Tuxo. I'motas cnés3sl BMecte ¢ Bogoi. [Totomy uTo 51 moHsIa: BCE 3TO BpeMs st
ObLIa He XO3AMKOU cBoero Tena. f Oblna 2ocmueii. 1 mpuxonuiia B HEro, Kak B IOporou otelb. [1osb-
30Bajiach UM. XBacrajaach UM repes noapyramu. Ho HuKoria He 3a60THUIach 0 HEM MO-HACTOAIIEMY.

$1 KopMmIIa €ro MycOpOM — M Ha3bIBaJla 9TO «JUETOM». 51 He AaBajia eMy OTAbIXaTh — K Ha3bl-
BaJIa 3TO «IMPOLYKTHUBHOCTBIO». Sl UTHOpMUpPOBaa ero 60Jb — ¥ Ha3bIBAJIA ITO «CUJIOW BOJK».

A norom yauBIsIach, nouyeMy MHe 1ioxo. Ilouemy Het cui. ITouemy Het xenanus. [louemy
sl HE YYBCTBYIO CeOs1 HCUBOII.

[ToTomy uTO 51 He aBaja ceOe KUTh.

K Beuepy s Obuta Beikara. Pusnvecku. IMonmoHaabHo. Ho BHYTpH. .. BHYTpU OBUIO YTO-TO
HoBoe. Tuxoe. Xpyrnkoe. Kak nepBbiil poCTOK, MPOOUBILHIACS CKBO3b ac(asibT.

Hapexna.

He ta Hagexna, kotopyio TeOe npomaioT B MapadoHax xenanuil. He Ta, kotopasi roBOpHUT:
«Busyanusupyit — u Bc€ nonyuutcsi». A Hacrosmas. Tuxas. Ta, koropas menyet: «Mooicem Ovime.
Mooicem Ovims, cmanem nezue. Moodicem Ovimo, st cmozy. Moosicem Ovimo, 51 00CMOUHA .

4 nanucana imutpuio: «IlepBrlii fens npoiiaeH. A niakaJga. I yyBcTrBoBaJja cedst yHu-
3uTeabHO. Ho st uyBcTBOBaJIA cebs1 :xuBoii. Cnacuoo».

OH otBeTMII: «ITO TOJMbKO Havyano, Hans. Bnepenu emé maoro komuart. Ho 11 yxe
OTKpPBLIA IBEPb».

S nocmotpena Ha cBolo BaHHY10. Ha kpykKky DcMapxa, KoTopast BUCesa Ha IBepLe Kada, Kak
Tpodeit. Ha ynakoBKy aHTJIMIICKOI cosii Ha 1moity. Ha mycTylio Jamiky u3-noj TpaBsHOro oTBapa.

W BnepBbie 32 MHOTO JIET IofiyMauia: «A 6edb 51 npasda xo3siika amozo doma. IIpocmo daeHo
cr00a He 3az2150b16a.10» .

Sl nerna cniath B JieBATh. B TemHote. be3 tenedona.

W BniepBbie 32 MHOTO JIET MHE HE XOTEJIOCH IJIAKAaTh.
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. IlpaBouH. «3onotas Knerka»

Hennb 2. lom conpoTuBJsieTcst

Bropoii nenpb Obl1 BOWHOM.

Tpu npombiBanus noaps . JIuTp, HOTOM /1Ba, IOTOM NOJATOPA. §I cunTaia 3TU JIUTPHI M HE MOIJIA
MOBEPUTD, YTO MOE TEJIO0 CIOCOOHO BMECTHUTH CTOJIBKO BOJIBI.

K 06emy Hauanacek ronoBHasi 6071b. He 0ObruHast — a Takasi, Oy/ATO KTO-TO 3aCyHY/I MHE B Ueper
packanEéHHBIN map. «ITO JIOMKa, — TMOHsIA 1. — MoU opraHu3M TpeOyeT MPUBBIYHOTO MYCOpa.
Caxapa. Koge. bynok. On kpuuut: «Haosi, Hakopmu meHst mem, K uemy st NPUSbIKAA Mpuouamso
nem!»»

S1 mo3Bonwmna noapyre Jlenke. [Tnakana B TpyoOKy.

«JIeH, g ymuparw. A ngenaio KIM3My B IATh yTpa. A MbI0 KaKyl0-TO rajJiocTb U3 Tpas. f conuia
C yma».

Jlenka mommyana. A OTOM cKaszaja To, YTO S HE OKMJANa:

«Hazp, Thl NOMHMIIB, Kak NOJArOJa Has3al Thl pbllaja MHE B Tele(OH U rOBOpWIA, YTO HE
Xouelib kuTh? BOT ceiiuac Thl ruiavelib ot Kiau3Mbl. Ho 31o paswusie cnéspl. [lepBbie — OT OTUasiHUSL.
Bropbie — OT TOro, 4TO THI denaeutv umo-mo. Ipogonxain».

N g nponomxuna.

K Beuepy, nocse Tperbero npoMelBaHM, CIyYUIOCh CTPaHHOE. Sl BcTasa — M OYyBCTBOBAJIA
nerkoctb. He «g He Takas Tsk€nas, Kak BYEpa». A HACTOAILYI0. BynTo U3 MeHs BBIHYJIM MEIIOK C
MOKPBIM [IECKOM, KOTOPBIH 51 TaCKaJIa FOJaMM U He 3aMeyalia.

4 nmoponuta k 3epkany. OTéku noa masamu cranu MeHbule. [Hgku — 4yTh MeHee oy TiioBa-
TBHIMM.

UYetsipe kuorpamMma 3a j1sa aHs. He xkupa. Boowt. Toil camoil MEPTBOI BObI, B KOTOPOH IJIa-
BaJI1 MOM TOKCHHBI, MOU OOUIbI, MOM CTPaXH.

A Hancana Imutpuio: «S Bbiknaa. Ho 3T0 66110 y:KacCHO».

OH otBeTUT: «3aT0 3aBTpa Oyaer Jerde. TBoil oM HAYUNMHAET JABIIIATDH>.

W 51 3acHYyNa ¢ MBICIIBIO, UTO, MOKET OBITh, OH IPaB. MOXeT ObITh, STOT JJOM eIIlEé MOKHO CITACTH.
MoxeT ObITb, MeHsl eIIE MOKHO CIacTH.

Henb 3. Macyo BO PTy U IepBbIil cMeX

CeronHs ObUIO caMoe CTpaHHOe yrpaskHeHue. [Tojockanue pra MacjioMm.

[TarHaguaTe MUHYT 51 OyJIbKajia BO PTY MOACOTHEYHBIM MACJIOM, CHIsl HA Kpalo BAaHHBI B XaJiate
3a aBectH ThicsTd. Kak 0adka y mombesa.

«3TO AUKOCTh, — BO3MYIIAJACH 5. — Y MeHsI 3aBTpa BCTpeya ¢ MHBECTOPaMH, a 51 Oyy max-
HYTb MacjioM!»

Ho s nenana. ecats munyT. [TatHaguats. BeimnéBsiBana 31y Oenylo, IEHHYIO XWXy B pako-
BUHY Y CMOTpEJIA HAa HEE C OTBPALLICHUEM.

A motom nocMotpena Ha cBor 3yObl. OHM ObuUM TIagkumu. Kak mocie nmpodeccHoHa bHOM
YHUCTKU. SI3BIK — PO30BBIM, Oe3 HAJIETA.

«Odwurers, — mogymana s1. — Heyxenu 310 npaBaa padotaer?»

Beuepowm s pricoBana foqHbIe CETKU Ha )KMUBOTE, Ha CIIMHE, Ha Iiee. Y ayBcTBOBasa ceds pac-
KpallleHHON UHAEUKON. A MOTOM MMOCMOTpEJIa Yyepes3 yac — HOJL BIUTAJICS [TOYTH MOJTHOCTBIO.

Jecbuyum. Mosi IUTOBUAKA KpUUaia O MOMOIIU. A 51 BCE 3TO BpeMsl AyMaia, YTO y MeHs
MIPOCTO «BO3PACTHAS YCTANOCTh». HeT. Y MeHs ObL ioaHbIi ronof. S TpaBuia ceds crpeccom, Kode,
caxapoM — M YAMBJISIACh, IOYEMY HET CHIL.

U 3naere uro? A 3acmesinack. BriepBble 3a MHOro AHei. ['poMko, riyno, B rosioc. CTos niepes

3epKajioM, pacKpalleHHas 1o0M, B XajaTe 3a JABECTH ThICSY.
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. IlpaBouH. «3onotas Knerka»

[Totomy uTo MoHsa: 1 He OGonbHasA. S He cimomanHas. A nmpocto sanyuennas. Kak ToT 1om, B
KOTOPBII HUKTO HE 3aXO/WJI FOIaMH.
A 3aryieHHOe MOKHO IOYMHUTh. HyKXHO TpOCTO HAvars.

Henb 4. Banna, B KOTOpPOH 51 poanJiach 3aHOBO

Ceronus s nmpuHsiia 1meao4YHyo Banny. [onkuso cogpl. Kuno mopckoii conu. I'opsiuast Boja.

Sl 3ane3na B BaHHY U 3aKpblia IJ1a3a.

JleBoukH, 51 HE MOTYy Iiepe/iaTh CJIOBAMH, UTO s IOYYBCTBOBaJa. ByaTo Koka Havamna ovuuams.
Bynro kaxnas kierka ckazana: «Haxoney-mo! Hakoney-mo mul 0 Hac écnomunal»

A nexana gBaanaTh MUHYT U tlakaia. Tuxo. [TotoMy 4To MoHsiIa: BCE 3TO BpeMs 5 yXa)kuBaja
3a Koxkel cHapyacu. Kpema 3a nsatbaecat Toicssd. [Twmmarn. Macku. A BHYTpU Koxka Oblta MEPTBOM.
OtpaBiieHHON. 3allITakOBAaHHOM.

A ceiiuac, B 3TOI COJIEHOW BOJIE, OHA OXMBaJia. I YyBCTBOBaJIA, KaK U3 MOP BBIXOJUT UTO-TO
témHoe. Tokcuunoe. Ctapoe.

«[Ipoctn MeHs1, — mpornenTtana st cBoei koxe. — IIpocTr, uTo 1 KOpMHUIa TeOsi caxapoM U
crpeccom. [Ipocth, uto s1 He gaBana Tede Boabl. [IpocTy, UTo s 3a0bLIA, UTO Tl — KUBAS».

41 Beima u3 BanHeL. [TocMoTpena B 3epkasio. Koxa Obuta po3oBoit. Msirkoit. 2Kueoii. Briepebie
32 MHOT'O JIET OHA HE BHIIVIsI[ENa YCTaBIIIEH.

A nanucana Imutpuio: «Ceroans s1 moHsjia, 4To Kpacora — 310 He kKpema. Kpacora
— 3TO YHCTOTA BHYTPH».

OHn otBeTn1: «Thl HAUMHACHIH BU/IETH IVIABHOE».

W s 3acHyna ¢ omymeHneM, 4to MO€ TeJI0 — 3TO He Bpar. He MHCTpyMeHT U1 IEMOHCTpaluun
ycrexa. A Moil dom. W s1 HakoHel-TO Havyajla 3a HUM yXaKUBaTb.

Henb 5. Tummna, KoTopoii st 60s1Iach

[TaTb1il neHb. DKBartop.

CeromHs B 0TBap J00ABJISUIN OJTMBKOBOE MACIO. [ OpbKUil TPaBSHOM BKYC C MACIISTHUCTOM I1JIEH-
KOU Ha rybax. { yxe nmpuBbikiia. Bonee Toro — s Havasia KAaTh STH Yachl, KOTJIa MOKHO BBIITUTD
0TBap. DTO CTAIO pUTyaJoM. MOMEHTOM THUIIIMHBIL.

W BOT UMEHHO B 3TOU TUINIMHE MPOU3OIILIO TO, Yero s1 00sIach OOJIbIIIe BCETO.

4 ocranace HaeIMHE ¢ COOO.

Be3 tenedona. be3 cepuana. be3 6okana BuHa. be3 GeckoHeyHOro JIMcTaHus JeHTH. [Ipocto
s1. Y tummmna. Y mowt gom.

W g ycnpimana, kak oH gpiuut. Moit oM. Moé teno. Tuxo. PoHo. CriokoiiHo.

W s 3amnakana. [Totomy 4to moHsia: s 200amu He cibimana ceds. 5 3armymmana ceds paboToi.
Corrcersavu. Enoit. [Tokynkamu. Berpedamu. Beem monpsin — Juiinb Obl HE OCTAaBATHCS B TUIIIHMHE.

[ToToMy 4TO B TUIIIMHE CJIBIIITHO, KaK OOJHUT.

A ceromHs g ciblmana, kak 6omut. U He yoexana. Ocranack. Ciymana. Y 60b... Havana
OTITyCKATh.

MuHyc yeTbipe Kiiorpamma 3a nsaTh AHei. YeTbipe. 1o He kup. ITO Ta camasi MEpTBasi BOAa,
B KOTOPO#1 TJIaBaJIM MOU cTpaxu. Mou oouabl. Mo€ «si BceM JOJIKHA».

S nanucana Imutpuio: «Y MeHs1 B rojioBe THXO0. BriepBbie 3a MHOTO JieT».

OH otBeTHI: «3TO0 TOJAbKO Hadago, Hansa. Teoii pom ounmaercsa. I B yncToM aome
BCerja THX0».

W s nousina: na. 9to oHo. To camoe 4yBCTBO, KOTOPOTo s McKasa rogamu. He B kammemupe. He
B [ly6ae. He B «ycnemHoMm ycrniexe». A 31ech. B tummne. B uncrore. B cebe.
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Henb 6. f/l nu1a4y Ha/1 MOPKOBHBIM COKOM

Beixon 13 ycnoBHoro rosoganus. [lepBble CBEXeBbIKATBIE COKU.

S1 BbIKAsIa COK M3 MOPKOBH U s10510K. Cliesiaia epBblid IJIOTOK.

N 3amnakana.

He ot rops. Ot 6ocmopea.

JleBouKHM, sl He MOT'Y Iepe/iaTh, KAaKO¥ 3TO ObLI BKYC. By/To s nuna xkuakuii cBet. Bynro kaxaas
KyeTka kpuuana: «Cnacudo! Haxorney-mo scusas eoa!»

Sl nuna MeasIeHHo, 3aKphiB I1a3a. 1 yyBcTBOBasIa, Kak COK MPOXOAUT MO MUILEBOAY, HAIIOIHSET
XKEJYIOK, Pa3IMBAETCs MO Telly. DTO ObLJIO HE MPOCTO MUTAHUE. DTO ObLIO npuuacmue.

A nmotom — pabora c mieeit. Ta camas mesi, KOTOpast HblIa OT CTpecca, OT CHIsTYel padoThl, OT
TOTO, YTO 51 TOIAMH CKUMaJia YeTIOCTH U He MOTJIa paccaaOuThCs.

41 nerna Ha KoBpHK. 3akpenwiia nermo. M mox BecoM cOOCTBEHHOTO Tella MO3BOHKHM HAYasIu
MSTKO pacTAruBarbes. Buul nérkuii xpycr. A moroM — Teruio. Takoe Terio, YTo 51 4yTh HE YCHYJIA.

BnepBbie 3a MHOTO JIET 51 CMOIJIa TTOBEPHYTh TOJIOBY BIpaBo Oe3 Gomu. bes mpoctpena. bes
HaIpsKEHUS.

«Heyxenu 310 BO3MOXHO?» — JiyMaJa f, J€xka ¢ 3aKpbIThIMU I1a3aMu. «Heyxenu mMos 1ies
MOXKET He Oonems?»

W g 3amnakana cHoBa. [loTomy uTo noHsiia: st He Obl1a oOpedeHa. S mpocTo He 3HasIa, Kak ceOs
YUHUTB. A Terepp 3HaI0.

S marmucana mutpuio: «Cerognsa s miakaja asaxkabl. OT coka u oT men. 1o ObLIH
camble CYACT/IUBbIE CJAE3bI B MOEH KM3HU».

On otBetu1: «Thl Bo3Bpamaemncs k cede, Haas. 3To u ecth cyacTbe».

Henb 7. 51 cMOTPIO B 3€pPKAaJIO M He Y3HAI0 ce0s

Cenpmoit ieHb. Konelr nepBoro srarna.

SI Bcrana Ha Bechl yTpoM. 3axmypuiiack. OTKpbLia 1jiaza.

MuHyc ceMb KMJIOTPAMMOB.

Cewmb.

4 mononna k 3epkaity. M He y3Hana cebdsl.

[II€ku cramu cKynacThIMU. YIIEN BTOPOM MOAOOPONOK, KOTOpPBI s HeHaBujena. IJaza —
KUBBIE, SICHbIE, 0e3 TEMHBIX KpyroB. Koxa — cusiorasi, 6e3 oTéKoB, 6e3 cepocTu.

«3T10 A7» — WpoIenTaa s OTPAKEHUIO. «ITO Mpasja 17»

U orpaxenue ynbiOHyI0Ch. BriepBeie 3a MHOTO JIeT.

4l ena mepcuk Ha 3aBTPaK M YyBCTBOBAJIa €ro BKYC TaK OCTPO, OyATO ponmiack 3aHOBO. Caxap
13 (PPYKTOB Ka3aJICsi HEBEPOSTHO CJIAJIKUM, KUBBIM, HacTOSIIIUM. 1 skeBasia u nymana: «Heyorceau s
8CH0 JHCU3HL ena mépmeyro edy? U ne uyecmeosana eéxyca?»

S nanucana JImurpuio: «IlepBrolii 3Tan npoiaen. Munyc cemb Kr. 51 He y3Haw ceds B
3epkaJie. Cnacu6o».

OH oTBeTWI: «ITO TOJABKO Ha4ya 0, Hans. Bnepeaun Bropoii 3tan. byaer emé nnrepec-
Hee».

W s ynpiOHynace. [lotomy uTO BriepBble 32 MHOTO JIET 51 He Oosiiack Oymyiero. S ero scoana.

S1 nonsina rmaBHOe: MOE Tesio xoueT kuTh. OHO He Bpar. He 00y3a. He nHCTpyMeHT 1151 IeMOH-
crpaiuu ycriexa. OHo — Mo# 1oM. W s1 HaKOHEeI-ToO Havasia 32 HUM YXaXHUBaTh.

A 3TO 3HAYMUT, YTO S CMOT'Y BCE.

Jlesouku, nepewiii 5man npoioeH.
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. IlpaBouH. «3onotas Knerka»

Ecau 61 uumaeme smo u uyecmeyenie, Uno MOsi UCMOPUS OMKAUKAEMCS — eCAU 8bl MOJiCe
ycmanu Obimbe <YCNEUtHO», ecau 8bl Modce naavente 8 6aHHO, eCll bl MOoice Uyecmayeme nycmony
BMeCmO HCU3HU — OCMABAlimecs O MHOU.

Bnepeou emopoii sman. A pacckasxicy éam, Kak st 8b120HANA U3 C80€20 OOMA HE36AHBIX 20CMEI.
Kax s omka3zvieanace om mozo, umo ena écto sHcusuv. Kak s énepsvie 3a MHO20 aem nouyecmeosand
ce0s1 NO-HACMOAWEMY HCUBOLL.

Hennb 8. KoHen nJL103uii 1 HAYaJI0 HACTOSIIEl padoThI

[Mepsiii aTan 3akoHumics. CeMb JHEH, KOTOpbIe TIePeBEPHYJIN MOE MPeJICTaBIeHUE O COOCTBEH-
HOM TeJie. §1 ;ymaina, 4to Tenepb MOKHO BBIJOXHYTh, BEPHYTBCS K IPUBBIUHOMY PUTMY, MOXKET, 1103~
BOJIUTH ceOe OOKaJl MPOCEKKO Ha BCTpeue ¢ mHBectopaMu. Ho paiin, koTopsiit mpucnan AMuTpuii,
ObLT OE3KAJIOCTEH.

«Bropoit stan. AHTMnapasutapHas uuctka. He toponurech, moka He MPUAYT WHCTPYKLIMH.
I'paduk crporwmii: moxbeéM B 5:00, MEN, ea Kak/abie 1Ba C MOJOBUHOM Yaca, oT00u B 21:00».

B 21:00? {1, Hagexaa, Kotopast 10 MOJIYHOUYM OTBEYAET HA MUCbMA U JIUCTAET JIHTY, JOJIKHA
JIOKUTbCS B IEBATH Bevepa?

Ho 3Haerte, uto MeHs 100110 okoHYateabHO? Petient Ha Beuep. ThIKBEHHO-MOPKOBHBIN CYTI C
umMOupéM. B coctaBe — KOKOCOBOE MOJIOKO, KypKyMa, THIKBEHHbIE ceMeukn. Hukakoro msica. Huka-
KHX CJIMBOK.

Sl crosina mocpeny cBOei KyXHU C UTAJIbSTHCKMM MPamMOpPOM U CMOTpeNa Ha 3TOT CIIUCOK. Y
MEeHsI eCTh JIMYHBIN ToBap. S Mory 3aka3aTh JOCTaBKY M3 JOOOro pectopana MOCKBHI 32 JBaIIATh
MHUHYT. A TYT MHE MPe/JIaraloT CaMoi pe3aThb ThIKBY.

S ornyctuina noapa. B3sina Hox. U BiepBble 3a NATH JIET Hauasla FOTOBUTH €1y He ISl TOTO,
YTOOBI BBUIOKUTH €€ B CTOPUC, a YTOOB HakOpMHTH ceOs1. [Toka 51 oOxapuBaia UMOMPH U YECHOK,
BJIbIXasl 3TOT TEPIKHUM, )KUBOIM apoMar, sl BAPYT MOHSJIA OIHY CTPALIHYIO BElllb. 5 ke COBEPIIEHHO He
3HAI0, YTO eCT MOE TeJio. f orulaunBasia cyeTa, HoKymnasa rjiaThs, ynpasisiia OM3HECOM, HO 5 IOHSTHUS
HE MMeJia, U3 Yero COCTOUT MO COOCTBEHHBIH YKHH.

BeuepoM 1 czenana MHBEpCUOHHBIE Kayeau — JIMUTpHiA PUCTIal KOHTAKThl CLIELMAIMCTOB U3
Hwxuaero HoBropona, 4toObl 3aKka3aTh 3TOT TpeHaX)ep [Uisi TO3BOHOUHMKA. Kornma s moBucia BHU3
T'OJIOBOM, BHITATMBAS CBOIO CITMHY, 3aKaTYIO TOAAMU CTPecca ¥ CUJIEHUS B IEPErOBOPKaX, KPOBb IPH-
JWJIa K JIMILY, W 51 BIAPYT SICHO yBUzeNa cedst co ctopoHbl. [lonsemennHasi, 3aBucinas, Bebkatas. Ho
BIIEPBBIE 32 JIOJTO€ BpeMsl — HE CJIOMaHHasl.

3aBTpa BCc€ HOKHO ObUTO M3MeHHThCs. [Mutpuii Hamucan: «['oToBbcsi. MBI mepexoaum Ha
kuByIO eny. M 3aBTpa Oyaer roiomn».

1 He 3Hasa, YTO ITO 3HAUUT, HO BHYTPH YK€ HauMHaJIa IPOXKaTh Ta camasi, IPUBBIYHAS TPEBOTA.

Henb 9. CMepTh Ha TapeJike

V1po Hauanock He ¢ kode. Kode Obi1 ox 3anperom. Brita MeoBast Boa U CTpaHHas Kaiia
13 MEepPeMOJIOTOro JibHA, KOTOPYI0 HYXHO OBbUIO 3aBapvBaTh ropsiueil Bomoi. OHa maxya TpaBoW U
OCeHbl0. M1 MHE 3TO MOHPABUIIOCH.

Ho nHacrosmii ok xjaan MeHst B daie.

«Tepmuueckass oOpaGoTKa MUy paspymiaer Butamusbl ot 40 rpagycos, a JJHK npomyktoB
— ot 70. CBOOOAHBIE PaAMKAJIBI BEAYT K MYTAIIMSIM U PAKy».

$l unTana 3TM CTPOKM M CMOTpeia Ha CBOIO IyXOBKY 3a MOJIMIJUIMOHA pyOneid. Ha cBoii rpuib,
Ha KOTOPOM £ TaK JII0OKMIa TOTOBUTh CTEUKH U3 Jococst. Ha cBoo (pputiopHuILy.

Bcio xu3Hp MHe roopwiu: «Hang, ems ropsuee. Cymuuk, MsCO € JyXOBKH, 3alleU€HHbIC

OBOIIM — 3TO 30POBbE». A ITOT TEKCT KpU4ajl MHE 00OpaTHOE: BCE, UTO MPOIILIO Yepe3 OTOHb, — 3TO
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MEpTBasi, MyTHUpoBaBinas Macca. CBOOOIHbIE paIUKaIibl, KOTOPBIE MEIEHHO YOMBAIOT MOM KJIETKH,
3aCTaBJIsIsl KOXKY CTapeTh, a TeJIO — OTeKaTh M OOJIETh.

Sl oTKpbLIa XONMOAWIBHUK. TaM Jiexau 3arnedyeéHHble Buepa KaOauku, OTBapHasi UH/EHKa, KOH-
TeriHep ¢ pucom. MéprtBas ena. Ena, KoTopasi He JacT MHE HU Karljli XKU3HH, a JIUIIb 3a0epeT SHep-
THI0 Ha e€ repepadoTKy.

41 3akpbiia XonoauabHUK. CerofiHst Mbl €I TOJIBKO chipoe. f nernana OMMHYMKY U3 3e1EHOM
rpeukd. 3aMaumnBaia e€, Mosona, 100aBsiia (GMHUKKU U KOKOCOBOE Macyio. Mou pyku ObLIH B TeCTe.
Sl yyBCTBOBAJIA 3arax CHIPOM KPYIIbl, ¥ MHE ObLJIO cTpariHo. CTpaIiHo, TOTOMY YTO sl IOHUMAJIA: €CITH
9TO MpaB/Ia, TO BCE MO «IIPABUJIbHBIC YKUHBI» B PECTOpaHax ObUIM MPOCTO KPACUBOU UJLTIO3UECH.

A TIOTOM £ yBUjIea CTPOUKY: «3aBTpa — cyxoii roaoj (24 gaca)!»

Moii BHYTpEeHHHMI TOJIOC, TOT CaMBIi, KOTOPBIH BCeria TpedboBaJl 1aTTe Ha MUHIATBHOM MOJIOKE
B JIECATh YTpa M KpyaccaH K HeMy, 3akpruait: «Tst ¢ yma cowna! Tol ynadéuts 6 0OMopok Ha coge-
wanuu! Tebe nyoicHa snepeust, mol Jice pykosooumenv!»

S mancana Imurtpuio: «4 He vldepoicy cymxu 6e3 600l u edvl. A ympy».OH OoTBETWI: «Tbl
yorce ymupaewn, Haos. IIpocmo denaewv 3mo kpacueo. 3aémpa movl 6nepewle 3a MHO20 Aem 0aulb
ceoemy meny WAaHC 6bIHCUMb.

4 otnoxuna tenedon. [Mocmorpena Ha OMMHYMKM U3 3e1€HOM rpedku. Crenana rryOOKuit
BIOX.«XO0poI10, — cKazaia s cebe. — [1ocMoTpuM, KTO TYT YMPET».

Henb 10. Berpeua ¢ mycroToit

Cyxoii ronoa. Hu rmotka Boasl. Hu kycouka enpl. Jlaxke yaidl Heb34l.

[NepBole Tpu yaca s 6bl1a 30MOM. MOIi MO3T, TPUBBIKIININ K TIOCTOSIHHOMY KEBaHUIO, COCAHUIO,
rotanuo, TpedoBas godamud. OH TpeboBan caxap. OH TpeOOBa MPUBBHIYHBI PUTYAT: Yalllka B
PYKe, TJIOTOK, BKYC. A y MeHsI He ObUIO HHYEro.

91 ormennna Bee Berpeur. Ckazasia acCHCTEHTKE, YTO Y MEHSI «CTpaTernueckasi Ceccrsi C CaMmoi
coOoi». OHa mojrymara, 9to s yexajia K KOydy 3a CTO ThICSIY B Yac. A s Jiekasla Ha KOBPHKE B CBOEH
TOCTHHOM M CITyIIaja, KaK YPYUT MOU KeTyJOK.

K obeny nayanach omota B cycraBax. Ta camasi, B MOSICHUIIE, KOTOPYIO sI OOBIYHO TJTyILIHIIA
MaccakeM. ['ooBa crana Tskénoi. MHe XOTesoCh IJIaKaTh, 31MUThCS, pa30UTh YTO-HUOYIb.

«3Imo aomka, — Hanomuuaa 5 cebe croea uz gaiina. — Teoii opearnuzm mpedyem mycopa. On
NPUBLIK, UMo mol 3a0usaeutb e2o eooll, 4moobbl He UYECMBO8aANMs OONb.

U toraa s mpocto sierna. 3akpbuia riasa. M crana HaGmoaaTs.

Sl yBuaena, Kak BHYTpY MeHsl, B 9TOH IyCTOTe, HAYMHAETCS CTpaHHast padbota. [IMutpuii nucan
PO TOPMOH POCTa, KOTOPBIIA B TOJIOM BhIpa0aThIBACTCS B MATh Pa3 akTUBHee. Teo, JIMIMEHHOe BHEIl-
Hel e/ibl, HaYMHaeT ecTh caMo ceds. Ho ue Mplisl. OHo ect mycop. Crapble, O0ibHbIe KeTKU. Omy-
xoJieBble 3a4aTku. ['Hutonye octaTtki. OHO BBIKHUTAET ceOsl U3HYTPHU, YTOOBI BBIKHTH.

Sl nesxana v 4yBCTBOBaIA, KaK 3TO MPoUCcXoauT. Kak BHYTpU MeHsI UTo-TO paccachiBaeTcs. Kak
YXO/IUT HANpPsKEHUE U3 YeTI0CTe, KOTOpbIe s CKMMaa rogamu. Kak cTaHOBUTCS Jierde JbImarh.

Sl He muna u He ena IBaALATh YeThipe yaca. U 3Haete, k uemy s npunuia? f nepecrana ObITh
rosionHoit. ['onog — 310 Korma Tebe He XBaTaeT 4yero-To U3BHe. A s BAPYT MOHsLJIA, YTO MHE HEe HYKHO
Huyero. Hu xkoge. Hu mokonana. Hu Mykckoro BHUMaHus1, KOTOpbIM $ 3aefajia oguHovyecTBo. Hu
HOBOW CYMKU, KOTOPOU I MbITAIaCh 3aTKHYTb JbIPY B JIYIIIE.
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. IlpaBouH. «3onotas Knerka»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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