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AHHOTaAMSA

IT0 peanbHasi UCTOPUS- UCTIOBEb.

V He€ ecTb BcE: OM3HEC, KBAPTUPA C TAHOPAMHBIMU OKHAMM, MYXK,
rapaepoOHasi pa3MepoM ¢ OyTHK. A TI0 HOYaM OHa TUIaYeT B BaHHOM,
BKJIIOYMB BOJY, YTOObI HUKTO HE YCIIBbIIIAJL.

10 wucropus Hamexapl — yCHENHOW >KeHIUHBI, KOTOpas
3ajpIXanach B COOCTBEHHOHN MAEaIbHOM XU3HU. Anatusi. OTcyTcTBrE
KesaHus KuTh. Paznpakenue Ha Onuskux. OryiieHre, 4To OHa BCceM
JIOJIKHA, a €l HUKTO HE TIOMOJKET.

Onun daiin. 62 nua. [eHepanbHast yoopka Tena M ayim — 0e3
TAOJIETOK U Bpavell. DTa KHUIa — YeCTHas UCIIOBE/Ib O TOM, KaK CHSTh
MAacKy, BBIYUCTUTh U3 ceOsl APa3UTOB, CTPAXU U UyXKUE OKUIAHUST —
Y BIEPBbIE 32 MHOTO JIET TPOCHYTHCS JKUBOH.

Ecnu BBl yeTanu ObITh yIOOHOM M MACTLHON — 3Ta KHUTA MPO Bac.



Conep:kanue

I'maBa
Kak s mepecrana ObITh MACATBHON U HAYasIa KUTh
Komnel o3HaKOMHUTEILHOTO (PparMeHTa.
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HMvurpun IlpaBaun
3oq0Tas KJeTKa

I'1aBa



Kak s nepecraJjia ObITh
HAeaJbHON 1 HAYAJa KUTh

OT ABTOPA

JleBouKH, Mpesk/ie YeM Bbl IEPEBEPHETE STY CTPAHUILY U HBIP-
HETE B MOIO UCTOPHIO, 51 XOUy CKa3aTh HECKOJIBKO CJIOB.DTY KHU-
ry 51 He cMoria Obl Hanucats ofHa. Korja st mporiuia cBoi myTh —
TOT CaMBbIii, 0 KOTOPOM BBI ceiiuac OyJeTe YnTarh, — s CUjesIa Ha
KyXHE CBOEH KBAapTUPbI U MBITAJIACH 3aNKCaTh BCE, UTO CO MHOM
npousonuto. OTKpeuia HOYTOYK. [lonoxkuia masbLpl Ha KJlaBya-
Typy. U... He cMora.lloroMy 4TO TO, YTO OBUIO BHYTPU MEHH,
HE yKJIaJbIBajIoCh B c10Ba. Kak onmcars 4enoBeKy, KOTOPhI HU-
KOTJla He YyBCTBOBAJI ITyCTOTY, KAKOBO 3TO — MPOCHINATHCS U HE
NIOHMMAaTh, 3a4eM BCcTaBaTh? Kak pacckas3ars TOMy, KTO HUKOTZA
HE 3a/IpIXajicsl B MPOOKe OT MaHWYECKOH aTaku, KAKOBO 3TO —
YyBCTBOBAaTb, KaK CMEPTh IBHIIUT TeOe B 3aThuIoK? Kak 00bsic-
HUTb KEHILMHE, KOTOpas yBEPEHa, UTO €€ KU3Hb — 3TO €€ J0-
CTHKEHMS, UTO AOCTHKEHUS — 3TO TioppMa?$l He nucareins. 5
OusHec-yienu. 51 ymero cuutarh U(phl, 10rOBApUBATHCS C MapT-
HEpamH, yIpaBJiATh ToapMu. Ho 51 He ymelo roBOpuTh O TOM, 4TO
6osuT. Belo ku3Hb 51 He ymena. Bcio ku3Hb 5 npsitanack 3a Mac-
kamu.! rorna A nozsonmna JIMurpuio.Bel, BO3MOXHO, TOMHUTE:
MMEHHO €ro UCTOPMIO f MpOYMTalla B TOT BeYep, KOrua B ove-
peaHoU pa3 phigasia B BaHHOW. VIMEHHO OH, OBIBIINI BOIUTENb



«["a3enm», COPOCHUBIIUI TPUALIATH KAJIOTPAMMOB U ITOOEIUBIITUI
MAaHUYECKHUE aTaku, CTaJl MOMM MPOBOIHUKOM. VIMEHHO OH mpu-
cyan MHe TOT cambiil (pai1. ToT camplid IyTh, IO KOTOPOMY £
npouia.Ho [IMutpuid okazajcs He TOJbKO MPOBOAHUKOM. OH
OKazaJicsl YeJIOBEKOM, KOTOPBIN yMeeT IpeBpaiiarh 00Jb B TEKCT.
Kotopslii ymeer OpaTh 4yXkyl0 UCTOPUIO — 3aITyTaHHYIO, CTBII-
HYIO, CIIPSITAHHYIO — U JIeJIaTh U3 HEE€ KHUTY, KOTOPYIO XO4eTcs
yuTath. KOTOPYI0 HY:KHO YUTATh.

OH ckazan mHe: «Haos, pacckasicu mue écé. He mue — cebe.
He noooupaii cnosa. He oymaii, kax amo evieasoum. IIpocmo zo-
eopu. A s 3anuwy. A 3uaro, kak smo coenamo. A cam uepes smo
npowén. A cam nanucan ceoro knuey — npo «I azeav», npo ocme-
0XOHOpO3, npo cmpax cmepmu. M s 3uaio, Kax pacckazamv Heem-
CKYI0 UCIOPUIO MAK, Ymoobl Kaxcoas, Ko npouumaem, ysHand
6 Heli ce0s».

N s pacckazaina. [1o Beuepam, mociie Toro Kak AeTy 3achllaii.
[o tenedony, B MaimHe, Ha nporyike. S roBopuia, a oH City-
mas1. MHorna cmesics BMecte co MHOM. MHOora Mosryasn, Korjaa
s 1iakana. Hukorna He nepeduBan. Hukoraa He ocyxnan. OH
3anuceiBaL. [TpaBun. Youpain 1o, 4to ObUT0 JUITHUM. OCTaBIsI
TO, YTO K1J10. OH clienalt u3 Moero xaoca — KHUry. M3 Moux cnées
— cTpykTypy. M3 Moen ucnoBeay — MyTEBOAUTEIND 711 TAKUX
Xke, Kak . [Toaromy Ha 0010%kKe HarucaHo ero umsi. Ho sTa kHu-
ra — Hama. Most u [Imutpusi. Ero ucropust Hayumia MeHs1, 4To
BBIXOJ] €CTh. A €ro nepo MoMorjio MHE paccKka3arh BaM, Ijie STOT
BbIXOJl HaxonuTcsi. Ecu B ceituac nepkute 3Ty KHUTY B pyKax



— 3HAYUT, YTO-TO BHYTPU BaC OTKJIMKHYJIOCh. 3HAUUT, BbI yCTa-
7M. YcTanu ObITh CUJIBHOW. YCTallu YIbIOAThCS, KOTJa XOUeTCs
KpHUaTh. YCTaJIM IPUTBOPSTHCS, YTO BCE Xoporo. S He Oyay Bac
yroBapuBaTh YuTath fanbine. Bl u Tak Oynere. [Toromy yto 312
KHUra — mpo Bac. [Ipo Ty yacte Bac, kotopyio Bbl npsiuere. Ko-
TOpyIo cThiIMTECh. KoTOpylo 6outech mokasars gaxe cede.
IlepesepHure crpanuiy. S pacckaxy Bam Bc€. Kak nonpyre.
be3 macok. be3 ¢punbTpoB. bes «ycnemHoro yernexa».[1oopo mo-
’)ayioBaTh B Mot oM. OH Tenepb uncThiil. Bama Haas

BbIXO/I U3 MATPUIIbI bOJIN

Hau kax s nepecmana 6v6imv Kpacusoli KYKAoU u Cmana Hcu-
801l HCEHUUHOIL

BBeaenne: O 4éM MbI MOJTYUM

JeBouku, 3akpoiite ABepb. Boikmounte cBeT. Csbre ya0OHO.

To, uTo 5 ceituac paccKaxy, Mbl OOBIYHO HE 0OCYKIaeM Jaxe
C JIydqIMMu roipyramMu. Mbl He ruieM o0 3tom B MHCcTarpame.
He roBopum myxbsaM. He mpusHaéMcs nicuxoaoraM — Jaxe TeM,
KOTOPBIM ILJIATUM I10 BOCEMb ThICAY 32 Yac.

Mu1 Hocum 310 BHYTpH. Tuxo. ['opno. C yabIOKo#.

Mens 30ByT Hanexna. Mue 34. ¥V MeHs Bc€ XOpo1Lo.

Y MeHs 6cé xopouto.



IToBTOpuTe 3Ty (ppasy Tpu pasza. UyBCTByeTE, Kak OHA HAYM-
HAeT 3Byvarb Kak MaHTpa? Kak 3akj1MHaHue, KOTOPOE BbI IOBTO-
psieTe, 9TOOBl HE pa3peBeThCs Mocpenu pabodyero coBelaHus?
YTtoObl He 3aKpUYaTh B JIMIO MYKY, KOTOPBIN CIIpAIIMBaeT: «Yto
Ha yKHUH?» — XOTs Bbl HE €11 BeCh JieHb? UTOOB! HE MIBHIPHYTh
TenedoH 00 cTeHy, Koraa moapyra CKuasBaeT ¢oto ¢ Maibaus
u nvieT: «Ku3Hp npekpacHa!»?

YV MeHs BCE XOpolIo.

KBaprupa B nientpe. busnec, kotopsiii KopmMuT. Mysk, KOTO-
peiii He ObET. [leTn, KoTopsie He TonoaaioT. ['apaepoOHasi, B KO-
TOpPOM MOXHO norepATbes. [Innarec Tpu pasza B Hepemo. Kocme-
ToJor pa3 B mecsil. [ly6ail pa3 B ce30H.

A Teniepb npaBza.

[IpaBma B TOM, 4TO MOJATOA HAa3aj s IPOCHYJIACh YTPOM U HE
cMoria BeraTh. He motomy uTo ycrana. A moTomy 4to He 0b110
cmblcaa. Teno nexano, Kak 4yxoe. [ 1aza cMoTpenu B IIOTOJIOK U
He BuAeau Hudero. B ronose — mycrora. He tummna. ITycrora.

A nexana vac. [Iga. Tpu. Ilorom BcTana, noromy 4ro Hajo
obu10. letn. busnec. Myx. Berpeua. @utnec. Kocmeroror.

W g yneionynace. [Motomy uto s ymero. S npodeccronan. 1
MOT'Y YJBIOAThCs, KOTJIa BHYTPH MEHsI pa3AMpaloT Ha vactu. 1
MOT'y cKa3atb: «Bcé xopolio», korga Xxo4ercs BbiTh. S MOry Ha-
JETh KallleMUpPOBBIA CBUTEP U BBIIAAETh HA MWIIMOH, KOIZA
YyBCTBYIO ce0sl Ha HOJTb.

A 1oToM $ 3aKpbIBalOCh B BaHHOW. Bkutiouato Bony. U muiauy.
Tuxo. YToObl HUKTO He ycibiiai. YtoOsl HUKTO He yBuje. [1o-



TOMY UTO YCHEUHbIE HCEHUUHbL He NAauym. Y CIIEIIHbIE KeHIIH-
HBI HE MMEIOT TpaBa ObITh CIAOBIMH. YCIIEITHbIE KEHIIMHBI He
MMEIOT IpaBa cka3arb: «MHe 1uioxo. [lomorure. § He cripasis-
10Ch».

3Haere, YTo camoe CTpALHOE?

Camoe cTpariHoe — 3TO KOrja Thl MOHUMAaelllb, YTO y Teds
6Cé ecmb, HO Tl HUUE20 He YYECMEYellb .

JInbuno? Wcuesno. § He xouy myxka. f He xouy HuMKoro. S
He xouy ceOs1. Mo€ Tesio crano uHcrpymeHToM. PyHkiuen. OHoO
JOJDKHO ObITh KpacuBbIM. [lonrsHyThIM. YI0OHBIM. A 517 A 1€
a7

PazgpaxurensHocts? S cpeiBaock Ha Becex. Ha accucrenrke,
KOTOpast 3a0bUTa puHecTH Kode. Ha Kypbepe, KOTopslil ono3aat
Ha Tpu MUHYTBHI. Ha fersax, koropele rpomko cmerorcs. Ha myxe,
KOTOPBIA MPOCTO Oblutumt psidom. A TIOTOM UYBCTBYIO ceOs1 MOH-
crpom. U niiady B BaHHOMW. V1 HeHaBUXKy ceOsl.

Amnarua? {1 ve xouy Huuero. Hu HoBoro miares. Hu nmyrenie-
crBud. Hu yxuna ¢ nogpyramu. Hu cekca. Hu xusHu. {1 xouy,
YTOOBI BCE OCTAHOBUJIOCh. YTOOBI MUp 3amep. UToObI OT MeHs
OTCTaJIN.

W camoe cTpaiHoe 4yBCTBO — «51 BCEM JOJIAKHA».

JleTsiM — ObITh UIeaTbHON MaMO. MyKy — OBITh JKETaHHOM.
busnecy — ObITh critbHOR. [Togpyram — ObITh ycrienmHoi. Po-
AUTeNsIM — OBbITh Xopolteil gouepbto. CorcerssM — ObITh Kpa-
cuBoil. CeOe — ObITh syuiiLe, uem auepa.

A mHe? MHe KTo-HUOY/Ib TOKeH ?



Hukro. [Totomy uto 51 3a0buia, uto s cymectByo. f crama
(pynkumen. Ponblo. Kykiion B KpacMBOW BUTPHHE.

U 3Haerte, uto s nenana? 1 nepenpobdoBaa 6cé.

Tpu ncuxonora. OHKM KUBaJI U ToBopuin: «IIpumute ceOsi».
A xuBana B orBer U gymaina: «IIpunsare yro? Ilycrory? OTtyas-
Hue? To, 4TO A He XOuy KUTb?»

Kocmeromnoru. KanenpHupl kpacotsl. Ykousl. [Tnmviaru. JIn-
110 CTAHOBWJIOCh INIQJAKUM. A IJla3a OCTaBaJIUCh MEPTBBIMMU.

Hueronoru. Kero. uTepBanbHOE rojiofanue. JleTokc-coku 3a
nATHaAUATh Tics4. Bec crosut. [loromy 4ro 4 ena He eny. /A ena
crpecc. { rmoTajia TpeBOry BMECTE C CaJIaTOM.

Butamunku ropcrsmu. BAJlpl u3 Amepuku. [Tpoouotuku.
Marnwmii. Omera. Huuero He nomoraso. [Toromy 4ro npobnema
OblIa HE B BUTAMUHAX.

W BOT ogHAX A MOM MY, JIUCTAs TeNe(POH, CKa3all:

«Hagp, TyT MyxkuKk numer ucropuro. Bomurens «I'azemn».
Copocun 30 kuito, BeUIEUMI TAaHUYECKHE aTaku. [1o kakomy-To
Kypcy. Moxer, Tebe mounTaTb?»

A Puipknyna. Booumenw «l'azeau»? Cepvésrno? Ymo on mo-
arcem 3Hamo o moeli sHcuznu? O moux npoonemax? O mMoém ypos-
He?

Ho g B3sana manmer. Ot ckyku. Ot oryasgaus. OT TOro camo-
0 TUXOro, 0€33By4HOr0 KpUKa BHYTPH, KOTOPBII roBOpuI: «Ilo-
acanyticma. Kmo-nuoyow. [lomozume» .

N g Havana yurars.

W gepe3 pecaTh cTpaHul] A 3aIjIakaia.



He ot xanoctu k cede. OT y3HABaHUSI.

DTOT NMPOCTOM, TPyOOBATHI MYKHK OIMUCATT MOE COCTOSTHHE
TOYHEE, YeM TPU JOPOTUX IICHUXO0JI0ra BMecTe B3siThie. OH He ro-
BOPWJI PO «MpuHSATHE cedsi». OH He TOBOPUII TTPO «PECypcHoe
coctosiHue». OH He npojaBasl MHE MapadOH KeJlaHUil.

OH ckazan: «Tel He 6oabHas. Tol rpsizHas. BuyTpu Te6s
— cBaJjka. TokcHHbBI, Napa3uThl, Yy:KNe O:KUIaHusi, 00u-
abl, crpaxu. TBoii qom 3araken. I moka Thl He cjeJia-
elllb reHepPaJbHYI0 YOOPKY, HHKaKHe KpeMa U ICUX0JI0rd
HE IMMOMOTryT».

S obunenace. Koneuno! A xooicy 6 SPA! A denaro aumgpoope-
Hadic! A nvio konnazen!

Ho s nanucana emy. Hanucana Imurpuio. Haricana B inuky,
KaK cymaciueuas, B Tpu yaca Houu. Hammcana Bee. IIpo ana-
tuio. [1po mycrorty. IIpo cnespbl B BanHou. [1po To, 4TO 51 HE X0uy
KUTb. [Ipo TO, UTO y MEHs BCE €CTh U HUYETO HET.

On orBetri yrpom. Kopotko:

«Hans, s nam Te6e daiin. Kypc noktopa Aunpest Koponéga.
62 nus. [Ipoinémps — cranvems apyruMm yenaosekom. He mpou-
JE1Ib — TaK U Oyielllb TUIakaTh B BAHHOW, Mpsiya OTEKU TOJ TO-
HaJIbHBIM KPEMOM>.

A orkpeuia gamn. IlocMoTpena Ha CHMCOK TOro, 4ro MHE
npeacrout. M MHe crasio crpariHo.

He notomy 4T0 3TO OBUIO CIIOKHO. A MOTOMY YTO 3TO OBLIO
no-nacmosiuiemy . be3 KpacuBbIX YIakoBoK. be3 obemanmii «1mo-
Xynew 3a Tpu 1Hs». be3 «mpumu ceds». [Ipocto padora. Yect-



Has, rpsi3Hasi, TpyAHas padoTa 1o yoopke cOOCTBEHHOTO J0Ma.

S cpenana rmy6okuit BIox. Beirepna cnéspl. Harmmcanma: «S
HAYMHAK».

N Bot g 3aeck. [Inmy Bam. PacckaszeiBato Bc€. be3 mpukpac.
be3 ¢punbrpos. be3 «ycnemnHoro ycnexa.

[ToTomy uTO eciu X0Ts1 OBl OJJHA U3 BaC, YUTAIOIIUX STH CTPO-
KU, y3HAeT ceOsi — y3HaeT Ty KEeHIMHY, KOTopas IiadeT B BaH-
HOW, KOTOpasi He XOYeT HUKOro, KOTOpas YYBCTBYET ITyCTOTY
BMECTO KM3HU — TOTJA 5 MUY HE 3psl.

HeBouku. Mbl 3acimy:xuBaeM OOJbIIIe, YeM KpacuBasi BUTPUHA.

MBpl 3aciykMBaeM ObITh KUBBIMH.

I'naBa 1. 'enepajnHas yoopka

ITpeacraBbTe CBOM IOM.

Ckopee Bcero, oH Kpacusblid. Bbl ropnutech uM. Bbl BKJ1a1bl-
BaJIM B HETO JyIlly, I€HbIY, BPEMS.

A Temnepb MpEICTaBbTe, YTO Bbl HUKOIZIA HE OTKPBIBAJIM OK-
Ha. ['ogpl. lecarniierus. [Isuib ocepaer Toncteiv cnoem. B yrmax
rieceHb. Ha KyxHe rauiot octatku. B BaHHO# yepHeioT 1miBbl. Ho
BBl XOIIUTE TI0 3TOMY JIOMY B O€JIbIX Taroukax, Opbl3raere OcBe-
JKUTEJIEM U JIENAETE BUJ, UTO BCE HOPMAJIBHO.

«Hy, npuib — 3T0 HOpMaJibHO». «Hy, 3amax — 310 crapblid
nom». «Hy, ycTtasocte — 3T0 BO3pacT».

A TIOTOM yAMBIISIETECH, IOYEMY BaM HeueM Aplmarh. [louemy
Het cuil. [Touemy He XO4eTcs KHUTb.



ITO He BO3PacCT. JTO Ipsidb.

Imutpuii ckazan mHe: «Hazs, Kypc, KOTopblit s Tebe jam —
9TO HE JueTa. DTO reHepabHas yoopka. Mbl OyneM BBHIUMINATH
Kaxayto komHary. Kyxuio. Bannyiwo. Cnanbhio. Yepnak. Y Tonb-
KO KOr/1a JIoOM Oy[eT YUCThIM — Thl CMOXEIIb B HEM JKUTb».

4 cornacunace.

U BOT uTO 51 BaM CcKaxy. D10 ObUIO adcKu COXHO. 51 maka-
Jla Kaxapii eHb. 51 3muanack. A xotena Bc€ Opocuts. S 3BoHMIA
Imutpuio u Kkpudana: «dto 6esymue! S He mory! S He xouy!»

Ho s He Opocmna. Iloromy 4to anmprepHaTBa OBUIA XYKE.
AJbTepHaTUBa — 3TO MPOJOJIKATH KUTh B TPS3HOM JIOME U Jie-
JIaTh BUJI, YTO BCE XOPOILIO.

A 51 6ombllie HE MOIJIA JIeNIaTh BUI.

Hennb 0. I oTkpbIBaIO ABEPH B CBOM 10M

IIate yTpa. bynuinpHuK.

S nexy nop IEJIKOBBIM OIEsVIOM U CIYIIAK, KaK MOE TeJIo
ymodsietT: «He ecmaseaii. Jlse ewé na uacox. Hy ezo. Kynu ceboe
HOB0e naamve. 3anuuucs Ha Maccaxic. 3aoyob» .

['onmoc npuBbIYHbIN. 3HAKOMBINA. TOT camblil, KOTOPBIM FOIAMHA
yroBapuBasl MeHs He BctaBath. He uyBcTBOBaTh. He KUTh.

Ho cerogns g Bcraw. bocukoMm no xonogHomy Mpamopy. B
THUIIIUHE KBAPTUPBI, KOTOPasi CTOUT OOJIbIIe, YeM OOJIBITUHCTBO
Jofiel 3apadaThiBAIOT 3 )KU3Hb.

A uay Ha KyxHio. CMOTpIO Ha CIIMCOK TOrO, YTO MHE HYKHO



KyNUTh 17151 Kypca. Yl 4yBCTBYI0, Kak BHYTPU NOJAHUMAETCS BOJI-
Ha COIPOTHUBJICHUS.

Kpyorcka Icmapxa. 1o kmusma. f, kotopas enaer anmnapar-
Hble Tpoueypsl 3a SO TICAY, J0JIKHA KYITUTh PE3UHOBYIO KPYXK-
Ky B allTeKe U Jenarh Kim3My ooma. Cama.

Anenutickas conv. Tpu kunorpamma. $1 1oykHa NMPUHUMATh
BaHHBI C COJIbIO, KaK Kakas-HUOyIb OalOyIlKa B CaHATOPUHU.

Tpasvi. 3aBapuBarh caMoi. Y MeHsl ecThb JOMpaOOoTHULIA. Y
MEHS$1 €CTb MOBap. A s I0JKHA cama BapUTh TPABBL.

«3ITO IUKOCTh, — MIEMYY 5. — ITO HE JJIsI MEHS. Sl HE MOry».

A notoMm s cMOTpIO B 3epkasio. Ha cBo€ orpaxenue. Ha atu
r71a3a, B KOTOpbIX HET HU4Yero. Ha ato nmio, kotopoe s 3ama-
3bIBAl0 TOHAJIBHBIM KPEMOM KaxkJl0€ yTPO, KaK IITYKaTypKy Ha
TPECHYBIIYIO cTeHy. Ha 310 Tesno, KoTopoe s HeHaBU:KY, XOTSI OHO
B pa3zmepe S.

N a npymawo: «9mo s nomepsiro? Ooun uac ympom? Hymeo-
uymu 2opoocmu? Hemnozo eapemenu? A umo st npuodpemy ?»

4 He 3Ha0. Ho s 4yBCTBYIO, 4TO €ciiu g cerdac He BCTaHy,
€CJIU 51 ceryac He CIIesalo TOT nepsblii mar — s ympy. He ¢u-
suuecku. Xyxe. 1 ympy suympu. OxonyarenbHo. Y 6osbIie HU-
KOI7Ia HE BEPHYCb.

S 6epy tenedon. [Mumy Imutpuio: «S naunnarw. Ctpam-
Ho. Ho s1 HaunHa».

OH otBevaer: «Moaoaen, Hans. Teneps camoe ciokHoe
— He OCTAaHOBHUTbCSI».

4 BemmBaio MenoByio Boay. Cnangkas, témas. CTpaHHO Npu-



saTHO. [lorom — 3aBTpak no pacnucanuio. He TocT ¢ aBokaao, K
KOTOPOMY f IIPUBBIKJIA. A TO, YTO HanucaHo B Kypce. [Ipocro.
be3 u3bIcKoB.

Beuepom — pactBop cynbdara MarHus. Bkyc ykacHbIN.
['opbko-conénslii, OyAaTo s Mu3HYyMa Oarapeiky. S moprrycs. 3a-
NUBal0 OTBapoM TpaB. Kiamy rpenky Ha mpaBblii OOK. Jlexy.
CMOTPIO B MOTOJIOK.

«4mo 5 denaio co ceoeli Hcu3HvIO ?»

W BriepBble 32 MHOI'O JIET OTBEYAI0 YECTHO: «A nbimaioce eé
cnacmu».

4 noxych cnatb B 1eBSTh Beuepa. B neBars! A, kotopas 3a-
ChlllaJIa B JiBAa HOYM, JIMCTas JIEHTY U IUIylla TPEBOTY BUHOM. B
neBsATh. B TemHote. be3 Tenedona.

U BniepBbIe 32 MHOTO JIET § 3achinan 6e3 BuHa. be3 cHOTBOp-
Horo. be3 6eCKOHEUHOro JIMCTaHUSI.

ITpocro 3akpeiBato r1asza. 1 3aceimnaro.

Henb 1. I Mor0 moJ1 HA KyXHe

[Tare yTpa. S npockinatoch cama. [{o OyauibHUKA.

Teno Taxenoe. ['onosa ryaur. [logcHuiia HoeT — Ta camas,
KOTOpasi OOJIUT y MEHsI roflaMu, C TeX MOp Kak sl Havyajia CUJIETh
B ouce MO IBEHAALIaTh YacoB.

«Hy u 3auem 51 6 smo 66s13a.1acw?» — nepBasi MbIC/Ib. 3HAKO-
Mmas. IIpuBbiunas. Ta camas, KOTOpass Kaxabl pa3 OCTAHABIIN-
BaJla MeHs1 Ha nonnyTh. Kotopast roBopuna: «7st cradas. Tel He



cnpasuutvcest. bpocv. Kynu cebe umo-nuoyoe. Coeuty uiokonrao-
Ky. Ilo3eonu noopyze. Omenexkuco» .

Ho ceroans s He Opocwuia.

[lepBoe npombiBaHMe. fl fexkxana B BAHHOW, HOTU MOJHSATHI, U
YyBCTBOBAJIA, KaK BOJIA BXOIUT B MEHS1. DTO ObLIO. .. YHUZUTEIIb-
HO. /I moero Dro. s tor Hanu, Kotopasi MpUBBIKIA K UE-
QJIBHOCTH, K KOHTPOJTIO, K TOMY, YTO BCE JOIKHO OBITb KPACUso.

A 3T0 He ObUIO KPAacHBO. DTO OBLIO HEOOXOOUMO.

WM s nnakana. Tuxo. ['Moras cnéssl BMecte ¢ Bogou. [Toromy
YTO 51 IOHSIA: BCE 3TO BpeMs 51 OblIa HE XO3SMKOW CBOETO Tela.
Sl 6bima 2ocmueii. 1 Mpuxogwia B HEro, Kak B JIOPOTOM OTEJb.
[onp3oBasiack uM. XBacranach UM nepes nogpyramu. Ho Huko-
1712 He 3a00THJIACh O HEM TO-HACTOSIIEMY.

SI KopMmIIa €r0 MyCOpOM — M Ha3bIBaJIa 3TO «JIUETON». 51 HE
JlaBajia eMy OT/AbIXaTh — U Ha3bIBaJIa 3TO «IPOAYKTUBHOCTBIO».
Sl urnopupoBaia ero 60Jib — U Ha3bIBAJIA ITO «CUJION BOJIU».

A 1oTOM yauBIIsIIachk, HoYeMy MHe 1uioxo. [louemy Het cui.
[Mouemy Het xenanusi. [loueMy st He YyBCTBYIO CeOsl J#CUBOIL.

[ToTomy uTo 51 He aBasa cede KUTh.

K Beuepy s Oblna BeikaTa. Pusmyecku. DmoroHanbHo. Ho
BHYTpH... BHYTpHU ObUIO 4TO-TO HOBOe. Tuxoe. Xpymnkoe. Kak
NIePBbII POCTOK, MPOOUBIIUICS CKBO3b aC(haIbT.

Hapexna.

He ta Hagexna, Kotopyio Tebe rnpojaioT B MmapadoHax xkea-
Huil. He ta, kotopas roBoput: «Busyanusupyii — 1 BCE TONIy-
yutcs». A Hacrosimas. Tuxad. Ta, kotopad menyer: «Moowem



ovimv. Mooicem Obimo, cmarem nezue. Mooicem Oblms, s cmoey.
Moocem obimo, 1 00OCMONHA» .

A narmucana [Imutpuio: «IlepBblil 1eHb npoijgeH. A nia-
kaJsa. fl uyyBcrBOBaja cedst yuuzureabHo. Ho s ayBcTBO-
BaJia ce0st kuBoil. Cnacuoo».

OH oTBeTWI: «IDTO TOJbKO Havaso, Hans. Bnepeau emé
MHOro KoMHaT. Ho ThI y2ke OTKpbLIa IBEPb».

4 mocmotpesna Ha cBolo BaHHYW0. Ha KpyxKy Dcmapxa, KOTo-
pasi Bucesa Ha ABepue Ikada, kak Tpodeil. Ha ynakoBky aH-
IJIMICKOW COJIM Ha mofty. Ha mycTyio yaiky u3-moj TpaBsHOIO
OTBapa.

W BniepBble 32 MHOTO JIET TOAYMaJIa: «A 6e0b 51 npasoa xo3siii-
Ka amoeo ooma. Ilpocmo daero crooa He 3a2450616a.10 .

4 nerna cniath B 1eBaTh. B TeMHoTe. bes tenedona.

W BniepBbIE 32 MHOTO JIeT MHE HE XOTEJIOCh TJ1aKaTh.

Henb 2. [lom conpoTHBJsieTCS

Bropoii 1eHb OblT BOWHOM.

Tpu npombiBanus nonapsia. JIutp, moTom ABa, MOTOM TOJITO-
pa. {1 cunTana 3TM JTUTPH U HE MOTJIA TIOBEPUTH, YTO MOE TEJIO
CIIOCOOHO BMECTHUTh CTOJIBKO BOJIBI.

K obemy Hauanacek ronoBHast 0ojb. He oOblyHast — a Takas,
OyATO KTO-TO 3aCyHYJ MHE B uYepel pacKaJ€HHBIN Imap. «ITo
JIOMKa, — TIOHsIa 1. — Mo# opraHu3M TpeOyeT MPUBBIYHOTO
mycopa. Caxapa. Kode. bynok. O kpuuut: «Haos, nakxopmu



MeHsl mem, K uemy s nPUSbIKAa mpuouamse nem!»»

S mo3Bonmna nmonpyre Jlenke. [Tnakana B Tpyoky.

«Jlen, g ymupatw. { nenaio kim3My B nATh yTpa. S nblo Ka-
KYyI0-TO Ta/IoCTh U3 TpaB. I coluia ¢ yma».

Jlenka Moyana. A MoToM ckasaja To, YTO sl He OKMIaja:

«Hanp, Thl MOMHUIIB, KaK MOJTOAA Ha3aj Thl pplAajia MHE B
TesiepOH ¥ TOBOPUJIA, YTO HE XOUellb kUTh? BOT ceiyac Thl 1ia-
yelb oT Kiau3Mbl. Ho 310 pasnwie cnésbl. [lepepie — or oT4ya-
siHUS. BTOpble — OT TOro, 4to Thl deaaeuty umo-mo. Ilponon-
Kam».

N g nponoymxuina.

K Beuepy, nocje TpeTbero npoMbIBaHMs, CIYUYMIOCh CTPaH-
Hoe. S Bcrana — um novyyBcTBOBaJIA JIETKOCTh. He «g He Takas
TSOKENAsA, KaK BUEpa». A HacToAlylo. Byaro u3 MeHs BhIHY/IN
MEIIIOK C MOKPBIM IIECKOM, KOTOPBIM f TaCKaJla TOJaMH U HE 3a-
Meyasa.

A mopomna Kk 3epkaity. OTEKM NOA IIa3aMU CTAJIA MEHBIIIE.
IIlékn — 4yTh MEHEE ONYTIOBATHIMU.

Yetsipe kuorpamma 3a Ba aHs. He xxupa. Boower. Tou camon
MEPTBOM BOJbI, B KOTOPOU TJIABAJIM MOU TOKCHUHBI, MOU OOW/IbI,
MOU CTPaXxH.

4 narmmucana JImurpuio: «f Beikuaa. Ho 3To 0bL10 yxkac-
HO».

On otBetun: «3aTo 3aBTpa Oyaer Jjeruye. TBoil JoM Ha-
YMHAET AbIIIATh».

W 51 3acHyna ¢ MBICTIBIO, YTO, MOXET OBbITh, OH IpaB. Moxer



OBITH, 3TOT JOM €IIE MOKHO CITACTH. MOXET ObITb, MeHs €Ile
MOYKHO CITACTH.

Hensb 3. MacJyo BO pTy U IepBbIil cMexX

CeromHst ObUTO camoe CTpaHHOe yrpaxHeHnue. [lomockanue
pTa MacJioM.

[TaTHaaUATh MUHYT 51 OyJIbKaJIa BO PTY MOJCOTHEYHBIM Mac-
JIOM, CHJIsI Ha Kpalo BaHHBI B XajaTe 3a ABecTH Thicssd. Kak 6adka
y NOAbE3/aA.

«3TO TUKOCTh, — BO3MYLIAJIACh . — Y MEHs 3aBTpa BCTpeya
C MHBECTOpaMH, a s Oy/y MaxHyTh Macjaom !»

Ho 4 penana. lecars munyT. IlarHagnars. BeirnessiBana Ty
0eJ1y10, IEHHYIO JKMKY B PAKOBUHY M CMOTpeJia Ha He€ ¢ OTBpa-
IIEHUEM.

A motoM nocmoTpena Ha cBou 3yObl. OHU ObUTH IJIQIKMMHU.
Kak mocie mpogeccroHanbHON YUCTKH. SI3BIK — pO30BBIM, O3
HaJIETa.

«Oduretp, — nopymaina s1. — Heyxenu 1o npasja padora-
er?»

BeuepoM 1 prcoBasia MOJHBIE CETKU HA )KMBOTE, HA CIIMHE, HA
mee. M yyBcTBOBaa cedsl pacKpalieHHOM MHAEHKOU. A MoToM
NIOCMOTPEJIA YEPE3 Yac — MOJ BIIUTAJICS ITOYTH MOJTHOCTBIO.

Jegbuyum. Most IIMTOBUIKA KprAYaja O IOMOLIM. A s BCE 3TO
BpeMs Aymalla, YTO Y MEHs MPOCTO «BO3PACTHAS YCTANIOCTh».
Hert. ¥V mens Obu1 HlonHblil rosion. f1 TpaBuiia ce0st CTpeccoMm, Ko-



(pe, caxapoM — U ynuBIIsIaCh, HOYEMY HET CUJL.

W 3naere uto? [ 3acMmesinack. Biiepseie 3a MHOTO 1HEU. ['poMm-
KO, IIyno, B ronoc. Cros nepej 3epKajloM, pacKpalleHHas Mo-
JIOM, B XaJiare 3a JIBECTH ThICAU.

[Toromy uTO NOHsIIa: 51 He OonbHasA. f He ciomaHHas. S mpo-
CTO 3anyujennas. Kak TOT 10M, B KOTOPBI HUKTO HE 3aXOIUI
roJjamH.

A 3amyIeHHoe MOXXHO NMOYMHUTh. HyKHO pocTo Havarts.

Henb 4. Banna, B KOTOpPOIi 51 poJujiach 3aHOBO

CeronHsa s npuHsIa WEI04YHy BaHHY. [Tonkwuio conpl. Kumo
MOpcKou conu. ['opsiuas Boaa.

4l 3ane31a B BaHHY M 3aKpbUIa IJ1a3a.

JleBoukH, 51 HE MOTY Tepe/iaTh CJIOBaMU, 4TO 51 MOYyBCTBOBA-
na. Bynro koxa Havana Oviams. ByaTro kaxaas KJjeTka ckasa-
na: «Haxoneu-mo! Haxoney-mo mot 0 Hac ecnomuuna!»

4 nexana nBaguaTh MUHYT U IU1akaia. Tuxo. [Toromy 4o no-
HslJIa: BCE 3TO BpeMs 51 yXakuBajia 3a Koxkeu cHapyocu. Kpema
3a mAThAecAT Thicsd. [Tumuarn. Macku. A BHYTpH Koxa ObUia
MEpTBOW. OTpaBiIeHHOM. 3alIAKOBAHHOM.

A ceiyac, B 3TOM COJIEHOM BOJIE, OHA OXMBaja. I 4UyBCTBOBa-
Jia, KaKk U3 MOp BBIXOAUT YTO-TO TéEMHOE. TokcuyHoe. Ctapoe.

«[Ipoctn mMeHs1, — mportenTana s cBoer koxe. — IIpocru,
91O 51 KOpMWIa TeOs caxapoM | cTpeccom. [Ipoctw, 4TO 5 He
naBaja tede Bojbl. [IpocTH, UTo 51 3a0bl1a, YTO Thl — KHUBAS».



41 BbimuTa 3 BaHHbL. [locmoTpena B 3epkano. Koxa Obuia po-
30B0M. Msrkou. 2Kueoii. Biepebie 3a MHOTO JIET OHA HE BBITJISI-
JieJ1a YCTaBIIIEH.

A nanucana Imutpuio: «Ceronus s NoOHsJIa, 4YTO KPacoTa
— 3710 He Kpema. Kpacora — 3T0 uncTOTa BHYTpH» .

OH otBetiil: «Thl HAUMHAEIIb BUIETH IJIABHOE» .

WM 4 3acHyna ¢ OILIyIIEHWEM, YTO MOE TeJI0 — 3TO HE Bpar.
He uHcTpy™meHT 111 JeMoOHcTpaumu yenexa. A Mol dom. U s
HAaKOHEI[-TO Hayasia 3a HUM YXa)KUBaTh.

Henb 5. Tummnna, KOTOpou s 60sJ1ach

[1aTe1 1eHb. DKBATOP.

CerojiHsi B OTBap J100aBJISUIM OJTMBKOBOE Macyio. [ Opbkuii Tpa-
BSIHOW BKYC C MACJISTHUCTOM IJIEHKOM Ha Ty0ax. {1 yxe mpuBbIKJIa.
Bonee Toro — s Hauana ®JIaTh 3TU Yachl, KOIAa MOKHO BBIITUTh
oTBap. ITO CTAJIO pUTyasioM. MOMEHTOM THILVHBI.

W BOT IMEHHO B 9TOM THUIIIMHE ITPOU3OIILIO TO, Yero s 00siIach
OoJbIIIe BCETO.

4 ocranacek HaeauHE ¢ COOOM.

Be3s Tenedona. be3s cepuaina. be3 6okana BunHa. be3 6eckoHeu-
HOTO Jiuctanus JieHTsl. [Ipocto g. Y tuinvHa. Y moit 1oMm.

N s ycnplmana, kak oH gpimut. Moi tom. Mo€ Tteno. Tuxo.
PoHo. CriokoHO.

N s 3annakana. Ilotomy 4TO moHsIa: 51 200amu He ClplIaia
ce0s1. 51 3arymana ceos padoroit. Coricersimu. Enoit. ITokyrmka-



mu. Berpedamu. Beem noppsin — sunib Obl He OCTaBaThCS B TH-
LIVHE.

[ToToMy YTO B THIIIMHE CIIBIIIHO, KaK OOJHUT.

A ceronns s cablnana, kak 6omut. 1 ve yoexana. Ocranach.
Cnymana. M 601b. .. HaYama OTIMyCKaTh.

Munyc 4eTelpe KWJIOrpaMMa 3a MATh AHed. YeTsipe. 10 He
KUp. DTO Ta camasi MEPTBas BOJA, B KOTOPOU IJ1aBAJIM MOU CTpa-
xu. Mou o0upl. MOE «s BCEM JIOJIKHA».

A nancana [Imutpuio: «Y MeHsI B roJioBe TUX0. BiepBbie
3a MHOTIO JIeT».

OH oTBeTWII: «ITO TOJLKO Hauaao, Hansa. TBoii joMm oun-
maetrcsa. I B yncrom qome Beerga THX0» .

N g nonsana: ga. Ito oHo. To camoe 4yBCTBO, KOTOPOIO 5 UC-
kana romamu. He B kamemupe. He B [lyOae. He B «ycnemmom
ycrexe». A 3aech. B Tummne. B uucrore. B cebe.

HeHb 6. {1 nuiady Hax MOPKOBHBIM COKOM

Beixon 13 ycnoBHoro rosioganus. Ilepeeie cBexkeBbIKaTbIE CO-
KH.

Sl BbDKaIa COK M3 MOPKOBH 1 s10;T0K. Clienasna nepBblil IJIOTOK.

N 3amnakaina.

He ot rops. Ot eocmopea.

JleBoukH, 51 HE MOTY TiepeliaTh, Kako 3To ObUT BKYyC. BynTo s
nuia KUK cBeT. Byaro kaxas kietka kpuvana: «Cnacuoo!
Haxkoneu-mo srcusas eoa!»



4 muna MensieHHO, 3aKpbiB Ia3a. M yyBCTBOBaJla, Kak COK
MPOXOJUT MO MUILEBOAY, HATIOJHSET KEJyA0K, Pa3IuBaETCs MO
Testy. DTO ObUIO HE MPOCTO MUTAHUE. DTO OBUIO npuuacmue.

A notom — pa6ota c meeit. Ta camas 1ies1, KOTopasi HbIa OT
cTpecca, OT cusaYeit paboThl, OT TOro, YTO S TOIaMU CKUMasia
YeJIIOCTU M He MOIJIA PACcCIa0UThCS.

S nerna Ha KoBpuK. 3akpenwia nermo. M mox Becom co0-
CTBEHHOI'O TeJjia MO3BOHKM Hayaju MSTKO pacTsruBarbcs. Bbii
JIETKUA XpYycT. A MOTOM — Teruio. Takoe Terio, 4To s 4yThb He
YCHYJIA.

BriepBbie 3a MHOTO JIET 51 CMOIJIa TIOBEPHYTh T'OJIOBY BITPaBO
0e3 6onu. bes nmpocrpena. be3 HanpskeHus.

«Heyxenu 310 BO3MOKHO?» — AyMaJa s, JIEXA C 3aKPbITHIMU
rna3amu. «Heyxenu mMos 1iest MOXeT He 6onems 7»

U s 3amiakana cHoBa. [Toromy 4to noHsiia: st He Oblia oOpe-
YyeHa. Sl mpocTo He 3Haja, Kak ceOs YMHKUThH. A Ternepb 3Hao.

A narucana Imutpuio: «Ceroansa s mijaakaJjaa asaxkapl. Ot
COKAa M OT IIed. DTO ObLIM caMble CUYACTJIHMBLIE CJE3LI B
MOeH SKH3HH».

On otBetmi1: «T'hl Bo3Bpamaemncs k cede, Hagsi. to u
€CTh CYACTbe».

HeHb 7. SI cMOTpIO B 3epKaJjio U He Y3HAIO ceds

CenpMmoit neHb. KoHen niepBoro srara.
Sl Bcrasa Ha Becbl yTpoM. 3axmypuiack. OTKpbuIa IJ1a3a.



MuHyc cemp KHMJIOTPaMMOB.

Cemb.

4 mopomina k 3epkainy. M He y3Hana ce0s.

[I€xu cTamm CKylIacThiMH. YIIEN BTOPOM MOAOOPOIOK, KOTO-
phili 51 HeHaBuzena. [1a3za — kuBble, sicHbIe, O€3 TEMHBIX KpPY-
roB. Koxxa — cusiorias, 6e3 oT€koB, 6e3 cepocTH.

«3ITO A7» — IpoIIenTAIa 1 OTPAKEHUIO. «ITO MpaBaa 17»

U otpaxeHue yiplOHYIOCh. BriepBbie 3a MHOTO JIeT.

4l ena mepcuk Ha 3aBTpaK M YyBCTBOBAJA €ro BKYC TaK OCTPO,
OyaTo ponmnack 3aHoBO. Caxap u3 (ppyKTOB Ka3aJicss HEBEPOSTHO
CJIAJIKUM, KMBBIM, HacTosimuM. §1 xeBasna u qymana: «Heyorceau
5 810 JicU3Hb ena mépmeyro edy? H ne uyecmeosana eéxyca?»

A narmcana Omutpuio: «IlepBblil 3Tan npoiiaen. Munyc
ceMb KT. fI He y3Hal0 ce6s B 3epkae. Cnmacn6o».

OH otBeTUII: «ITO TOJLKO Hauaja0, Hags. Bnepeau BTo-
poii 3Tan. byner emé narepecHee».

WU s ynbidHynace. [loromy 4TO BriepBble 32 MHOTO JIET sl HE
6ostack Oyayiero. f ero scoana.

4 nousina rmaBHoe: MOE Tesio xoueT kuth. OHO He Bpar. He
o0y3a. He unctpymeHT 1yist ieMoHcTpanuu yerexa. OHO — Moid
oM. U 1 HakoHel-To Hayasia 32 HUM YXaXKUBaTh.

A 3TO 3HAYUT, YTO 51 CMOTY BCE.

Jlesouxu, nepevlii sman npoLioeH.

Ecau 61 uumaeme smo u uyscmeyeme, Umo Mosi UCOpPUsL Om-
KAUKAEMCsi — eCAll 8bl MOHce YCmau Oblms «YCNeutHol», ecau
8bl MoJice naaueme 8 6aHHOlL, eCAU 6bl MOJice uyecmeyeme ny-



CMOMY 8MeCMo HCU3HU — OCMABALIMECH CO MHOIL.

Bnepeou emopoii sman. A pacckasicy 6am, Kak si 6b120HsNA U3
cgoezo doma He3zsanvlx zocmeli. Kak s omxaswieanacs om moeo,
umo ena 8cto Jicustv. Kak s enepauie 3a mMHozo nem nouyecmeo-
6a.1a €05l NO-HACMOSIUEMY HCUBOLL.

Hensb 8. Konel njLio3ui u
HAYaJI0 HACTOSIIeH PadoThI

[lepBbiii aTan 3akoHuymiIcsA. CeMb AHEW, KOTOpPbIE IEPEBEPHY-
71 MO€ TIpefICTaBjieHue 0 cOOCTBeHHOM Tejie. $1 mymaia, uTo Te-
niepb MOXKHO BBIIOXHYTb, BEPHYThCSI K IPUBBIYHOMY PUTMY, MO-
KET, IO3BOJIUTDH cede OOKall MPOCEKKO Ha BCTpeyue C MHBECTOpa-
mu. Ho daiin, kotopslil mpucian JIMuatpuid, ObuT 6e3:KaToCTeH.

«Bropoii stan. AuTunapasurapHas yucrtka. He Toporurecs,
IIOKa He MPUAYT UHCTPYKIMHU. ['papuk crporuit: mogbem B 5:00,
MEI, e1a KaXXaple ABa C MOJIOBHHOU Yaca, oTOor B 21:00».

B 21:00? 4, Hanexna, Kotopasi 10 MOJTYHOYM OTBEYAET HA
MUCbMA U JIUCTAET JICHTY, JOJIKHA JIOXKUTHCS B AEBSITh Beuepa?

Ho 3naete, 4to MeHs 1oOmII0 oKoHYaTe bHO? Perient Ha Be-
yep. ThIKBEeHHO-MOPKOBHBIN cyn ¢ uMOMpEM. B coctaBe — Ko-
KOCOBOE MOJIOKO, KypKyMa, ThIKBEHHbIE ceMeuKku. Hukakoro msi-
ca. Hukakux ciamBokK.

4 cTosiia mocpeay CBoer KyXHU C UTAIbSTHCKUM MPamMOpOM U
CMOTpeJia Ha TOT CIMCOK. Y MEHs €CThb JIMYHBIM 1oBap. 5 Mory
3aKa3arh JOCTaBKY U3 JIIOOOro pectopaHa MOCKBBI 3a IBa/lIaTh



MHUHYT. A TyT MHE NPEAJIaraioT CaMoil pe3aTth THIKBY.

A orycruia nosapa. B3sna Hox. U BriepBble 3a IIATH JIET Ha-
Yajia TOTOBUTD €1y He JUIsl TOTO, YTOOBl BBUIOXKHUTH €€ B CTOPHC,
a 4yToOBl HaKOpMUTH cedsl. [Toka s oOxkapuBasia UMOUPD U Yec-
HOK, BJIbIXasi 3TOT TEPIIKUH, KUBOW apoOMaT, 51 BAPYT MOHsIA Ofl-
Hy CTpAIlHYIO Belllb. S k€ COBEPIIEHHO HE 3HAI0, YTO €CT MOE
Teno. S omnaynMBana cyera, MOKynaia IJaThs, ypapisia Ou3-
HECOM, HO s TIOHSITHS HE UMeJia, U3 Yero COCTOMT MOU COOCTBEH-
HBII Y)KUH.

Beuepowm 1 crieniana MHBEPCUOHHBIE Kaues — JIMATpui Ipu-
ClIaJl KOHTAaKThl crienamictoB u3 Huknero HoBropona, 4to0st
3aKa3arh 3TOT TPEHAXEP VI MO3BOHOYHMKA. Korna s nosucia
BHU3 I'OJIOBOM, BBITATMBAsI CBOIO CIIMHY, 32KaTYI0 FO/IaMH CTpec-
ca ¥ CUICHHUS B [IEPETOBOPKAX, KPOBb IPWIINJIA K JIUILLY, U S BAPYT
sICHO yBujiena cebs co croponsl. [lonBenenHas, 3aBuciasi, Bb-
xaras. Ho BiepBble 3a JOIroe BpeMs — He CJIOMaHHasl.

3aBTpa BCE JOMKHO ObUIO M3MEHUTHCS. [IMUTpHil Hanwmca:
«[otoBbes. Mbl iepexoquM Ha kuBylo eny. U 3aBTpa Oyzer ro-
JI011».

Sl He 3HaJIA, YTO ITO 3HAYMT, HO BHYTPHU YK€ HAUYMHAJIA IPO-
JKaTb Ta camasi, IpUBbIYHAS TPEBOTrA.

Henb 9. CmepTh Ha TapeJike

Yr1po Hauanock He ¢ kKode. Kode Obu1 mop 3anperom. Bruta
MeJI0oBasi BOJAa U CTpaHHas Kallla U3 MepeMOJIOTOro JibHa, KOTO-



PYI0 HYX)HO OBbLIO 3aBapuBarh ropsiueil Bogor. OHa maxia Tpa-
BOM M OCeHbI0. VI MHE 3TO MOHPABUIIOCH.

Ho HacTosiiumii ok kJ1ajia MeHs B aue.

«Tepmuueckas 06padOTKa MUK pa3pyliaeT BUTAMUHBI OT 40
rpanycos, a JJHK npoagyktoB — ot 70. CBOOOIHBIE pavKaIIbl
BEYT K MYTalUsIM U PaKy».

4l ynTana 3TM CTPOKU M CMOTpENIA Ha CBOIO JIYXOBKY 3a MOJI-
MUIMOHA pyOnei. Ha cBoit rpuiib, Ha KOTOPOM $1 Tak JoOuIa
TOTOBUTb CTEWKH U3 jiococsl. Ha cBoto (pputiopHuity.

Bcro xu3Hp MHe roopwn: «Hand, ems ropauee. Cymuuk,
MSICO C JyXOBKH, 3alleU€HHbIE OBOIIU — 3TO 3/I0POBbE». A 3TOT
TEKCT KpU4ajl MHe oOpaTHOe: BCE, YTO MPOIILJIO Yepe3 OroHb,
— 3T0 MEPTBasi, MyTUpoBaBInas Macca. CBOOO/IHbIE pa/IUKAIbI,
KOTOpbIE ME/IJIEHHO YOMBAIOT MOM KJIETKH, 3aCTaBJIsIsA KOXKY CTa-
peTh, a TeJIo — OTeKaTh U OOJIeTh.

41 oTKpbUIa XOIOAMIbHUK. TaMm Jiexkasu 3aneYEHHbIE BUEPA Ka-
Oauku, OTBapHas MHAEWKa, KOHTelHHep ¢ prucoM. MEpTBas efa.
Ena, koTopast He 1aCT MHEe HU KalUId XXKWU3HU, a JIUIIb 3a0epeT
SHEPryio Ha e€ rmepepadoTKy.

4 3akpbuia xonoauabHUK. CerogHs Mbl €14 TOJIBKO Chipoe. S
Jeasia OJTMHYMKH 13 3eJIEHON Ipeukr. 3aMaunBaa e€, MoJoJa,
no06aBisia (PMHUKHA U KOKOCOBOE Maciio. Mo pyku ObLTH B Te-
cre. { 4yBCTBOBasA 3amax ChIPOM KPYIibl, U MHE OBLIO CTPAIITHO.
CrpailiHO, MOTOMY 4YTO s MOHMMAJIa: €CJIM 3TO MpaBia, TO BCE
MOU «IIPaBWJIbHBIE YKUHB» B PECTOpaHaX ObUTM MIPOCTO KPacH-
BOU WJUTIO3HEN.



A NOTOM 1 yBUJEA CTPOUKY: «3aBTpa — cyxo rojon (24
gaca)!»

Moii BHYyTpEHHUII ToJ10C, TOT CaMblii, KOTOPbIN Bcerga Tpedo-
BaJ JIATTE€ HA MUH/IAJILHOM MOJIOKE B JIECATh YTPa U KpyaccaH K
HeMmy, 3akpudall: «Tot ¢ yma cowna! Tel ynaoéuw 6 06MOpok Ha
cosewanuu! Tebe HydicHa SHepeust, Ml Jice PYKOBOOUmMenv! »

A nanucana Imutpuio: «4 He vldepcy cymku 6e3 800vl U
eovl. A ympy».OH otBeTWI: «Tb1 Yorce ymupaewn, Haos. IIpocmo
denaeutv 3Mo Kpacugo. 3aempa nul 6nepawle 3a MHO20 Aem 0aulb
c80eMy meny WAaHC blXHCUMb.

A otnoxuna tenedon. [TocmoTpena Ha OMMHYMKY U3 3€IEHOM
rpeuku. Crenana riyOOKHi BIOX.«X0poIo, — cKasasa s cebe.
— IlocMoTpuM, KTO TYT YMpPET».

Henb 10. BcTpeua ¢ mycroToi

Cyxou ronmon. Hu rorka Bonel. Hu kycouka enpl. [axe vai
HeJIb341.

[epBbie Tpu yaca 51 Obuta 30MOU. Mo#i MO3T, PUBBIKIINNA K
MIOCTOSTHHOMY JK€BaHUIO, COCAHMIO, TJIOTaHUIO, TpeOoBal noda-
muH. OH TpeboBas caxap. OH TpeOOBaJ MPUBBIYHBIA PUTYA:
Yaiika B pyKe, [JIOTOK, BKyC. A y MeHs He ObLJIO HUYETO.

4 ormenunna Bee Berpeur. Ckasalla acCUCTEHTKE, UTO Y MEHS
«CTparernyeckasi ceccust ¢ camoil coooii». OHa nogymana, 4to
s yexasa K KOy4dy 3a CTO ThICSIU B Yac. A s Jie:kasla Ha KOBPUKE B
CBOEU FOCTMHOW U CITyIIAJIA, KaK YPUYUT MOU JKETYIOK.



K o6eny nauanack nomora B cycraBax. Ta camasi, B OsICHUIIE,
KOTOPYIO 51 OOBIYHO IyIIvIa MaccaxeM. ['0oBa crana TskeEnon.
MHe XOTeJoCh IJIaKaTh, 3TUThCS, Pa30MTh YTO-HUOYIb.

«39mo nomxa, — HanomHuaa s cebe crosa u3 gatina. — Teoii
opzanuzm mpedyem mycopa. OH NPUBLIK, Mo Mol 3a0UBAEULL €20
€001, UMoobl He UYECMBOBAMb DONb.

U toraa s mpocTo Jerna. 3akpbiia mia3a. Y crana HaOmonaTh.

4 yBunena, Kak BHYTpU MEH$, B 3TOM MyCTOTE, HAUMHAETCS
cTpaHHas padoTa. JIMUTpHiA TIcas PO TOPMOH POCTa, KOTOPBI
B TOJION BHIPAaOaThIBACTCS B MATHh pa3 akTuBHee. Teso, JUIIEH-
HOE BHEIIHEH e/Ipl, HAauMHaeT eCcTb caMo ceOst. Ho He MBI
Ono ect mycop. Crapsle, OosbHbIe Ki1eTKU. OmyxoeBble 3auar-
ku. ['Hutonme ocratku. OHO BBUKUTAET ce0sl U3HYTPU, UTOOBI
BBIKUTb.

4 nexana 1 4yBCTBOBAJA, Kak 3TO npoucxonut. Kak BHyTpu
MEH$ YTO-TO paccacheiBaeTc. Kak yxoquT HanpsikeHUe U3 Yeso-
cTel, KoTopble s cxkuMana rogamu. Kak craHoButcs jerde jipl-
1IaTh.

4 He muuia 1 He ena ABaALaTh YyeThipe yaca. U 3Haere, k yemy
s npunwia? f nepecrana ObITh ronoaHou. ['onog — 310 Koraa
TeOe He XBaTaeT 4ero-To u3BHe. A s BAPYT MOHsUIA, YTO MHE HE
HykHO HU4Yero. Hu kode. Hu mokonaga. Hu myxckoro BHMMa-
HUSI, KOTOPBIM I 3ae/1ajla OIMHO4YeCcTBO. H1 HOBOM CyMKH, KOTO-
POM 1 MBITAJIACh 3aTKHYTh JIbIPY B JIYIIIE.
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