


 
 
 

Ольга  Мохова
Куда ты так спешишь? Как

принимать решения без
суеты и жить в своём темпе

 
 

https://litres.ru/74613369
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Вы всё время куда-то спешите? На работу, домой, с

ответом на сообщение, с важным решением. Даже отдых иногда
превращается в гонку: надо успеть отдохнуть, пока есть время.

Но почему мы так торопимся, если нас никто не подгоняет?
Эта книга о привычке жить на бегу, принимать решения

впопыхах и сожалеть о них позже. О том, как отличать настоящую
срочность от выдуманной, перестать подчиняться чужому темпу
и, наконец, разрешить себе жить в своём.
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Ольга Мохова
Куда ты так спешишь? Как

принимать решения без
суеты и жить в своём темпе

 
Предисловие

 
В детстве нам часто говорили: «Не торопись, а то упа-

дёшь». Потом мы выросли, и оказалось, что взрослым пола-
гается торопиться почти всегда. На работу, с работы, с от-
ветом, с решением, с покупкой билетов, пока не подорожа-
ли. Даже отдых желательно планировать заранее, иначе в по-
недельник будет неловко признаться, что выходные прошли
без особой пользы.

В какой-то момент спешка становится настолько привыч-
ной, что перестаёшь её замечать. Можно сидеть на диване,
никуда не собираясь, и всё равно чувствовать, будто опазды-
ваешь. Рука тянется к телефону, в голове перебираются неза-
конченные дела, а мысль о том, чтобы спокойно выпить чай,
вызывает лёгкое беспокойство. Чай, конечно, можно выпить.
Но сначала ответить на сообщение. И проверить, что там с
заказом. И заодно посмотреть погоду на завтра.



 
 
 

Через двадцать минут чай холодный, зато ты знаешь про-
гноз на неделю, прочитал чужой спор о ремонте кухни и по-
чему-то раздражён.

Знакомое состояние?
Самое странное, что торопиться мы продолжаем даже то-

гда, когда нас никто не подгоняет. Часы не отсчитывают по-
следние секунды, никто не стоит над душой, а внутри уже
звучит настойчивое: «Давай быстрее». Возможно, когда-то
эта привычка действительно помогала справляться с делами.
Постепенно мы настолько к ней привыкли, что теперь даже
свободный вечер иногда воспринимаем как время, которое
нельзя тратить зря.

Представьте обычную пятницу. Человек устраивается пе-
ред телевизором, собираясь наконец посмотреть хороший
фильм. Впереди целый вечер, можно никуда не спешить. Но
сначала нужно выбрать что-нибудь стоящее. Он листает опи-
сания, сравнивает оценки, читает отзывы, возвращается к
уже просмотренным вариантам. Один фильм слишком длин-
ный, другой хвалят подозрительно единодушно, третий вро-
де бы интересный, но настроение сегодня не то.

Через час выясняется, что смотреть уже почти некогда.
Телевизор выключается, человек отправляется спать, недо-
вольный собой и, пожалуй, всеми режиссёрами мира.

В этой истории нет ничего страшного. Разве что немного
жалко потерянного вечера. Но такие мелочи накапливаются,
постепенно превращаясь в привычный способ жить: мы спе-



 
 
 

шим выбрать, чтобы скорее приступить к делу, а потом спе-
шим закончить дело, чтобы освободить время для следую-
щего. И даже получив несколько свободных часов, не всегда
понимаем, как ими распорядиться без внутреннего секундо-
мера.

Впрочем, было бы странно объявлять скорость главным
человеческим недостатком. Иногда промедление обходится
дорого. Бывают ситуации, в которых нужно быстро сообра-
жать, решаться и действовать, не устраивая семейный совет
по каждому поводу. Да и медлительность сама по себе ещё
никого не сделала мудрее. Человек способен три недели вы-
бирать электрический чайник и при этом за пять минут со-
гласиться на работу, которая ему совершенно не подходит.

Меня гораздо больше занимает другое: почему мы по-
рой так легко отдаём обстоятельствам право решать, сколько
времени нам положено думать?

Стоит кому-нибудь произнести «желательно сегодня», и
обычный вопрос вдруг приобретает торжественность госу-
дарственного значения. Мы обещаем, соглашаемся, отказы-
ваемся, покупаем, увольняемся или откладываем разговор,
потому что сейчас неудобно. А спустя некоторое время удив-
ляемся собственному выбору. Вроде бы никто не заставлял.
Вроде бы всё решили сами.

Только когда успели подумать?
Наверное, у каждого найдётся хотя бы несколько реше-

ний, которые хотелось бы принять заново. Не обязательно



 
 
 

крупных, изменивших всю жизнь. Иногда вспоминается рез-
кий ответ близкому человеку, ненужная покупка, согласие
на чужую просьбу или разговор, который так долго отклады-
вали, что он успел стать гораздо труднее.

Конечно, невозможно заранее просчитать все послед-
ствия. Даже самые обстоятельные люди ошибаются, а удач-
ные решения порой принимаются совершенно неожиданно.
Но между необходимостью действовать быстро и привычкой
торопиться существует разница, которую в повседневной су-
ете легко упустить.

Эта книга появилась из интереса к такой разнице.
Мне не хочется убеждать вас жить медленнее, вставать

раньше, отказываться от телефона или непременно находить
пятнадцать минут для созерцания облаков. Облака, кстати,
прекрасно обходятся без нашего внимания. И едва ли чело-
веку, у которого работа, дети, пожилые родители и сломав-
шийся холодильник, станет легче от совета немедленно об-
рести внутреннюю гармонию.

Мне хочется поговорить о том, как мы распоряжаемся
временем, отведённым на собственные решения. Ведь порой
мы торопимся там, где могли бы спокойно подумать, и по-
долгу мучаемся вопросами, которые не заслуживают столь-
ких усилий. А ещё бывает, что чужие планы незаметно за-
полняют весь наш день, оставляя на собственные желания
какие-то жалкие остатки.

Возможно, читая эту книгу, вы не раз вспомните ка-



 
 
 

кой-нибудь свой случай. Захочется поспорить, возразить,
сказать: «Нет, у меня всё было совсем иначе». И это впол-
не естественно. Человеческая жизнь вообще плохо уклады-
вается в аккуратные схемы, особенно когда речь заходит о
выборе.

А пока я предложу маленькую вещь, для которой не по-
надобится ни блокнот, ни специальное приложение.

Когда в следующий раз почувствуете, что нужно немед-
ленно что-то решить, попробуйте спросить себя: кто сказал,
что немедленно?

Может оказаться, что вопрос действительно срочный. То-
гда и думать особенно некогда. Но иногда выясняется, что
ответ вполне может подождать до завтра, а человек, которо-
му вы собирались срочно перезвонить, вообще-то написал:
«Как будет время».

И вот тут уже можно спокойно допить чай.
ЧАСТЬ
I
. СКОРОСТЬ, КОТОРУЮ МЫ ПЕРЕСТАЛИ ЗА-

МЕЧАТЬ



 
 
 

 
Глава 1. День, который
всё время перебивают

 
В 16:37 файл всё ещё был открыт. Пожалуй, это един-

ственное, что можно было о нём сказать доброго. Курсор ми-
гал в конце абзаца, начатого ещё до обеда, и смотрел почти
укоризненно — хотя, если вдуматься, курсору вообще не по-
ложено иметь мнение.

День при этом нельзя было назвать пустым. Напротив: в
нём уже случились два созвона, письмо с пометкой «сроч-
но», чужая таблица, которую попросили «просто посмотреть
одним глазом», курьер, вопрос в рабочем чате и сообще-
ние от мамы: «Ты занят? Я быстро». Быстро вышло минут
на пятнадцать, но это никого не удивило. Потом пришлось
искать старый договор, потому что без него остановилось
согласование; отвечать человеку, который ждал ответа «до
конца дня»; уточнять дату встречи, которую никто толком
не помнил, но почему-то все хотели назначить немедленно.

Если бы рядом сидел строгий наблюдатель с секундоме-
ром, обвинить человека в лени ему было бы трудно. Тот по-
чти не вставал из-за стола. Даже чай, налитый после обеда,
остыл нетронутым. И всё же документ, ради которого с утра
был открыт ноутбук, остался примерно там же, где лежал
несколько часов назад.

Такие дни особенно неприятны тем, что к ним трудно



 
 
 

предъявить претензию. Когда мы откровенно бездельнича-
ем, всё хотя бы понятно: можно досадовать на себя, закрыть
вкладку с очередным видео, торжественно пообещать, что
завтра начнётся новая жизнь — желательно сразу после зав-
трака. Но что делать с днём, в котором ты действительно ра-
ботал? Причём довольно добросовестно.

Обычно в этот момент появляется удобное объяснение:
дел слишком много. Иногда так и есть. Бывают недели, ко-
гда календарь выглядит как месть человека, которому вы ко-
гда-то не уступили место в очереди. Однако количество дел
объясняет не всё. Есть ещё одна, менее заметная особен-
ность: многие действия в течение дня мы выбираем не пото-
му, что именно сейчас считаем их главными, а потому, что
они именно сейчас появились.

Пришло письмо — открыли. Зазвонил телефон — отве-
тили. В чате возник вопрос — начали вспоминать, где лежит
нужный файл. Коллега подошёл «на минуту» — отложили
своё. Ни одно из этих решений не кажется настоящим ре-
шением. Мы не садимся, не складываем руки на груди и не
объявляем: «Итак, сейчас я намерен изменить порядок сво-
его дня». Мы просто реагируем. Очень естественно, почти
незаметно.

В этом есть здравый смысл. Если дома прорвало трубу,
странно продолжать редактировать презентацию, потому что
по плану до пяти у вас «глубокая работа». Если звонят из
школы, где находится ребёнок, теория личных приоритетов



 
 
 

тоже ненадолго теряет блеск. Жизнь не обязана уважать ка-
лендарь, и попытка заставить её это делать быстро превра-
щается в отдельную разновидность нервного истощения.

Проблема возникает не потому, что нас вообще перебива-
ют. Она начинается там, где сам факт появления чего-либо
постепенно становится достаточной причиной заняться этим
немедленно.

Чужая просьба может быть важной. А может просто ока-
заться свежей. Новое сообщение — заметнее старого доку-
мента. Красная цифра возле приложения настойчивее зада-
чи, которая молча лежит в списке уже третий день. У сроч-
ного есть голос, иногда довольно противный. У важного го-
лос бывает гораздо тише.

И вот здесь обнаруживается странная вещь. Мы привык-
ли считать, что распоряжаемся днём, пока кто-то буквально
не отнял у нас календарь. Но управление временем теряется
не обязательно большими кусками. Его можно отдавать по
три минуты, по семь, по одному ответу, по одному «сейчас
только посмотрю». К вечеру каждая такая уступка кажется
слишком маленькой, чтобы объяснить случившееся. Вместе
они уже составляют день.

Возможно, поэтому вечерами иногда возникает ощуще-
ние, которое трудно назвать обычной усталостью. Ты пом-
нишь, что был занят, но не очень понимаешь, чем именно за-
нимался. В голове остаются обрывки: кому-то ответил, что-
то переслал, где-то согласовал, кому-то обещал вернуться



 
 
 

завтра. Самое важное дело при этом может спокойно пере-
ехать на следующий день, а вместе с ним — лёгкое раздра-
жение на себя. Будто проблема опять в недостатке собран-
ности.

Но прежде чем искать очередной способ стать собраннее,
полезно заметить сам момент передачи управления.

Не нужно пока отключать уведомления, покупать краси-
вый ежедневник или объявлять семье, что с девяти до две-
надцати вы теперь недоступны для человечества. Для начала
достаточно несколько раз за день поймать себя на переходе
от одного дела к другому и задать довольно простой вопрос:
почему я делаю это именно сейчас?

Не «нужно ли это делать вообще». Возможно, нужно. Не
«важный ли это человек». Возможно, очень важный. Вопрос
именно о времени: почему сейчас? Потому что я сам решил,
что настал подходящий момент? Потому что это действи-
тельно не терпит? Или только потому, что просьба, письмо,
значок, звонок оказались перед глазами раньше, чем я успел
вспомнить, чем занимался минуту назад?

Ответ иногда будет совершенно разумным: да, сейчас.
Иногда — смешным. Иногда выяснится, что никакого отве-
та нет. Рука уже открыла чат, а решение, если его можно так
назвать, подтянулось следом.

В 16:37 документ всё ещё открыт. Человек смотрит на ми-
гающий курсор, потом на новое сообщение в углу экрана.
Там написано: «Есть минутка?»



 
 
 

Минутка, скорее всего, есть.
Остаётся другой вопрос: кому она принадлежит.



 
 
 

 
Глава 2. Чужое «срочно»

 
Слово «срочно» обладает удивительной способностью ме-

нять порядок вещей. Ещё секунду назад у вас был собствен-
ный план, вполне разумный и даже записанный. Потом при-
ходит сообщение: «Срочно посмотри, пожалуйста», — и
план незаметно отодвигается, словно сам признаёт, что спо-
рить с таким аргументом неприлично.

Иногда спорить действительно не о чем. Ошибка ушла
клиенту, ребёнок заболел, поезд отправляется через сорок
минут, а паспорт почему-то лежит не там, где его торже-
ственно оставили «чтобы точно не потерять». Срочность су-
ществует, и жизнь время от времени предъявляет её без ка-
вычек.

Но гораздо чаще мы имеем дело с более туманной разно-
видностью срочного.

«Можешь сегодня?»

«Надо бы побыстрее».

«Если получится, до обеда».

«Посмотри, пожалуйста, как будет минутка».
Ни одна из этих фраз сама по себе не сообщает, что слу-

чится, если ответ появится через два часа. Тем не менее тело



 
 
 

реагирует раньше, чем мы успеваем это выяснить. В прось-
бе уже слышится маленький таймер. Человек ждёт. Значит,
неудобно заставлять его ждать. А если это начальник, клиент
или родственник, умеющий выразительно молчать в мессен-
джере, внутренний таймер начинает тикать особенно убеди-
тельно.

Здесь легко свалить всё на окружающих: мол, люди ра-
зучились планировать и теперь превращают собственную
неорганизованность в нашу чрезвычайную ситуацию. Ино-
гда именно так и происходит. Но было бы слишком удобно
объяснить весь феномен чужими недостатками. Часто никто
не требует от нас немедленного ответа. Мы сами добавляем
к просьбе невидимое «прямо сейчас».

Один человек отправляет письмо в половине десятого ве-
чера, потому что только что вспомнил о деле и хочет выгру-
зить его из головы. Другой видит письмо в половине десято-
го и думает: раз написал сейчас, значит, ждёт сейчас. Через
пять минут первый уже спокойно чистит зубы, совершенно
не подозревая, что второй сидит на кухне с ноутбуком и спа-
сает ситуацию, которая существовала главным образом в его
воображении.

Мы плохо переносим неопределённость чужого ожида-
ния. Когда неизвестно, насколько быстро нужен ответ, про-
ще ответить сразу и закрыть вопрос. Это приносит малень-
кое облегчение: ещё один красный кружок исчез, ещё один
человек, вероятно, доволен, ещё одно «надо не забыть» мож-



 
 
 

но убрать из головы. У собственного важного дела такого
преимущества обычно нет. Оно не пишет повторно через
двадцать минут. Не ставит вопросительный знак. Не спра-
шивает: «Получилось посмотреть?»

Поэтому срочность легко перепутать с заметностью.
То, что громче заявило о себе, получает место впереди.

Не обязательно потому, что мы плохо расставляем приори-
теты. Скорее потому, что приоритет — вещь довольно аб-
страктная, пока не сталкивается с живым человеком, кото-
рый чего-то ждёт. В списке задач «подготовить предложение
по новому проекту» может стоять первым пунктом. Но ря-
дом всплывает сообщение: «Скинь, пожалуйста, тот файл».
Файл можно отправить за минуту. Ну хорошо, за две. Потом
выясняется, что файл не тот, нужна версия за май, а май-
ская версия почему-то называется «финал_новый_точно2».
И вот уже приоритеты некоторое время существуют сами по
себе, а вы — сами по себе.

Есть ещё одна причина, по которой чужое срочное так
удобно впускается в день: оно снимает с нас необходимость
выбирать.

Когда мы занимаемся собственной большой задачей, при-
ходится решать, с чего начать, что оставить, достаточно ли
хорошо получается, не ошиблись ли мы вообще направле-
нием. Чужая просьба обычно гораздо яснее. Найди. Ответь.
Проверь. Перешли. Согласуй. На несколько минут жизнь
становится удивительно понятной.



 
 
 

Это не делает человека слабым или безвольным. Иногда
маленькая ясная задача действительно приятнее большой и
вязкой, особенно если большая задача уже успела слегка на-
пугать своим размером. Было бы странно превращать это в
нравственный дефект. Но заметить такую подмену полезно,
потому что к вечеру десять чужих понятных дел могут по-
бедить одно своё важное просто по очкам.

Самое коварное в срочности — её трудно оценить, пока
не задан следующий вопрос: срочно для чего?

Что изменится, если я отвечу не сейчас, а после обеда?
Кто-то действительно не сможет продолжить работу? Со-
рвётся срок? Человек останется без необходимой информа-
ции? Или единственное последствие состоит в том, что со-
общение ещё пару часов побудет непрочитанным?

Этот вопрос не предлагает стать человеком, который
принципиально отвечает всем через трое суток, потому что
«защищает границы». У окружающих довольно быстро по-
явятся свои границы — например, перестать на него рассчи-
тывать. Речь лишь о том, чтобы вернуть срочности её насто-
ящий вес.

Иногда после такого вопроса приходится бросить всё и за-
няться возникшим делом. И это нормально. Если от вашего
ответа зависит работа нескольких людей, собственный план
на час вполне может подвинуться. В другой раз выяснится,
что просьба спокойно дождётся вечера. А иногда достаточно
коротко написать: «Вижу. Смогу посмотреть после трёх».



 
 
 

Несколько слов — и происходит любопытная вещь. Чело-
век на другом конце получает определённость, а вы не отда-
ёте ему весь ближайший час только потому, что он первым
появился на экране.

Впрочем, самые трудные «срочно» редко приходят с крас-
ным восклицательным знаком. Они приходят от людей, ко-
торым мы хотим помочь; от коллег, которых не хочется
подводить; от близких, чьё разочарование ощущается куда
неприятнее любой просроченной задачи. Здесь уже недоста-
точно научиться сортировать входящие. Приходится заме-
чать, как быстро чужая потребность превращается внутри
нас в собственное обязательство.

И однажды среди обычного рабочего дня можно поймать
короткий промежуток — между «можешь?» и привычным
«да».

Он совсем небольшой.
Но, как выясняется, в него иногда помещается выбор.



 
 
 

 
Глава 3. Быстро — не значит плохо

 
Есть решения, которым пауза только мешает. Если каж-

дое утро всерьёз обсуждать с собой, чистить ли сегодня зу-
бы, какой рукой взять чашку и стоит ли отвечать «спасибо»
человеку, придерживающему дверь, к обеду можно почув-
ствовать себя мыслителем, но жить станет заметно труднее.

Большая часть дня потому и складывается более-менее
благополучно, что многое мы делаем без совещания с са-
мим собой. Сворачиваем на знакомой дороге, ставим под-
пись там, где уже всё проверено, покупаем привычный хлеб,
отвечаем на простой рабочий вопрос, убираем телефон в
карман, когда подошла наша остановка. Иногда решение за-
нимает секунду — и этого вполне достаточно.

В разговорах об осознанности скорость вообще получила
немного сомнительную репутацию. Будто хорошее решение
непременно должно созревать где-то в тишине, желательно
возле окна, а человек обязан сначала глубоко вдохнуть, при-
слушаться к себе и только потом выбрать стиральный поро-
шок. На практике попытка одинаково вдумчиво относиться
ко всему довольно быстро превращает обычную жизнь в бес-
конечное заседание.

Мы умеем действовать быстро не по недосмотру природы.
Опыт как раз и нужен затем, чтобы не решать знакомую зада-
чу с нуля. Водитель, много лет сидящий за рулём, не прого-



 
 
 

варивает каждое движение перед поворотом. Редактор мгно-
венно замечает опечатку, над которой человек, редко рабо-
тающий с текстом, ещё некоторое время будет недоумённо
водить глазами. Повар не созывает внутренний консилиум,
прежде чем убавить огонь под кастрюлей, которая вот-вот
убежит.

Быстрое действие часто означает не поверхностность, а
знакомство.

Правда, здесь есть неприятная ловушка. То, что ощуща-
ется знакомым, не всегда действительно является тем же са-
мым.

Мы особенно хорошо замечаем это в мелочах, когда при-
вычное движение вдруг даёт неожиданный результат. Мож-
но годами выходить из квартиры и машинально дёргать
дверь, проверяя замок, а однажды обнаружить ключи по дру-
гую сторону этой двери. Автоматизм прекрасно работает до
тех пор, пока условия остаются достаточно похожими на те,
к которым он привык.

С решениями происходит примерно то же. Ответить по-
стоянному поставщику «да, берём» можно за полминуты, ес-
ли условия не изменились. Но если в новом договоре появи-
лась другая сумма, обязательство на год или пункт, смысл
которого приходится перечитывать трижды, прежняя ско-
рость перестаёт быть достоинством. Задача выглядит знако-
мой, однако цена ответа уже другая.

Именно цена, пожалуй, полезнее всего отличает решение,



 
 
 

которое можно отпустить на автоматизм, от решения, возле
которого стоит задержаться.

Цена — это не только деньги. Иногда она измеряется
тем, насколько трудно будет отменить сказанное. Сообщение
«буду через десять минут» почти ничего не меняет: опоздае-
те — предупредите. А фраза «да, я возьму этот проект» спо-
собна поселиться в календаре на ближайшие четыре месяца.
Можно за минуту выбрать столик в кафе и за ту же минуту
согласиться на работу в другом городе. Время, потраченное
на произнесение «да», одинаковое. Последствия — нет.

Есть решения обратимые. Купили не тот чай — в следую-
щий раз возьмёте другой. Выбрали фильм, который оказал-
ся скучным, — выключили. Сели не за тот столик — пересе-
ли, если очень хочется. Требовать от таких выборов глуби-
ны почти комично: иногда пять минут размышлений стоят
дороже самой ошибки.

А есть решения, которые тянут за собой другие решения.
Новый кредит меняет не только сегодняшнюю покупку, но и
несколько будущих бюджетов. Согласие на дополнительную
обязанность занимает место не только в календаре, но и в
голове. Резкое письмо можно написать за три минуты, а по-
следствия потом неторопливо разбирать неделю.

Мы, конечно, редко видим перед собой табличку: «Вни-
мание, сейчас решение с высокой стоимостью ошибки». Всё
выглядит гораздо обыденнее. Кнопка «оформить». Сооб-
щение «ну что, договорились?». Документ, внизу которого



 
 
 

осталось поставить подпись. Именно поэтому скорость легко
переносится из тех областей, где она прекрасно служит нам,
туда, где уже начинает работать против нас.

Но и обратная крайность не лучше. Человек, однажды
испугавшийся импульсивных решений, может начать отно-
ситься к каждому выбору так, будто от него зависит ход се-
мейной истории на три поколения вперёд. Читать сорок семь
отзывов о чайнике, сравнивать ещё восемь моделей, воз-
вращаться к первой и в конце концов обнаружить, что ста-
рый чайник всё это время продолжал честно кипятить воду.
Дольше — не обязательно мудрее.

Поэтому вопрос «быстро или медленно?» сам по себе не
очень полезен. В нём будто заранее спрятано предположе-
ние, что один темп правильнее другого. Гораздо интереснее
другое: что произойдёт, если я ошибусь?

Если ответ — «почти ничего», возможно, решение не за-
служивает ещё двадцати минут вашей жизни. Если ошибку
легко исправить, опыт знаком, последствия невелики и ни-
кто не окажется связан вашим выбором надолго, скорость
вполне может быть признаком здравого смысла.

Но если после «да» появятся месяцы обязательств, значи-
тельная сумма, зависимость других людей или последствия,
которые трудно вернуть назад, несколько дополнительных
минут — а иногда и ночь — начинают выглядеть уже не как
медлительность.

Они становятся частью самого решения.



 
 
 

Мы ещё будем разбираться, что именно происходит с вни-
манием, когда день дробится на сигналы, просьбы и пере-
ключения. Пока достаточно заметить одну вещь: скорость не
враг. Иногда она освобождает нам жизнь от тысяч ненужных
переговоров с собой.

Просто ей, как хорошему сотруднику, не стоит выдавать
доступ ко всему.



 
 
 

 
Глава 4. Цена следующего клика

 
Есть особый вид самообмана, который занимает пример-

но две секунды. Вы работаете, замечаете в углу экрана новое
сообщение и думаете: я только посмотрю, кто написал. Не
отвечу, не стану отвлекаться, просто посмотрю.

Через две секунды выясняется, что написал бухгалтер.
Ему нужен номер договора. Номер вы, кажется, помните, но
на всякий случай открываете папку. В папке лежат три вер-
сии договора, и одна почему-то называется «последний», хо-
тя создана раньше файла «финальный». Пока вы выясняете,
какой из них действительно последний, приходит второе со-
общение. На него можно ответить сразу. Потом взгляд цеп-
ляется за письмо, которое вы собирались прочитать ещё вче-
ра. Через несколько минут всё закончено: бухгалтер получил
номер, коллега — ответ, письмо — заслуженное внимание.

Остаётся вернуться к тому, чем вы занимались.
И вот тут иногда происходит странное. Документ перед

вами тот же, предложение знакомое, руки лежат на клавиа-
туре, но мысль, которая ещё недавно казалась очевидной, ку-
да-то отошла. Приходится перечитать абзац. Потом преды-
дущий. Вспомнить, почему вы вообще открыли эту таблицу
и что означала цифра, выписанная на листок рядом. Ника-
кой катастрофы не случилось. Просто возвращение заняло
больше времени, чем сам первый взгляд на сообщение.



 
 
 

Именно поэтому маленькие отвлечения так легко недо-
оценить. Мы считаем их по длительности самого действия:
посмотреть уведомление — две секунды, ответить — мину-
ту, проверить почту — пять. Но у действия есть ещё про-
должение, которое в этот расчёт обычно не попадает. Нужно
снова собрать в голове оставленную задачу.

Чем проще дело, тем меньше это заметно. Если вы скла-
дывали носки, телефонный звонок вряд ли заставит потом
долго вспоминать, какой была ваша первоначальная страте-
гия. Сложная работа устроена иначе. В ней приходится дер-
жать одновременно несколько вещей: что уже сделано, что
собирались проверить, какое ограничение нельзя забыть, по-
чему один вариант отвергли и к чему хотели перейти даль-
ше. Всё это не обязательно записано. Часть контекста суще-
ствует только в голове — до тех пор, пока его не вытеснит
что-нибудь более настойчивое.

Исследования переключения между задачами как раз по-
казывают, что переход от одного правила или набора дей-
ствий к другому может сопровождаться издержками: после
смены задачи людям требуется заново настроиться на неё, и
выполнение бывает медленнее или менее точным, чем при
продолжении той же работы. В лаборатории такие эффекты
измеряют на довольно простых заданиях, поэтому было бы
слишком смело переводить каждую лишнюю секунду экспе-
римента прямо в минуты офисной жизни. Но сам принцип
хорошо совпадает с тем, что многие узнают без всякой ла-



 
 
 

боратории: вернуться — не всегда то же самое, что продол-
жить.

Причём для этого необязательно провести полчаса в дру-
гой задаче. Иногда достаточно совсем короткого вмешатель-
ства, особенно если оно заставило подумать о чём-то ещё.
Уведомление может быть прочитано и закрыто, а его содер-
жание некоторое время остаётся рядом. «Надо не забыть от-
ветить». «Почему он это написал?» «А срок разве сегодня?»
Экран уже прежний, а голова — ещё не совсем.

Отсюда, кстати, становится понятнее одна бытовая загад-
ка. Почему после дня, состоящего из множества коротких
дел, человек бывает уставшим так, будто разгружал вагон,
хотя физически большую часть времени сидел? Было бы за-
манчиво объяснить всё одним красивым механизмом, но так
мы поступать не будем: усталость складывается из слишком
многих вещей. Однако постоянная необходимость бросать
один контекст, подхватывать другой и возвращаться обратно
вполне может быть одной из частей этой картины.

Это не означает, что хороший рабочий день должен про-
ходить в монастырской тишине. Большинство людей рабо-
тают не в монастыре, а среди коллег, клиентов, детей, звон-
ков, доставок и людей, которые почему-то вспоминают па-
роль от общего сервиса только тогда, когда вы наконец со-
средоточились. Некоторые профессии вообще построены на
быстрых переключениях. Диспетчеру, врачу в приёмном от-
делении или администратору бессмысленно советовать два



 
 
 

часа никого не замечать ради глубокой концентрации.
Поэтому полезнее не объявлять переключение врагом, а

различать необходимое и случайное.
Если вас отвлекли потому, что без вашего ответа остано-

вилась работа другого человека, это одна история. Если вы
сами открыли почту, потому что на секунду стало трудно пи-
сать следующий абзац, — другая. Внешне движения почти
одинаковые: окно свернулось, другое открылось. Но во вто-
ром случае мы иногда покупаем короткое облегчение ценой
будущего возвращения.

Особенно соблазнительны задачи, которые обещают
быстрое завершение. Ответить. Поставить галочку. Пере-
слать. Проверить. На фоне работы, где результат появится
только через несколько часов или дней, они дают приятное
ощущение законченности. Вот почему человек может ис-
кренне решить «сначала быстро разгребу мелочи, чтобы по-
том спокойно заняться главным» и обнаружить главное бли-
же к вечеру, когда спокойствие уже никому особенно не нуж-
но.

Можно попробовать один довольно скромный экспери-
мент. Не перестраивать расписание и не устанавливать при-
ложение, которое торжественно заблокирует половину ин-
тернета. Просто в следующий раз, когда посреди требую-
щей внимания работы захочется «на секунду» открыть что-
то другое, заметить не только цену ухода, но и цену возвра-
щения.



 
 
 

Иногда она почти нулевая. Тогда и разговаривать не о чем.
Иногда вы заранее знаете, что после ответа легко продол-

жите. Тоже прекрасно.
А иногда стоит оставить себе маленький след перед тем,

как переключиться: дописать половину мысли, коротко от-
метить, что именно собирались сделать дальше, положить
рядом листок с двумя словами. Не для повышения продук-
тивности на семнадцать процентов и не потому, что теперь
каждую минуту требуется оптимизировать. Просто челове-
ку, который вернётся сюда через десять минут, будет легче
понять, где вы его оставили.

Мы часто бережём время на большие дела и почти не за-
мечаем щелей между ними. Между тем день может расте-
ряться именно там — в десятках крошечных переходов, каж-
дый из которых выглядит слишком незначительным, чтобы
принимать его всерьёз.

Следующий клик действительно занимает секунду.
Возвращение иногда дольше.



 
 
 

 
Глава 5. Незаконченный день

 
Рабочий день иногда заканчивается очень убедительно.

Ноутбук закрыт, свет в кабинете погашен, ключ повернулся
в замке, человек уже стоит в магазине и пытается вспомнить,
какой именно сыр просили купить домой. Формально всё:
работа осталась там.

Потом между молоком и хлебом всплывает мысль: а циф-
ры в последней таблице точно были за сентябрь?

Проверить сейчас невозможно или, по крайней мере, не
хочется. Мысль уходит. Возвращается в машине. Потом ис-
чезает во время разговора за ужином и появляется снова,
когда кто-то спрашивает совершенно не связанное с рабо-
той: «Ты меня вообще слышишь?» Слышите. Просто одно-
временно где-то внутри продолжается совещание, на кото-
рое вас никто не приглашал, потому что оно ваше.

Незаконченные дела обладают неприятной способностью
переживать собственное рабочее время. Не все, конечно.
Вряд ли человек полночи ворочается из-за того, что не успел
переименовать папку с документами. Но задача, в которой
осталось что-то неопределённое, важное или требующее воз-
вращения, иногда продолжает напоминать о себе уже после
того, как заниматься ею поздно.

Психологи давно изучают, как незавершённые цели и ра-
бочие задачи остаются активными в мыслях. Современные



 
 
 

исследования восстановления после работы тоже показыва-
ют связь между незавершёнными задачами и мыслями о ра-
боте в свободное время. Это не означает, что каждый откры-
тый пункт списка неизбежно испортит вечер, а тем более
сон: здесь имеют значение и сама работа, и значимость за-
дачи, и привычный способ переживать незавершённость. Но
знакомое ощущение «я уже дома, а работа почему-то тоже»
не сводится к недостатку силы воли.

Есть, правда, соблазн сделать из этого очень бодрый вы-
вод: значит, надо всё заканчивать к шести. Совет прекрас-
ный, особенно если ваша работа состоит из двух писем и од-
ного кактуса. В реальной жизни многие задачи просто не по-
мещаются в день. Отчёт пишется несколько дней, проект —
месяцы, сложный разговор может вообще не иметь красивой
точки, после которой играет музыка и все расходятся про-
светлёнными.

Кроме того, попытка любой ценой закрыть всё способна
сама стать причиной того, что человек не уходит с работы.
Всегда остаётся ещё одно письмо, которое можно отправить
сегодня. Ещё один абзац. Ещё одна правка. Через сорок ми-
нут появляется следующая мелочь, и граница рабочего дня
отодвигается с той же лёгкостью, с какой раньше отодвигал-
ся обед.

Поэтому вопрос, возможно, не в том, как закончить все
дела, а в том, как закончить сегодняшний контакт с ними.

Разница кажется небольшой, но она довольно практична.



 
 
 

Незавершённый проект может остаться незавершённым —
иначе и быть не может. При этом сегодняшний кусок работы
способен получить границу: я остановился здесь; вот что уже
сделано; вот что требует проверки; завтра начну с этого.

В одном исследовательском направлении есть любопыт-
ный результат: конкретное планирование дальнейших дей-
ствий по незавершённой цели может уменьшать её вмеша-
тельство в другие задачи. Не стоит превращать это в маги-
ческий ритуал и обещать, что записанная строчка очистит
голову до стерильного блеска. Однако сама идея полезна:
неопределённое «надо не забыть» и понятное «во вторник в
десять открою расчёт и проверю два последних показателя»
ощущаются по-разному.

Наверное, поэтому некоторые люди интуитивно делают
перед уходом странные на вид вещи. Оставляют в документе
фразу, с которой начнут завтра. Кладут сверху нужную пап-
ку. Записывают на листке: «Спросить у Лены про договор».
Не составляют идеальный план новой жизни, а просто про-
кладывают дорожку обратно.

Это особенно полезно после дня, который несколько раз
менял направление. Когда работа шла ровно, мы часто и так
помним, где остановились. После череды звонков, срочных
просьб и маленьких ответов конец дня бывает похож на ком-
нату после гостей: ничего ужасного, но чашки стоят не там,
стулья сдвинуты, и утром придётся сначала понять, что во-
обще происходило.



 
 
 

Можно потратить на это пять минут перед завершением
работы. Не на оценку собственной эффективности — её мы
ещё успеем оценить во всех возможных выражениях. И не
на составление списка из двадцати семи пунктов, который
завтра сам станет источником тревоги. Скорее на короткую
передачу дел самому себе, тому человеку, который придёт
сюда следующим утром или после выходных.

Что осталось открытым? Где именно я остановился? Ка-
кое действие будет первым, когда я вернусь?

Иногда ответы помещаются в три строки. «Смета: прове-
рить доставку. Жду ответ Игоря. После ответа пересчитать
итог». Всё. Проект не закончен, проблема не решена, деньги
не появились, Игорь по-прежнему где-то живёт своей жиз-
нью. Но неопределённость стала немного меньше.

Это не гарантирует, что мысль о работе вечером больше
не возникнет. Может возникнуть. Особенно если дело дей-
ствительно важное или неприятное. Человеческая голова во-
обще плохо подписывает соглашения в духе «после 18:00 не
беспокоить». Зато, когда задача возвращается, ей уже есть
куда вернуться: не в бесформенное «надо что-то сделать», а
в оставленный план следующего шага.

И тут обнаруживается ещё одна сторона скорости. Иногда
мы уносим работу домой не потому, что работали слишком
мало, а потому, что уходили слишком быстро.

Закрыли вкладки, захлопнули ноутбук, выбежали на элек-
тричку — и не дали себе нескольких минут понять, что



 
 
 

именно осталось за спиной. День оборвался, но не закончил-
ся.

Перед выходом из магазина человек всё-таки вспоминает
про сентябрьские цифры. Рука привычно тянется к телефо-
ну. Потом останавливается.

Завтра надо проверить два столбца в последней таблице.
Он записывает это одной строкой рядом со списком покупок.

И наконец вспоминает про сыр.



 
 
 

 
Глава 6. Когда занятость

становится алиби
 

Иногда работа, от которой мы устали к вечеру, была вы-
брана очень тщательно. Не начальником, не клиентами и да-
же не красными кружками на экране. Нами.

Допустим, нужно подготовить предложение, от которо-
го многое зависит. Ничего ужасного: обычный документ,
несколько страниц. Но сначала неплохо бы разобрать почту,
чтобы она не отвлекала. Потом ответить на два простых во-
проса. Затем обнаруживается, что в общей папке давно пора
навести порядок. Папка действительно выглядит так, будто
её несколько лет вели люди, скрывающиеся друг от друга под
именами «финал», «финал2» и «точно_финал». Через час
там становится значительно красивее.

Предложение всё ещё не начато.
Назвать происходящее бездельем трудно. Человек не

смотрел сериал, не лежал на диване и не изучал фотогра-
фии чужого отпуска. Он трудился. Более того, часть сделан-
ного давно следовало сделать. Поэтому к себе почти не при-
дерёшься: день занят полезными вещами.

Только одна полезная вещь почему-то всё время остаётся
на потом.

Причина не обязательно в лени и не всегда в плохой дис-
циплине. Большая задача часто устроена менее дружелюбно,



 
 
 

чем мелкая. У неё неясное начало, результат нельзя полу-
чить за пять минут, а качество придётся оценивать самому
или показывать другим. Иногда она ещё и несёт риск: пред-
ложение могут отвергнуть, разговор — пойти плохо, новая
идея — оказаться слабее, чем казалась, пока существовала
только в голове.

На этом фоне письмо с вопросом «пришлёшь реквизи-
ты?» выглядит почти подарком. Реквизиты существуют. Их
надо найти и отправить. Через две минуты дело законче-
но, адресат благодарит, а рядом в списке можно поставить
галочку. Никакой неопределённости, никакого внутреннего
редактора, который через полчаса спросит: «И это всё, что
ты придумал?»

Мелкие задачи вообще умеют быть очень убедительными.
Каждая по отдельности имеет основание. Нельзя же не отве-
чать людям. Нельзя работать в хаосе. Нельзя забыть заказать
картридж. И никто не предлагает забывать. Вопрос появля-
ется только тогда, когда десяток вполне оправданных мело-
чей почему-то регулярно выстраивается перед одной зада-
чей, которую мы сами называем главной.

Тогда занятость начинает выполнять вторую работу. Кро-
ме очевидной — письма отправляются, таблицы заполняют-
ся, папки становятся аккуратнее — она помогает некоторое
время не подходить к месту, где не так понятно, что делать.

Это удобное алиби именно потому, что оно правдивое. «Я
был занят» — чистая правда. В календаре есть доказатель-



 
 
 

ства, в исходящих письмах тоже. Просто правда отвечает не
совсем на тот вопрос.

Не «делал ли я сегодня что-нибудь полезное?», а «почему
я снова не подошёл к тому, что считал важным?»

Здесь легко переборщить с подозрительностью к себе.
Если после каждой отправленной справки начинать психо-
анализ на тему скрытого избегания, работать станет совсем
некогда. Иногда мелкая задача — просто мелкая задача, ко-
торую пора выполнить. Иногда день действительно принад-
лежит рутине: отчётный период, переезд, закрытие месяца,
подготовка мероприятия. Не всякая занятость что-то маски-
рует.

Но повторяемость заслуживает внимания. Если опреде-
лённое дело несколько дней подряд уступает место всему,
что можно закончить быстрее и понятнее, возможно, про-
блема находится не в расписании.

Полезно посмотреть на саму задачу чуть внимательнее.
Что в ней неприятно? Неясно, с чего начать? Нужно попро-
сить о чём-то человека, которому неудобно писать? Придёт-
ся выбрать один вариант и отказаться от остальных? Есть ве-
роятность услышать «нет»? Или работа настолько большая,
что формулировка «заняться проектом» по существу ничего
не объясняет?

Иногда после такого вопроса обнаруживается совсем тех-
ническая трудность. «Подготовить презентацию» действи-
тельно трудно начать, потому что это не действие. А вот от-



 
 
 

крыть прошлогодний файл и выписать пять слайдов, кото-
рые точно понадобятся, — уже действие. Большое дело не
стало легче по волшебству; у него просто появился край, за
который можно взяться.

В другой раз дело не в размере. Например, нужно позво-
нить и сказать, что сроки сорваны. Тут хоть разбивай зада-
чу на подпункты, хоть покупай маркеры трёх цветов — зво-
нок останется неприятным. И это тоже полезно понять. По
крайней мере, тогда не приходится притворяться, что ещё
сорок минут на сортировку почты каким-то образом прибли-
зят разговор.

Есть довольно человеческая причина любить занятость:
она позволяет чувствовать себя человеком, который справ-
ляется. Пока мы отвечаем, проверяем, пересылаем и закры-
ваем небольшие вопросы, компетентность подтверждается
каждые несколько минут. Большая неопределённая работа
такого утешения не даёт. В ней можно два часа думать и к
концу иметь один абзац, три зачёркнутых варианта и сомне-
ние, стало ли лучше.

Со стороны этот день иногда выглядит менее продуктив-
ным. Изнутри он может быть куда важнее.

Поэтому количество сделанного — не всегда хороший
рассказ о том, как прошёл день. Двадцать закрытых пунктов
способны означать прекрасную работу. А могут означать,
что двадцать раз нашлась уважительная причина не начинать
двадцать первый.



 
 
 

Перед этим двадцать первым пунктом не обязательно
устраивать себе допрос. Достаточно иногда заметить мо-
мент, когда рука снова тянется к маленькому понятному де-
лу, хотя большое уже открыто перед глазами.

И спросить не «почему я такой несобранный?», а гораздо
спокойнее: что именно в этой задаче мне сейчас не хочется
встречать?

Ответ может оказаться прозаическим: скуку, неизвест-
ность, чужую оценку, необходимость выбрать, возможность
ошибиться. Иногда — просто первые десять минут, когда
ещё ничего не получается.

В тот день папка наконец была разобрана. Исчезли три
дубликата, договоры легли по годам, а файл «финал2» по-
лучил человеческое имя. Всё это действительно стоило сде-
лать.

Потом человек снова открыл пустое предложение.
На этот раз он не стал искать, что ещё можно привести в

порядок.



 
 
 

 
Глава 7. Первый вопрос:
кто выбрал это сейчас?

 
Есть вопросы, которые совершенно не подходят для кра-

сивой надписи на стене. Например: «Почему я сейчас это де-
лаю?» Он звучит слишком буднично. Никакой новой жизни
не обещает, уверенности не прибавляет, на кружке смотрел-
ся бы уныло. Зато в середине обычного дня иногда оказыва-
ется полезнее вопросов гораздо более величественных.

Особенно если задать его не вечером, когда всё уже слу-
чилось, а в тот момент, когда рука собирается открыть следу-
ющую вкладку, ответить на очередное сообщение или втис-
нуть ещё одну просьбу между двумя собственными делами.

Почему именно сейчас?
За предыдущие дни мы уже встретили несколько впол-

не уважительных ответов. Потому что дело действительно
срочное. Потому что решение знакомое и не требует долгих
раздумий. Потому что без нашего ответа остановятся дру-
гие люди. Потому что маленькую задачу разумнее закончить
сразу. Всё это нормальные причины.

Но встречались и другие. Потому что сообщение появи-
лось перед глазами. Потому что человек ждёт, хотя мы даже
не знаем, насколько быстро. Потому что маленькое понятное
дело приятнее большого и туманного. Потому что нажать на
уведомление легче, чем удержать в голове мысль, которая



 
 
 

пока не складывается. Потому что «сейчас быстренько» уже
давно стало способом переходить от одного дела к другому
без отдельного решения.

Снаружи эти ситуации могут выглядеть одинаково. Теле-
фон взят в руку, письмо открыто, документ отложен. Разни-
ца обнаруживается только внутри ответа на вопрос: кто, соб-
ственно, выбрал этот следующий шаг?

Слово «кто» здесь, конечно, немного театральное. В ком-
нате не прячется тайный диспетчер, распределяющий ва-
ши часы. Обычно всё гораздо прозаичнее: привычка, чужая
просьба, всплывшее окно, тревога, скука, удобство, реальная
необходимость. Иногда — вы сами, вполне сознательно.

И последнее почему-то стоит замечать отдельно.
Разговоры о внимании часто быстро превращаются в раз-

говоры о защите. Отключите это, заблокируйте то, поставьте
таймер, закройте почту, спрячьте телефон в соседнюю ком-
нату, а если соседняя комната тоже отвлекает — вероятно,
пора переезжать. Некоторые из этих приёмов действительно
могут пригодиться, и до них мы ещё доберёмся. Но если на-
чать с защиты, легко пропустить более интересную вещь: от
чего именно мы защищаемся и в какие моменты вообще те-
ряем право выбирать следующий шаг.

Можно прожить один день почти как обычно и ничего
специально не улучшать. Отвечать, когда нужно. Переклю-
чаться, если того требует работа. Смотреть сообщения. Раз-
говаривать с людьми. Даже отвлекаться — без последующе-



 
 
 

го судебного процесса над собой.
Только несколько раз заметить переход.
Вот закончен звонок. Что будет дальше? Вот пришло

письмо. Почему оно оказалось впереди документа? Вот ста-
ло трудно продолжать текст, и пальцы уже набрали первые
буквы адреса новостного сайта. Что произошло за секунду
до этого? Вот коллега попросил помочь. Я согласился пото-
му, что могу и хочу, или потому, что слово «нет» пришлось
бы как-то объяснять?

В этом наблюдении нет задачи поймать себя на преступле-
нии. Если каждый автоматический жест считать поражением
осознанности, к обеду захочется жить ещё более автомати-
чески, лишь бы не слушать внутреннего инспектора. Боль-
шая часть привычных действий нам необходима. Никому не
нужно присутствовать всем существом при выборе каждой
чайной ложки.

Интерес представляют моменты, после которых меняется
направление дня.

Одна просьба добавляет час работы. Один клик уводит из
сложной задачи. Одно быстрое «да» превращается в обяза-
тельство на неделю. Одно «сейчас отвечу» открывает цепоч-
ку из пяти новых вопросов. Именно здесь полезно хотя бы
иногда увидеть не только само действие, но и развилку, ко-
торая ему предшествовала.

Сначала развилка может обнаруживаться задним числом.
Уже ответили, уже согласились, уже полчаса читаете что-то



 
 
 

совсем другое — и вдруг понимаете: а ведь я этого не выби-
рал, я просто пошёл за первым появившимся сигналом. Ни-
чего страшного. Заметить через полчаса всё равно лучше,
чем не заметить вовсе.

Потом иногда удаётся поймать момент чуть раньше. Со-
общение пришло, но ещё не открыто. Просьба прозвучала,
но «конечно» ещё не вылетело изо рта. Новая задача уже по-
явилась, а старая пока не закрыта. Между ними возникает
несколько секунд, в которых можно спросить: это действи-
тельно должно стать следующим?

Не самым важным делом моей жизни. Не правильным вы-
бором зрелого и организованного человека. Просто следую-
щим.

Такой масштаб полезен. Когда мы пытаемся управлять
сразу всей жизнью, она закономерно сопротивляется. Слиш-
ком много людей, обстоятельств и случайностей имеют на
неё планы. Следующее действие гораздо скромнее. Оно не
требует пятилетней стратегии. Иногда достаточно решить,
что письмо подождёт двадцать минут, а иногда — наоборот,
закрыть документ и ответить, потому что сейчас это действи-
тельно важнее.

В обоих случаях внешне вы можете сделать то же самое,
что сделали бы автоматически. Разница почти невидима.

Но постепенно из таких невидимых различий складыва-
ется ощущение, что день не только происходит с вами.

В конце первой главы на экране появилось сообщение:



 
 
 

«Есть минутка?» Тогда вопрос был в том, кому эта минутка
принадлежит.

Теперь можно добавить ещё один.
Кто выбрал, чем она станет?
ЧАСТЬ
II
. ЧТО ПРОИСХОДИТ С РЕШЕНИЕМ



 
 
 

 
Глава 8. Мозг не батарейка

 
К вечеру человек способен всерьёз зависнуть перед холо-

дильником. Не потому, что внутри обнаружилось нечто фи-
лософски сложное: сыр, яйца, вчерашняя гречка. Просто во-
прос «что поесть?» вдруг требует усилий, которых в полови-
не девятого как будто уже жалко.

Днём этот же человек выбирал подрядчика, переносил
встречу, отвечал на неудобное письмо, решал, чинить ли ста-
рый принтер или наконец купить новый, и по дороге домой
ещё успел обсудить, кто заберёт ребёнка в четверг. А теперь
стоит перед тремя полками и думает, что проще закрыть хо-
лодильник.

Для такого состояния существует очень удобное объясне-
ние: за день мы израсходовали запас решений. Будто утром
каждому выдают внутренний аккумулятор, а всякое «да»,
«нет», «сейчас» и «потом» понемногу снимает проценты. К
вечеру остаётся красная полоска, поэтому человек покупает
ненужное, ест первое попавшееся и соглашается на то, на что
утром посмотрел бы подозрительно.

Метафора прекрасна. С ней только одна проблема: наука
не обязана уважать метафору за то, что она хорошо запоми-
нается.

В психологии действительно получила известность идея
ego depletion — истощения самоконтроля. В классических



 
 
 

работах предполагалось, что усилие в одной задаче времен-
но ухудшает способность проявлять самоконтроль в следую-
щей, словно разные действия расходуют общий ограничен-
ный ресурс. Эта идея стала очень популярной: она была по-
нятной, хорошо ложилась на повседневный опыт и объясня-
ла сразу многое.

Позже картина стала значительно менее аккуратной.
Крупные попытки воспроизвести один из стандартных эф-
фектов дали результаты, близкие к нулю, а последующие
споры затронули и методы, и размер эффекта, и то, что
именно вообще измеряется. Исследования так называемой
decision fatigue — ухудшения решений после множества
предыдущих выборов — тоже не дают права спокойно гово-
рить о единой внутренней батарейке, которая закономерно
садится у каждого человека.

Это тот случай, когда хочется спросить: и что теперь де-
лать со всеми вечерами у холодильника?

Они никуда не делись.
Научный спор не означает, что усталость выдумана, а ка-

чество решений никак не меняется в течение дня. Он озна-
чает лишь, что простое объяснение оказалось слишком про-
стым. На нас одновременно влияют сон, стресс, эмоции, го-
лод, сложность задачи, количество информации, необходи-
мость постоянно переключаться, мотивация и множество об-
стоятельств, которые трудно уложить в одну красивую шка-
лу заряда.



 
 
 

Даже два внешне одинаковых дня могут закончиться по-
разному. После одного хочется, чтобы кто-нибудь другой вы-
брал и ужин, и фильм, и вообще дальнейшую судьбу челове-
чества до понедельника. После другого, не менее занятого,
остаются силы на разговор, прогулку и решение, которое от-
кладывали неделю. Простая арифметика «столько-то реше-
ний минус столько-то ресурса» этого не объясняет.

Кроме того, сами решения бывают слишком разными. Вы-
брать цвет папки и решить, увольняться ли с работы, — оба
раза формально выбор. Но объединять их только потому,
что в конце появляется один вариант, примерно как считать
одинаковой нагрузкой поднять пакет молока и холодильник.
Глагол один — «поднять», дальнейшие обстоятельства за-
метно отличаются.

Почему же идея конечного запаса так привлекательна?
Возможно, потому, что она снимает часть неопределённо-
сти. Если батарейка разрядилась, всё понятно: утром я ра-
зумный, вечером ресурс закончился. Можно даже составить
расписание, в котором важные решения живут строго до
определённого часа.

Но реальная жизнь опять портит красивую схему. Ино-
гда важный разговор приходится вести вечером. Иногда врач
принимает после работы. Иногда предложение приходит в
пятницу в 18:20 и ждать понедельника нельзя. Нам нужна
не система, работающая только при идеальном заряде, а спо-
собность заметить собственное состояние и понять, насколь-



 
 
 

ко оно сейчас подходит цене решения.
Это уже немного другой вопрос.
Не «сколько решений у меня осталось?», а «в каком со-

стоянии я принимаю вот это?»
Если вы не спали полночи, злитесь после конфликта, од-

новременно читаете три сообщения и пытаетесь решить,
брать ли кредит на несколько лет, проблема не обязана на-
зываться истощением ресурса, чтобы пауза была разумной.
Достаточно того, что решение дорогое, а условия для него
сейчас сомнительные.

И наоборот: вечер сам по себе не делает человека недее-
способным. Бывает, что именно после завершения дневной
суеты наконец появляется возможность спокойно подумать.
Универсальное правило «ничего важного после шести» бы-
ло бы таким же удобным и таким же чужим, как многие дру-
гие правила, от которых эта книга как раз пытается отойти.

Можно поступить проще. В моменты, когда выбор неожи-
данно начинает раздражать, хочется взять первый вариант
или передать решение кому угодно, полезно не ставить себе
диагноз «у меня закончилась сила воли», а проверить обста-
новку. Я устал? Голоден? Спешу? Злюсь? Мне не хватает ин-
формации? Я уже полчаса перескакиваю между задачами?
Или решение само по себе настолько неважное, что я просто
не хочу тратить на него больше внимания?

Последний вариант тоже заслуживает уважения. Не каж-
дый отказ выбирать — признак истощения. Иногда человеку



 
 
 

действительно всё равно, какую пиццу заказать, и просьба
«ну выбери уже ты» означает ровно то, что означает.

Это различие кажется мелким, но оно меняет отношение
к себе. Модель батарейки легко превращает обычную уста-
лость в приговор: ресурс кончился, теперь от меня ничего
хорошего не жди. Более осторожный взгляд оставляет про-
странство для конкретного вопроса. Что именно сейчас ме-
шает мне решить — и нужно ли вообще решать это сейчас?

Иногда ответом будет сон. Иногда еда. Иногда недостаю-
щая цифра в договоре. Иногда двадцать минут без входящих
сообщений. А иногда — никакая пауза не нужна, потому что
перед вами выбор между двумя почти одинаковыми упаков-
ками макарон и можно взять левую.

Человеческое мышление оказалось менее удобным
устройством, чем батарейка с индикатором заряда.

Для инструкции это плохая новость.
Для человека, пожалуй, хорошая: состояние меняется,

условия можно учитывать, а не всякое трудное решение
означает, что внутри закончился какой-то невосполнимый
дневной запас.



 
 
 

 
Глава 9. Переключение с комиссией

 
Некоторые разговоры человек ведёт сразу в двух местах.

В одном он сидит на рабочем созвоне и кивает в подходящие
моменты. В другом — переписывается с мастером, который
должен приехать чинить стиральную машину и никак не мо-
жет решить, будет он в три, в четыре или «ближе к вечеру».
Когда на созвоне внезапно произносят его имя, оба мира на
секунду сталкиваются.

— Да, конечно, — говорит человек с выражением чело-
века, который совершенно точно знает, с чем именно согла-
сился.

Потом приходится быстро восстанавливать последние
двадцать секунд разговора.

Мы называем это многозадачностью, и слово звучит по-
чти как профессиональный навык. В вакансиях оно долго со-
седствовало со стрессоустойчивостью и умением работать в
команде, словно хороший сотрудник должен одновременно
писать отчёт, отвечать на письмо, участвовать в совещании
и каким-то отдельным участком мозга понимать, почему пе-
рестал печатать принтер.

Человек действительно способен совмещать некоторые
действия. Можно идти и разговаривать, складывать бельё и
слушать подкаст, ждать загрузки файла и отвечать на про-
стое сообщение. Если одна из задач хорошо автоматизиро-



 
 
 

вана или почти не требует внимания, никакой трагедии не
происходит.

Сложнее становится, когда две задачи одновременно пре-
тендуют на одни и те же ограниченные возможности внима-
ния и контроля. Тогда то, что изнутри ощущается как па-
раллельная работа, часто оказывается быстрым чередовани-
ем: сейчас письмо, теперь таблица, снова письмо, сообще-
ние, обратно таблица. Переходы могут происходить настоль-
ко привычно, что мы почти не замечаем их как отдельные
события.

В лабораторных исследованиях переключения задач дав-
но наблюдают так называемые switch costs — издержки пе-
реключения. Когда человеку приходится перейти от одно-
го правила выполнения к другому, ответы после переключе-
ния в среднем могут становиться медленнее и менее точны-
ми по сравнению с повторением той же задачи. Исследова-
тели спорят о деталях механизмов, но сам эффект переклю-
чения воспроизводился в разных экспериментальных пара-
дигмах достаточно устойчиво.

Важно не сделать из этого эффектную, но неверную ариф-
метику. Нельзя взять лабораторную задержку и объявить,
что каждое открытие мессенджера крадёт у вас ровно два-
дцать три минуты жизни. Реальная работа сложнее экспери-
ментальной кнопки, а цена перехода зависит от задач, навы-
ка, контекста и того, насколько глубоко человек был погру-
жён.



 
 
 

Но направление понятно: переключение не всегда бес-
платно.

Перед новой задачей нужно подхватить её правила. Где
я здесь? Что требуется? Что уже сделано? На чём останови-
лись? После возвращения старый контекст приходится сно-
ва делать главным. Иногда это занимает секунды и проходит
незаметно. Иногда человек перечитывает один и тот же аб-
зац третий раз, потому что первые два чтения ушли на воз-
вращение в смысл.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ol-ga-mokhova-34103184/kuda-ty-tak-speshish-kak-prinimat-resheniia-bez-suety-i-zhit-74613369/
https://www.litres.ru/book/ol-ga-mokhova-34103184/kuda-ty-tak-speshish-kak-prinimat-resheniia-bez-suety-i-zhit-74613369/

	Предисловие
	
	Глава 1. День, который всё время перебивают
	Глава 2. Чужое «срочно»
	Глава 3. Быстро — не значит плохо
	Глава 4. Цена следующего клика
	Глава 5. Незаконченный день
	Глава 6. Когда занятость становится алиби
	Глава 7. Первый вопрос: кто выбрал это сейчас?

	
	Глава 8. Мозг не батарейка
	Глава 9. Переключение с комиссией

	Конец ознакомительного фрагмента.

