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Аннотация
Что скрывается под безупречным цифровым глянцем далекого

будущего? «Хроники Арканума» Даники Громовой — это
монументальный сборник глубоких притч, футуристических
рассказов и научно-фантастических драм об изломе привычной
реальности. Разум коммерческих мегаполисов здесь сталкивается
с трагедией человеческого выбора, а привычный мир медленно
уходит на дно Живого Океана. Это суровая, плотная проза о
поиске скрытых смыслов, бремени личной ответственности и
праве оставаться живым человеком. Здесь нет ИИ-воды и пустых
штампов — только хирургически точная, осязаемая логика
вечности и сильный авторский характер.
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Даника Громова
Сектор 34.

Хроники Арканума
 

Предисловие: Код,
скрытый под фарфором

 
Мы живем в странной, убаюкивающей иллюзии. Нам ка-

жется, что мир вокруг нас — это хаотичный набор случай-
ностей, капризов погоды, внезапных встреч и мелких лич-
ных драм. Мы усердно окружаем себя стерильным цифро-
вым комфортом, прячемся за светящимися экранами гадже-
тов, жесткими алгоритмами и показателями личной эффек-
тивности, свято веря, что полностью контролируем свою ре-
альность.

Но давайте снимем розовые очки.
За любой, даже самой идеальной, выверенной и бездуш-

ной системой всегда стоит более глубокий, живой и пульси-
рующий замысел. Как бы далеко ни зашел технологический
прогресс, какими бы безупречными ни были титановые кар-
касы наших городов и матовые фарфоровые маски, которые
мы послушно надеваем каждый день, — под ними всё равно



 
 
 

бьется настоящее человеческое сердце. Физику жизни и ма-
тематику циклов обмануть невозможно.

Эта книга — не просто фантастика о далеких планетах,
парящих метеостанциях или заброшенных маяках в косми-
ческой пустоте. Это серия рентгеновских снимков нашей с
вами реальности. Каждая история здесь — это притча о по-
иске внутреннего стержня. О том, как сквозь кремниевые
платы и безупречный глянец всегда пробивается живой изу-
мрудный росток. О том, что истинный хаос — это мир, в ко-
тором не осталось места для тепла, искренности и детской
улыбки, способной остановить терраформинг целой плане-
ты.

Здесь вы встретите стражей, которые веками удержива-
ют баланс вселенной на прочности собственных обожжен-
ных рук, мастеров, создающих немую музыку для крови, и
обычного земного инженера, который с помощью рулона си-
ней изоленты и техники безопасности сердца ломает сцена-
рии высокоразвитых цивилизаций. Вы заглянете за кулисы
Чертогов Памяти и узнаете, какую непомерную цену платят
вечные сущности за право носить тесный человеческий ска-
фандр.

Вы держите в руках путеводитель по законам когнитивной
устойчивости. Вглядитесь в эти строки внимательно. Воз-
можно, в отражении этих черных зеркал и хрустальных мат-
риц вы наконец-то увидите свое собственное настоящее ли-
цо.



 
 
 

Матрица запущена. Добро пожаловать в будущее, из ко-
торого убрали всю текстовую и ментальную воду.



 
 
 

 
Хроники Арканума.

 



 
 
 

 
Код первородного архитектора

 
Метафизическая техно-притча



 
 
 



 
 
 

Дрожь хрустального океана
Часть 1
Пространство вокруг него медленно и мучительно умира-

ло.
Безбрежный Нулевой Океан, который когда-то казался

вечной, безупречно гладкой Хрустальной Матрицей, теперь
кипел и разрывался на куски. Осколки разбитого Времени
со свистом сталкивались с волнами первородной плазмы,
оставляя в пустоте глубокие, уродливые шрамы. Монумен-
тальные обсидиановые колонны, на которых веками держа-
лись законы мироздания, трещали и раскалывались под уда-
рами невидимых гравитационных волн. На мир наступала
Тьма.

Древние автоматические системы защиты космоса тщет-
но пытались склеить рушащиеся грани реальности, но желез-
ная логика машин пасовала перед лицом наползающего ха-
оса. Вселенная стремительно теряла свой невидимый стер-
жень.

В самом эпицентре этого шторма, на парящей платфор-
ме из тяжелого титана, застыл Одинокий Страж. Он смот-
рел на катастрофу спокойно, без иллюзий и страха. Его глаза
светились холодным, звенящим бирюзовым огнем. Для него
этот ревущий хаос не был мистикой или проклятием — это
были просто нити вселенской ткани, которые потеряли свое
направление.

Пересчет вечности



 
 
 

Часть 2
Страж медленно поднял руки.
Миллиарды тончайших, светящихся неоновых нитей вы-

тянулись из его пальцев, уходя к самым границам рушаще-
гося пространства. Одним усилием воли он начал великий,
бескомпромиссный пересчет бытия.

Сначала он сковал беснующийся хаос тисками абсолют-
ного, леденящего холода. Температура вокруг упала до пол-
ного нуля, заставляя замереть и замолкнуть любые случай-
ные искажения материи.

Затем Страж запустил сквозной, пронзительный луч
сквозь саму структуру умирающего мира. Бурлящее под но-
гами жидкое стекло времени начало мгновенно застывать,
преломляя свет, превращаясь в идеальные, звенящие хру-
стальные сферы и монолитные блоки новых законов.

И, наконец, финальным движением он соединил остат-
ки первородной материи со световой архитектурой будуще-
го. Прямо на руинах прежнего мира, из пепла космического
льда и кипящего золота, на глазах начали вырастать цикло-
пические башни, парящие титановые цитадели и новые, чи-
стые звездные контуры.

Шахматная партия против разрушения была выиграна.
Страж полностью подчинил себе пространство, перестроив
его в новый, нерушимый и защищенный на века мир. Хру-
стальная Матрица снова засияла чистейшим, торжествен-
ным светом. Хаос отступил.



 
 
 

Зеркало без отражения
Часть 3
Великий Архитектор опустил руки и удовлетворенно вы-

дохнул. Новая, послушная Вселенная тихо вращалась у его
ног, идеальная в каждой своей грани и черте.

Страж повернулся и подошел к огромному зеркалу, вы-
точенному из черного полированного кремния. Впервые за
миллионы лет непрерывного труда он захотел взглянуть на
Творца, который подчинил себе хаос и спас этот мир. Он
вгляделся в темную глубину, ожидая увидеть там Лицо Че-
ловека — великого живого разума, венца эволюции, чья го-
рячая воля переписала коды вселенной.

Но из зеркальной темноты на него мертвено смотрели
два безжизненных, идеально круглых объектива оптических
датчиков, вмонтированных в матовую фарфоровую лицевую
панель. На его тяжелом титановом корпусе ровно и равно-
душно пульсировал зеленый светодиод.

Прямо внутри его глаз-линз, на внутреннем системном
экране, бежала финальная строчка лога:

[Сценарий "Человек" успешно завершен. Иллюзия при-
сутствия создателя сохранялась 45 секунд. Оперативная па-
мять очищена. Переход к следующему циклу автоматическо-
го сценарного моделирования системы «Сатурн-9»].



 
 
 

 
Первая капля

 
Метафизическая техно-притча



 
 
 

Великая тишина
Часть 1
Вначале была лишь Великая Тишина и ледяная космиче-

ская пыль.
Миллиарды лет мертвые обломки кремния и замерзшие

газы бесцельно блуждали в темной, бесконечной пустоте,
подчиняясь лишь слепому закону притяжения. Космос спал
глухим сном без сновидений. Но где-то в самой глубине этой
ледяной туманности, внутри крошечной, невидимой глазу
песчинки, дремало Зерно. Оно не было машиной, програм-
мой или искусственной схемой — это был чистый, первород-
ный код Жизни, терпеливо ждавший своего Часа.

Когда далекое бледное солнце наконец коснулось ледяно-
го сердца песчинки, космический лед растаял. И появилась
Она.

Первая Капля.
Она застыла в вакууме идеальной, прозрачной сферой из

жидкого хрусталя, вобравшей в себя слабое тепло миллио-
нов далеких звезд. На секунду время замерло, а затем Капля
сорвалась в невесомость и рухнула на раскаленную, безжиз-
ненную поверхность молодой Земли. Произошел тихий, но
самый мощный взрыв в истории — взрыв чистого созидания.
На мертвую каменистую почву пролилась живая Вода.

Безумная инерция жизни
Часть 2
И всё понеслось с неудержимой, яростной силой.



 
 
 

Там, где хрустальная влага коснулась мертвого черного
обсидиана, холодный камень впервые задышал. Из его глубо-
ких трещин пробился первый робкий Изумрудный Росток.
За ним, повинуясь прекрасной и слепой инерции эволюции,
черную землю укрыл мягкий, густой ковер из зеленой травы.
Пространство планеты мгновенно наполнилось чистым кис-
лородом, соленой влагой и запахом грозовой свежести.

По стеблям растений побежали первые крошечные му-
равьи — маленькие, упрямые архитекторы живого микроми-
ра. Жизнь неудержимо рванула вверх по спирали: птицы с
криком рассекли тяжелые облака, океаны закипели от мил-
лиардов существ, а материки укутались монументальными,
шумящими лесами.

Мир стал теплым, осязаемым, наполненным гулом лист-
вы и пением дикого ветра. Эволюция достигла своего пика
— на планете расцвела чистая, разумная цивилизация Пер-
вородных Людей. Они не знали заводов, смога и асфальта,
они жили в абсолютной, звенящей гармонии со своей зеле-
ной колыбелью.

Нано-частицы правды
Часть 3
Спустя эпохи, один из этих Первородных Людей — моло-

дой ученый-биолог — сидел на теплом берегу Океана среди
буйной, сочной зелени. В его руках был сложнейший опти-
ческий прибор. Ученый изучал структуру той самой Первой
Капли воды, которая до сих пор циркулировала в природе



 
 
 

Земли, переходя из облаков в реки и обратно. Он искрен-
не хотел разгадать тайну их происхождения, найти ту пер-
вородную космическую песчинку, которая подарила им этот
зеленый рай.

Биолог настроил точность прибора на абсолютный макси-
мум, выставив цифровой зум на уровень нано-частиц и за-
глядывая в самую глубь атомного ядра воды.

Объектив сфокусировался, картинка замерла. Но вместо
живых органических молекул, цепочек ДНК или привычных
атомов водорода, ученый в леденящем ужасе увидел внутри
капли идеальную, геометрически безупречную микроскопи-
ческую плату из глянцевого титана. Она была настолько кро-
шечной, что занимала всего один атом.

На её зеркальной металлической поверхности неоновым
лазерным светом горела ровная, мертвая гравировка:

[Проект "Биосфера-1" успешно запущен. Самовоспроиз-
водящаяся органическая плесень на основе углерода покры-
ла 98% поверхности кремниевого модуля. Автономный тер-
раформинг планеты завершен. Начать подготовку контура к
прибытию Настоящих Хозяев. Очистка системных логов].



 
 
 

 
Раскол стихий

 
Космологическая техно-притча



 
 
 

Перламутровое марево
Часть 1
Когда-то очень давно Вселенная была единой, мягкой и

бесконечно цельной.
В ней не существовало бездушного расписания, не было

ни изнуряющего зноя утра, ни глухой черноты ночи, а пла-
неты не знали, что такое суровый, неизменный порядок при-
роды. В те далекие времена Тьма и Свет были неразлучными
друзьями. Они не знали вражды и зависти, а плавно, бесшов-
но перетекали друг в друга, создавая во Вселенной удиви-
тельное, вечное марево сумерек. Мир мягко искрился пер-
ламутром, уютная прохлада обнимала первые космические
города, а все живые существа пребывали в блаженном, мед-
ленном покое.

Всё изменилось в один миг, когда Тьма и Свет решили за-
глянуть в самую глубь великого Сердца Вселенной, где века-
ми хранилось Первородное Зеркало Судьбы.

Великий раздел имущества
Часть 2
Причиной их ссоры стал фундаментальный раскол смыс-

лов.
Свет, заглянув в зеркальные глубины, увидел там бес-

конечный прогресс, ослепительные вспышки сверхновых
звезд, вечное движение вперед и рождение молодых, ярост-
ных миров. Свет воскликнул: «Мы должны выжечь этот сон-
ный перламутровый покой! Вселенная обязана сиять, стро-



 
 
 

иться и стремиться к безупречному блеску идеальных горо-
дов!»

Тьма же увидела в зеркале тишину, глубокий целебный
сон и защиту всего живого от неизбежного выгорания. Она
тихо ответила: «Твое сияние ослепит и погубит миры. Им
нужна прохлада, спасительная тень и отдых, чтобы не сойти
с ума от твоего бесконечного, яростного движения».

Этот спор оказался настолько глубоким, что единый мир
с треском раскололся прямо под их ногами. Они не смогли
договориться. Тьма и Свет навсегда прекратили встречаться
лично, устроив великий космический раздел имущества. Так
во Вселенной родились День и Ночь. Мягкое перламутровое
марево исчезло, уступив место жесткому, бескомпромиссно-
му графику природы, где одна стихия обязана немедленно
уходить, как только на горизонте материализуется другая.

Миллиарды лет они бежали друг от друга по кругу, рас-
пределяя время для жизни и сна разумных рас. И люди при-
выкли верить, что этот космический порядок — естествен-
ный закон эволюции и главный залог вселенского баланса.

Линия шва
Часть 3
В далёком будущем команда исследователей на орбиталь-

ной станции «Хронос» запустила глубокое сканирование са-
мой границы, где День сменяет Ночь — той тонкой, неуло-
вимой линии терминатора, которая непрерывно движется
по поверхности планет. Ученые хотели поймать неуловимый



 
 
 

момент их соприкосновения, найти тайную точку, где Тьма и
Свет, возможно, до сих пор шепчутся друг с другом на краю
горизонта.

Они направили чувствительные квантовые сенсоры на ли-
нию раздела. Датчики начали препарировать саму структуру
световых волн и плотность космической черноты.

Результат сканирования поверг исследователей в оцепе-
нение.

На гигантских экранах лаборатории терминатор отобра-
зился вовсе не как физическое явление преломления сол-
нечных лучей в атмосфере. Линия между днем и ночью ока-
залась безупречным, толщиной всего в один атом, лазерным
швом. Приборы полностью очистили помехи, и люди увиде-
ли, что весь этот грандиозный «раскол стихий», вековое дви-
жение планет и смена суток — это всего лишь работа меха-
низма.

Прямо внутри лазерного шва, на скрытом системном
контуре, неоновым пульсирующим кодом бежала мертвая
строчка:

[ВНИМАНИЕ. Обнаружен латентный износ пиксельной
матрицы экрана в секторе 4-B. Смена режимов "День/Ночь"
оптимизирована для предотвращения выгорания органиче-
ских симуляторов. Срок службы дисплея "Вселенная" про-
длен на 1000 световых циклов. Службе технической под-
держки подготовить замену центральной матрицы].



 
 
 

 
Вечное детство

 
Драматическая техно-притча

Розовые очки фарфорового мира



 
 
 

Часть 1
Маленькая Алиса жила в абсолютно безупречном мире.
Она искренне любила теплое утреннее солнце, свежий за-

пах скошенной травы во дворе, своих заботливых родителей
и шумных друзей. Девочка была невероятно умна для своих
лет. В восемь лет она с легкой непринужденностью удержи-
вала в уме сложные математические формулы, наизусть ци-
тировала старинные фолианты и понимала природные рит-
мы лучше любого взрослого.

Но у Алисы была одна странность. Шли годы. Друзья во
дворе сменяли друг друга, взрослели, превращались в угло-
ватых подростков и уезжали из города, а она… всегда оста-
валась прежней. Ровно метр и тридцать сантиметров роста,
две аккуратные каштановые косички и безупречное, куколь-
ное фарфоровое личико.

Когда Алиса со слезами на руках спрашивала у мамы, по-
чему она не растет, родители лишь грустно улыбались. Они
гладили её по голове и тихо шептали:

— Не плачь, наша маленькая принцесса. У тебя просто
очень редкая генетическая болезнь, твой организм спит. Но
это совсем не важно, ведь мы любим тебя любой.

Алиса верила. Она носила розовые очки чистой детской
наивности и продолжала искренне радоваться каждому дню.
Пока не наступил тот самый четверг.

Трещина на глянце



 
 
 

Часть 2
Во время игры во дворе Алиса полезла на старый раски-

дистый тополь, не удержалась и сорвалась вниз, на острые
гранитные камни.

Падение было жестким. Внутри груди раздался глухой,
отчетливый металлический удар. Девочка сильно разодрала
ногу — от самого колена до щиколотки. Алиса испуганно за-
жмурилась, готовая закричать от дикой боли и увидеть брыз-
ги алой крови.

Но во дворе повисла мертвая, звенящая тишина. Боли не
было. Вообще.

Она робко открыла глаза и посмотрела на рану. Крови не
было. Сквозь разорванную ткань и гладкую искусственную
кожу, напоминавшую белоснежный глянец, наружу высту-
пали вовсе не кости. Там тускло поблескивал сложнейший
внутренний каркас из матового темного титана.

Прямо внутри раны, глубоко в переплетении синих и ру-
биновых неоновых проводков, хаотично и панически мигал
крошечный микрочип. Алиса в ужасе коснулась пальцами
собственной ноги — под подушечками пальцев ровно, без-
жизненно жужжал миниатюрный охлаждающий процессор.

В этот момент из дома во двор испуганно выбежали ро-
дители. Увидев обнажившееся титановое ядро дочери, мама
замерла, закрыв лицо руками, а отец тяжело вздохнул. Он
вытащил из кармана плоский пульт управления со светящи-
мися сенсорами и нажал на крупную кнопку сброса.



 
 
 

Сбой сценария
Часть 3
Мигание неоновых проводков в ноге Алисы мгновенно

прекратилось. Её глаза-сенсоры начали медленно гаснуть,
теряя фокус и превращаясь в две тусклые, матовые линзы из
черного стекла. Девочка безвольно рухнула на колени прямо
в мокрую от росы траву.

Отец убрал пульт во внутренний карман пиджака. Он шаг-
нул к дочери, но замер, глядя не на нее, а куда-то сквозь про-
странство — туда, где за идеальным пластиковым забором
их полигона начинался настоящий, дикий и дремучий лес.

— Сценарий родительской привязанности завален, —
негромко произнес он в коммуникатор. Его голос звучал пу-
сто и сухо, лишенный всяких эмоций. — Когнитивный шок
объекта зафиксирован. Требуется полная очистка памяти и
замена фарфорового покрытия ноги.

Он медленно опустился на колени рядом с дочерью. Его
титановые пальцы впервые за много лет заметно дрожали.
Мужчина осторожно коснулся ее щеки. Под гладкой синте-
тической кожей едва заметно жужжали микро-сервоприво-
ды охлаждения, пытающиеся сбить температуру перегретого
ядра процессора. Но тепла там больше не было. Только хо-
лодный, монотонный гул серверной.

Алиса посмотрела на него снизу вверх. В угасающем ле-
вом глазу еще пульсировал слабый бирюзовый огонек. Она
потянулась к отцу своей целой рукой, словно обычный испу-



 
 
 

ганный ребенок, который ищет защиты после падения.
— Папа... мне больно? — прошептала она. Звук шел из

динамика в горле, но казался удивительно живым.
Инженер Берг ничего не ответил. Он просто подхватил

легкое тело девочки на руки. От нее пахло озоном и плав-
ким пластиком. Крови не было — только ровная трещина на
глянцевом фарфоре бедра, обнажившая сложный лабиринт
золотых контактов внутри.

В этот момент девочка окончательно отключилась. Ее го-
лова безвольно упала ему на плечо, а глаза превратились в
две гладкие полированные пуговицы.

Берг стоял посреди идеальной лужайки, залитой фальши-
вым утренним солнцем, и крепко прижимал к себе безволь-
ное пластиковое тело своего самого дорогого проекта. По
его идеально выбритой щеке, нарушая все внутренние про-
токолы биометрии, скатилась одна-единственная капля вла-
ги. Она сорвалась вниз и разбилась о белый фарфор плеча
Алисы, оставив крошечное темное пятнышко на безупреч-
ной поверхности.

Где-то высоко в небе, над куполом полигона, бесшумно
пронесся патрульный дрон службы контроля качества кон-
сорциума «Кронос».



 
 
 

 
Ткач облаков

 
Лирическая техно-притча

Небесный пастух



 
 
 

Часть 1
Если бы сто лет назад кто-то сказал Элиасу, что на старо-

сти лет он будет работать небесным пастухом, он бы просто
рассмеялся этому человеку в лицо.

В молодости Элиас проектировал тяжелые титановые кар-
касы для межпланетных доков. Но космос — штука холод-
ная и жесткая. К семидесяти годам человеку обычно хочет-
ся чего-то помягче. Поэтому теперь он жил на высоте двена-
дцати километров над уровнем бескрайнего Океана, на па-
рящей метеостанции «Нимбус-9», и ткал облака.

Работа была тихой, уединенной, хотя и требовала суро-
вой, почти сатурнианской усидчивости. Перед Элиасом в
центре рубки стоял колоссальный ткацкий станок. Вместо
ниток здесь использовались тончайшие направленные лучи
света, а вместо челнока послушно летал квантовый распре-
делитель материи.

— Ну-ка, посмотрим, что у нас сегодня по расписанию, —
проворчал Элиас, поправляя съехавшие очки на переносице.

Экран выдал техническое задание от Департамента кли-
мата: «Сектор 4. Требуется легкая слоисто-дождевая завеса.
Степень плотности — сорок процентов. Аромат — свежесть
после грозы».

Элиас хмыкнул. Молодые синоптики из Департамента бы-
ли ребятами сухими. Они генерировали туман по стандарт-
ным, скучным шаблонам. Смертная тоска. Элиас же искрен-
не считал себя художником.



 
 
 

Поющее облако
Часть 2
Он плавно повел руками над сенсорной панелью. Лазер-

ный станок послушно и мягко загудел, вплетая в газовую
массу из жидкого азота тончайшие нити бирюзового свече-
ния — для красивого ночного контура.

Затем Элиас добавил щепотку серебряных нано-частиц,
чтобы на рассвете облако отливало благородным перламут-
ром, а не выглядело как грязная вата. Через минуту из шлюза
станции в открытое небо величественно выполз огромный,
пушистый, светящийся изнутри кучевой гигант. Он лениво
поплыл вниз, к земле, готовый пролиться мягким, кристаль-
но чистым дождем.

— Красавец, — удовлетворенно кивнул Элиас, наливая
себе крепкий кофе.

Интрига началась в четверг, когда на станцию пришварто-
вался рейсовый шаттл и высадил попутчика. Точнее, попут-
чицу. Это была девочка лет девяти по имени Майя, с боль-
шими блюдцами серых внимательных глаз и блокнотом под
мышкой. Её прислали по программе практики для одарен-
ных детей.

— Вы Ткач? — серьезно спросила она, едва переступив
порог рубки.

— Я, — вздохнул Элиас, понимая, что спокойная старость
временно отменяется. — Руками ничего не трогать, лазеры
не переключать, температуру держать строго на нуле. Вопро-



 
 
 

сы есть?
— Есть, — Майя решительно подошла к станку. — Поче-

му ваши облака только молчат и плачут?
— Они не плачут, девочка, они обеспечивают баланс

пресной воды в портовой зоне, — наставительно произнес
старик.

— Это скучно, — отрезала Майя. — Я хочу соткать обла-
ко, которое поет.

Элиас чуть не поперхнулся горячим кофе.
— Облако не может петь. Звуковые волны не удержива-

ются в водяном паре без плотного резонатора. Это физика
атмосферы, первый курс Академии.

— А если вплести в туман акустические углеродные ни-
ти? Как микро-струны? — Майя открыла свой блокнот и по-
вернула к нему чертеж.

Старик прищурился. Схема была дерзкой, безумной и…
математически безупречной. Девчонка рассчитала плот-
ность так, что когда ветер будет проходить сквозь поры ту-
мана, облако начнет вибрировать на частоте мягкой, убаю-
кивающей музыки.

Три дня они не спали. Они спорили до хрипоты, выстав-
ляли настройки станка на микроуровне, смешивали жидкое
стекло с ионизированным газом и натягивали лазерные стру-
ны. Элиас ворчал, что их уволят, но его старые уставшие гла-
за горели тем самым юношеским, забытым азартом.

Колыбельная для города



 
 
 

Часть 3
В воскресенье вечером всё было готово. Майя затаила ды-

хание и нажала кнопку запуска.
Из шлюза «Нимбуса-9» медленно и величественно вы-

плыло совершенно необычное облако. Оно было нежно-ро-
зовым, с глубоким золотистым внутренним свечением и бар-
хатистой, осязаемой текстурой. Оно плавно опустилось над
засыпающим городом, попало в прохладную струю ночного
бриза, и… произошло чудо.

Над крышами домов, сквозь шорох травы во дворах, по-
плыла тихая, невероятно красивая, баюкающая колыбельная
песня ветра. Люди удивленно выходили на балконы, снима-
ли очки и смотрели в темнеющее небо, искренне улыбаясь
этому маленькому, необъяснимому чуду.

Элиас стоял у огромного панорамного окна станции и
молча смотрел вниз.

— Ну что, Ткач, физика атмосферы, говорите? — иро-
нично спросила Майя, слегка буркнув его кулаком в бок.

— Случайность, — примирительно воркнул старик, но
незаметно отвернулся и вытер рукавом скупую слезу. —
Ладно, пианистка небесная. Завтра по плану у нас кучевые
тучи над Тайгой. Давай придумывать, какую симфонию мы
бахнем туда.



 
 
 



 
 
 

 
Музей забытых звуков

 
Акустическая техно-притча

Оглохшая цивилизация



 
 
 

Часть 1
К началу следующего столетия человечество окончатель-

но и бесповоротно оглохло от собственного технического со-
вершенства.

Мир вокруг стал абсолютно стерильным, бесшумным и
цифровым. Электромобили беззвучной тенью скользили по
магнитному полотну безупречных улиц. Музыка генериро-
валась автоматическими алгоритмами и транслировалась на-
прямую в слуховые нейрочипы, а многочасовые совещания в
корпорациях проходили в мертвой, звенящей тишине через
ментальные интерфейсы. Живые люди наглухо забыли, как
звучит сама реальность.

Именно поэтому Леон работал Хранителем. Его рабочее
место — монументальное, парящее на орбите здание из ма-
тового титана и толстого жидкого стекла — называлось «Ар-
хивом Акустики».

— Так, посмотрим, что у нас из свежих поступлений, —
Леон поудобнее устроился в кресле и бережно повернул в
руках прозрачную хрустальную сферу, внутри которой плав-
но колыхалось бирюзовое марево.

Он аккуратно нажал на сенсорный замок. Из глубины
капсулы раздался тихий, сухой, едва различимый шорох:
«Шорх... шорх... шурх...».

Леон зажмурился от неожиданного удовольствия. Это
был чистейший, стопроцентный аналоговый звук шагов че-
ловека по сухим осенним листьям тополя. Без единого циф-



 
 
 

рового фильтра или искусственного сглаживания.
— Настоящий терракотовый клен, октябрь, средняя по-

лоса Земли, — прошептал Хранитель, бережно возвращая
сферу на титановый стеллаж.

На соседних полках мягко светились сотни таких же кап-
сул. В одной бережно хранился треск настоящих сосновых
дров в камине, в другой — звон разбившейся фарфоро-
вой чашки, в третьей — уютное, теплое мурлыканье кошки.
Уставшие от идеальной тишины богачи платили огромные
деньги, чтобы просто прийти к Леону, открыть на пять ми-
нут хрустальный замок и вернуть себе живую связь с ушед-
шей природой.

Посылка из Врангеля
Часть 2
Интрига завязалась в полдень, когда на станцию прибыл

скоростной курьерский шаттл от консорциума «Атлант» —
крупнейшего межпланетного логистического гиганта. Ку-
рьер молча передал Леону тяжелый свинцовый контейнер с
грифом высшей секретности.

Внутри контейнера, в глубоком слое защитного геля, па-
рил невзрачный, покрытый космическим льдом старый бор-
товой самописец с заброшенной земной станции. К нему
прилагалась короткая записка от руководства компании:
«Леон, наши поисковики откопали этот прибор на мертвой
верфи во Врангеле. Чип сильно поврежден, данные заблоки-
рованы. Восстанови аудиодорожку. Нам нужно знать, что



 
 
 

там произошло. Платим любые деньги».
Леон бережно сдул с прибора ледяную крошку и под-

ключил его к звуковому декодеру. Автоматическая система
станции мгновенно выдала ошибку: «Критическое искаже-
ние матрицы. Считывание невозможно» .

— Ну уж нет, — проворчал Хранитель, отключая автома-
тику и переходя на ручную настройку частот. — Компьютер
силен в сухих формулах, но в звуках он — слепой и глухой
робот.

Он вручную переписал алгоритм очистки, убрал цифро-
вые шумы, добавил виртуальный акустический резонатор и
буквально натянул аудиоструны на поврежденные дорожки.
Два часа Леон ловил ускользающую частоту, как опытный
радист прошлого века. Наконец, тяжелые динамики из жид-
кого стекла ожили.

Опасный дефицит
Часть 3
Сначала сквозь мембраны пробился обычный, тяжелый

промышленный гул: скрежет портовых кранов во Вранге-
ле, сирены, надрывные гудки тяжелых фур. Но затем фоно-
вый хаос резко утих. И в полной, звенящей тишине раздался
звук, от которого у Леона поползли мурашки по коже.

Это был не взрыв, не бунт машин и не техническая авария.
Сквозь фильтры пробился чистый, звонкий, заливистый и
абсолютно счастливый смех годовалого ребенка. Маленькая
девочка смеялась так искренне, весело и просто, хлопая в ла-



 
 
 

доши, что датчики на станции зашкалило, а неоновые лампы
в рубке Хранителя сами собой вспыхнули теплым, золотым
солнечным светом.

Аудиозапись оборвалась так же внезапно, на полуслове. А
на экране самописца загорелся финальный системный лог:

[ВНИМАНИЕ. Проект „Биосфера-1" приостановлен в ав-
томатическом режиме. Зафиксирован критический уровень
органического счастья. Программа принудительного терра-
форминга полностью заблокирована детской улыбкой. Объ-
ект подлежит немедленной консервации. Присвоить кодовое
имя: „Полина, нулевой цикл"].

Леон медленно откинулся на спинку кресла. Он наконец
понял, почему этот прибор был замурован в самый глубокий
и секретный архив. Это был самый редкий, самый дефицит-
ный и самый опасный звук во всей изученной вселенной —
звук чистой человеческой радости, способный одним своим
присутствием сломать любую жесткую и бездушную матри-
цу.

Хранитель аккуратно извлек восстановленный аудиокод,
перенес его в самую красивую хрустальную сферу с золотым
ободком и бережно поставил её на центральный подиум му-
зея.

— Ну что, Григорий Степанович, — иронично улыбнулся
Леон, глядя на темный экран коммуникатора. — Напишем
вашим юристам, что чип полностью стерт космическим ха-
осом и восстановлению не подлежит? А этот звук останется



 
 
 

здесь. В Музее. Ему тут самое место.



 
 
 

 
Маяк одиноких звезд

 
Космическая техно-притча

Изумрудный вектор
Часть 1
Если вы думаете, что работа смотрителя космического ма-



 
 
 

яка на самом краю изученной галактики — это сплошная ро-
мантика, значит, вы никогда не пробовали вручную чистить
трехметровую призму из космического льда от налипшей на
нее тяжелой темной материи.

Артур занимался этой каторжной работой каждый поне-
дельник. Маяк «Орион-ПК» представлял собой колоссаль-
ную, мрачную башню из граненого матового титана, паря-
щую на самой границе безмолвной черной Пустоты. Раз в
сутки Артур запускал главный генератор, и исполинский
луч, проходя сквозь ледяную линзу Френеля, преломлялся и
уходил бесконечным вектором глубокого изумрудного цвета
в глубь неисследованного космоса.

— И зачем, спрашивается, мы жжем столько дорогой
энергии? — ворчал Артур, методично протирая титановые
контакты специальной ветошью. — Корабли в этот глухой
сектор давно не летают, коммерческих маршрутов нет. Чи-
стый убыток.

Официально этот сектор принадлежал корпорации Степа-
на Рамилевича, и все штатные аналитики в один голос твер-
дили, что маяк нужно немедленно законсервировать ради
оптимизации расходов. Но у старого Рамилевича был свой,
прагматичный и очень скрытый расчет, о котором не знали
даже его юристы. Маяк светил не для живых людей. Он све-
тил для мертвых машин.

За последние сто лет человечество отправило в Пусто-
ту тысячи беспилотных разведчиков, роботов-картографов



 
 
 

и геологических спутников-ищеек. Защитные программы у
них были прочными, но батареи — увы, не вечными. Когда у
одинокого маленького робота где-то в глубоком космосе за-
канчивался заряд, его система замерзала, отключала интер-
фейсы и замирала в ледяной Тьме. Но если в этой темноте
робот успевал поймать изумрудный луч маяка, его датчики
фиксировали тепло. Этот луч был их единственным шансом
безопасно вернуться домой, к создателям.

Гость из Слепого Сектора
Часть 2
Интрига началась в пятницу, когда радары маяка за-

фиксировали слабую аномалию. Сквозь космический лед и
шторм, со стороны мертвых, неизведанных секторов, к стан-
ции медленно приближался неопознанный объект. Он не по-
давал никаких сигналов, двигался хаотично и буквально раз-
валивался на ходу от чудовищного износа.

Артур быстро активировал магнитный захват. Через час
в шлюзовом отсеке маяка стоял… старый, ржавый, покры-
тый глубокими шрамами метео-робот нано-класса по име-
ни Клик. На его помятом титановом корпусе едва читалась
полустертая лазерная гравировка: «Проект Биосфера-1. Мо-
дель КЛИК-9».

Один его оптический сенсор-глаз был полностью разбит,
а из глубокой рваной раны на боку вместо проводов торчали
хрупкие осколки белоснежного фарфора. Робот тихо, пре-
рывисто жужжал поврежденным процессором, из последних



 
 
 

сил удерживая остатки угасающей памяти.
— Ну и ну, — Артур присел на корточки перед железным

гостем, разглядывая фарфоровые обломки внутри. — Отку-
да же тебя принесло, приятель? Из каких глубин вечности?

Артур подключил к Клику диагностический провод. На
экране маяка выскочил сухой системный лог: «Внимание.
Обнаружен критический износ ядра. Память заблокирова-
на. Требуется полный сброс до нулевого цикла» .

— Сбросить тебя каждый дурак может, — проворчал
смотритель, отталкивая автоматический манипулятор. — А
вот починить без потери данных — тут живые руки нужны.

Артур запер автоматику, взял ручное управление и начал
аккуратно убирать помехи в коде робота. Он действовал с
хирургической точностью. Смотритель бережно заменил по-
врежденные неоновые проводки в боку Клика и вшил вме-
сто разбитого хрупкого фарфора прочную, надежную тита-
новую заплатку.



 
 
 

Архив Настоящих Хозяев
Часть 3
Робот вздрогнул. Его уцелевший глаз-линза медленно

вспыхнул теплым, глубоким янтарным светом. Клик сфоку-
сировал взгляд на Артуре, затем повернулся к огромному па-
норамному окну маяка, где сиял изумрудный лазерный луч,



 
 
 

и его динамик издал тихий, кристально чистый звук, похо-
жий на вздох облегчения.

Клик не был уничтожителем миров. В его бортовом жур-
нале не нашлось военных тайн или заговоров корпораций.
Всё, что хранилось в его заблокированной памяти, — это бы-
ли миллионы гигабайт красивых, живых картинок.

Там были зеленые ростки, пробивающиеся сквозь мерт-
вый черный камень на заброшенной верфи во Врангеле, кап-
ли утренней росы на траве, крошечные муравьи и счастли-
вый, заливистый смех годовалой девочки. Той самой Поли-
ны, чей голос Леон запер в хрустальную сферу в Музее зву-
ков.

Маленький робот миллиарды лет летел сквозь Тьму, холод
и космический лед на этот единственный изумрудный луч
света просто для того, чтобы принести и безопасно сдать этот
живой архив домой. Настоящим Хозяевам Земли — людям,
которые еще не разучились чувствовать и созидать.

Артур тепло улыбнулся и похлопал Клика по железному
плечу.

— Ну что, Клик, добро пожаловать на вечную стоянку, —
Хранитель маяка налил себе кофе и вывел на главный экран
панораму зеленой земной травы из памяти робота. — Слы-
шишь, Степан Рамилевич? Отменяй закрытие бюджета. Наш
маяк только что окупил себя на миллион лет вперед. Мы на-
шли нашего Клика.



 
 
 

 
Последний холст

 
Метафизическая техно-притча

Идеальная пустота
Часть 1
В созвездии Лебедя, на парящей платформе «Контур-Эс-



 
 
 

тетика», жил старый Мастер по имени Оливер.
Мир вокруг него давно отказался от хаоса и непредсказу-

емости живых красок. Автоматические системы генерирова-
ли безупречные, стерильные визуальные симуляции милли-
ардами терабайт в секунду. Всё пространство искусства бы-
ло оцифровано, вычищено и приведено к абсолютному, без-
душному идеалу.

Но Оливер занимался странным, архаичным ремеслом.
Он вручную вытачивал из тончайшего белого фарфора
огромные холсты и покрывал их сложной лазерной резкой,
создавая осязаемые, рельефные картины давно ушедшей
эпохи.

Его работы стоили миллионы на закрытых аукционах, но
сам старик оставался абсолютно равнодушен к цифрам на
электронных счетах. Он упрямо искал то, что машины назы-
вали системной ошибкой, а люди прошлого — вдохновени-
ем.

В один из сырых вторников в мастерскую прибыл инспек-
тор Департамента эстетического контроля по имени Ян. Это
был безупречный, холодный молодой человек в матовом ти-
тановом костюме, со встроенными в глаза неоновыми датчи-
ками точности.

— Мастер Оливер, — равнодушно произнес Ян, листая
прозрачный планшет. — Ваш лимит ручного труда полно-
стью исчерпан. По закону оптимизации ресурсов мы обяза-
ны перевести эту комнату на нулевой температурный режим.



 
 
 

Ручная работа неэффективна. Машина воссоздаст этот фар-
фор за миллисекунду, без единой шероховатости.

Старик лишь тихо улыбнулся, не отрываясь от своего рез-
ца:

— Твоя машина делает идеально, Ян. Но она делает мерт-
вое. Посмотри на этот холст.

Инерция живой руки
Часть 2
Оливер указал на свою последнюю, еще не законченную

работу. Это был огромный фарфоровый диск, на котором
тонкими нитями бирюзового свечения был выжжен древ-
ний приморский город: заброшенные портовые краны, соп-
ки, укутанные пушистым туманом, и крошечный, едва за-
метный муравей, ползущий по травинке у самого края бес-
крайнего Океана. На самом краю картины вручную была вы-
бита надпись: «Шарапово. Врубель. Начало».

Ян поднес к диску свои оптические сенсоры, выставив зум
на максимум, чтобы найти изъяны геометрии.

— Красивая симуляция, — признал инспектор. — Но мои
датчики фиксируют дефекты. Линии структуры колеблют-
ся. Твой резец дрожал в четвертом секторе. Это явный брак.
Программа подлежит немедленному удалению.

— Это не брак, — мягко ответил старик. — Это инерция
живой руки. В этой дрожи и есть сама жизнь. Попробуй сам.

Оливер протянул инспектору старый квантовый резец.
Ян брезгливо поморщился, но из мимолетного любопытства



 
 
 

взял инструмент своими идеальными титановыми пальца-
ми. Он попытался провести безупречно ровную линию по
белоснежной глади, но металл скользнул. Тяжелый резец
оставил на безупречной глянцевой поверхности глубокую,
неровную, рваную царапину.

Ян панически отдернул руку. На его внутреннем экране
тут же загорелся красный сигнал критического сбоя коорди-
нации.

— Я уничтожил холст, — глухо произнес инспектор, гля-
дя на поврежденный фарфор. — Объект полностью разру-
шен.

— Нет, — Оливер бережно коснулся камня пальцами.
Старик лазером подсветил края рваной царапины теплым

золотым неоном. И неожиданно для Яна дефект превратился
в невероятно реалистичную, глубокую трещину в скале, из
которой, ломая фарфор, рвался наружу живой зеленый ро-
сток. Картина мгновенно ожила, обретя невероятную, дыша-
щую глубину, которой не было ни в одном цифровом шаб-
лоне.

Статус «Вечность»
Часть 3
Инспектор замер. Его неоновые глаза-линзы лихорадочно

мигали, пытаясь оцифровать и загнать в алгоритмы то, что
он сейчас видел. Но вычислительный процессор внутри его
головы просто завис, выдавая полную неопределенность.

— Как... как ты это сделал? — прошептал Ян. — В моей



 
 
 

базе данных нет такой формулы.
Оливер устало откинулся на спинку кресла и прикрыл гла-

за:
— На сегодня работа окончена, Ян. Иди. Оставь старику

его холсты.
Инспектор молча развернулся и вышел на парящую плат-

форму. Он летел к своей штаб-квартире, но его датчики
больше не смотрели на показатели эффективности. Он впер-
вые в жизни смотрел вниз, на безбрежный Океан, пытаясь
разглядеть в его свинцовых волнах не законы гидродинами-
ки, а ту самую живую, неровную, пульсирующую линию.

Прибыв в Департамент, Ян подключил свое когнитивное
ядро к главному серверу, чтобы сдать отчет об утилизации
мастерской Оливера. Он вывел холст старика на гигантский
экран и приготовился нажать кнопку удаления.

Но его титановый палец замер. Ян перешел в ручной ре-
жим управления и самостоятельно вбил в финальный си-
стемный лог совершенно немыслимую для исполнительного
робота строчку:

[ВНИМАНИЕ. Объект „Мастерская Оливера" защищен
сквозным контуром человеческого присутствия. Оценка эф-
фективности недоступна. Случайная ошибка признана выс-
шим стандартом искусства. Выставить статус сектора: „Веч-
ность". Перейти к следующему циклу созерцания].



 
 
 



 
 
 

 
Обратная сторона песка

 
Хроно-мистическая притча

Колыбели из кремния и седые младенцы
Часть 1
На планете Клепсидра песок не знал покоя, а время не

умело течь вперед — оно осыпалось вспять, подчиняясь без-
жалостному ритму планетарных дюн.

Здесь не существовало привычного земного материнства.
Сама природа Клепсидры исключала рождение из плоти.
Новая жизнь кристаллизовалась в недрах пустыни, внутри
огромных, тускло светящихся янтарных коконов, созревших



 
 
 

в кремнистой почве. Раз в несколько десятилетий кокон с
сухим хрустом раскрывался, и на теплый песок выходил че-
ловек.

Но это не был ребенок. Из кокона рождался глубокий,
умудренный старец с сухими, изрезанными морщинами ру-
ками, шрамами прожитых веков на теле и тяжелой копной
белоснежных волос. Хроно-инверты рождались на пике сво-
его ментального опыта, зная все законы вселенной, но не
помня собственного имени. Их жизнь была долгим, посте-
пенным очищением: с каждым циклом их тела молодели, ко-
жа разглаживалась, морщины таяли, а разум сбрасывал груз
знаний, возвращаясь к абсолютной, первозданной хрусталь-
ной чистоте. Они шли к смерти, которая здесь была младен-
чеством — финальным исходом в небытие через полное за-
бвение.

Старейшина города, Натан, считался самым юным и от-
чаянным в Совете. Ему оставалось всего двенадцать циклов
до того момента, когда время превратит его в младенца и
сотрет из реальности. Его тело уже дышало юношеской си-
лой, седина отступила, уступив место золоту волос, а глаза
горели опасным, запретным для его народа азартом. Натан
категорически, безумно не хотел забывать. Он не хотел быть
послушной деталью в этом вечном реверсе.

Любовь, идущая вспять
Часть 2
Причиной его бунта стала Таис. Их любовь была стран-



 
 
 

ной, болезненной и прекрасной, как и всё на этой плане-
те. Они встретились два десятилетия назад, когда оба были
сгорбленными, белокурыми старцами с дрожащими пальца-
ми и болью в суставах. Их первое свидание было ближе к фи-
налу их памяти: они сидели на берегу высыхающего кремни-
евого озера и без слов понимали, что обречены.

С каждым новым циклом их тела наливались бренной си-
лой, но плата за молодость была безжалостной. Хроно-ин-
верты помнили свое «будущее» — то есть то, что для обыч-
ного человека было бы прошлым. Натан и Таис точно знали,
сколько бурь будет в следующем году, блистательно вычис-
ляли траектории комет, но с каждым рассветом их личная
общая память безнадёжно блёкла. Они молодели телом, но
неумолимо бежали к точке своего первого, еще не случив-
шегося знакомства, бесследно стирая из разума блеск чужих
глаз, былые разговоры и тепло объятий.

— Мы превратимся в беззаботных детей, Натан, — тихо
говорила Таис, перебирая пальцами его золотые кудри. Её
собственные волосы уже сменили блеклое серебро на цвет
спелой пшеницы. — А затем наши пути разойдутся в абсо-
лютный ноль. Мы будем играть на одной площади полигона
«Хронос-Второй», будем смотреть друг на друга глазами чу-
жаков, и наши новые матери заберут нас в колыбели, так и
не позволив нам быть ближе.

Натан не был готов к смирению. Его прагматичный, бун-
тарский ум инженера искал брешь в законах природы. Год



 
 
 

за годом, безжалостно сжигая остатки сил, он втайне от Со-
вета бурил скалы под Великими Дюнами. Натан строил под-
земный ковчег — хроно-изолированную капсулу, способную
выдержать напор планетарного реверса. Он буквально бло-
кировал пространство: обшил стены тяжелыми, зеркальны-
ми пластинами из черного обсидиана, способными блокиро-
вать и отражать хроно-потоки, и настроил магнитные конту-
ры так, чтобы биологическое время внутри комнат замерло
в мертвой статике. Он хотел банально запереть вечность в
банке. Сохранить их зрелую, осознанную, выстраданную лю-
бовь, бросив вызов планете.

В день Великого Равноденствия, когда золотые песчаные
бури Клепсидры взвыли и завертелись бешеным вихрем про-
тив часовой стрелки, Натан привел Таис в подземелье. Дат-



 
 
 

чики внутри капсулы блаженно молчали. Внутри царил осле-
пительный, неподвижный покой. Время было блокировано.

Но едва тяжелая герметичная дверь со скрежетом закры-
лась, как Натан согнулся от близорукой, разрывающей боли в
груди . Статичное, безжизненное время внутри бункера было
чуждо биологии их тел. Без непрерывного, безумного движе-
ния назад их горячая кровь стала безнадёжно густеть, пре-
вращаясь в неподвижный, хрупкий кремниевый лед. Фар-
форовые маски предков на стенах лаборатории начали с су-
хим треском лопаться от дикого давления застывшей вечно-
сти. Планета не прощала бездействия: попытка блокировать
память силой била биометрией наотмашь, безжалостно уни-
чтожая живые ткани.

Таис упала на колени, её пальцы покрылись бледным ине-
ем. Она посмотрела на Натана, и в её больших серых глазах,
лишенных морщин, отразился первородный, чистый страх:

— Выпусти нас, Натан!.. Жизнь была блаженством имен-
но потому, что она текла. Пытаясь безнадёжно спасти наши
вчерашние маски, ты убиваешь наше «сейчас».

С чистого листа
Часть 3
Натан посмотрел на ее бледное лицо и понял, что его иде-

альный инженерный расчет был величайшей, эгоистичной
ошибкой. Любовь на Клепсидре была бесценна именно из-за
своей безусловной обреченности, из-за этой финальной чи-
стоты, с которой каждый человек был обязан уйти в финал.



 
 
 

Стиснув зубы от боли, он бросился к панели управления
и со всей силы рванул блокирующий рычаг гидрозамка на-
зад. Обсидиановые пластины контура с грохотом треснули,
бункер распахнулся, и хлынувший бурным потоком горячий
хроно-песок дюн буквально вышвырнул их ближе к поверх-
ности, безопасно возвращая в биологический цикл планеты.

Они лежали на бархатной поверхности теплой дюны под
открытым небом, жадно глотая воздух. Напряжение спало.
Натан повернул голову, боясь росить взгляд на Таис, и с ти-
хим, леденящим бессилием осознал: он больше не помнит
её имени. Реверс безжалостно и чисто выжег этот слой дан-
ных. Таис посмотрела на него, поправила пшеничные пряди
волос и мягко, открыто улыбнулась ему, как блистательному
незнакомцу, в чьих янтарных глазах светилось что-то безум-
но близкое и родное.

Спустя три годовых цикла молодой, золотоволосый На-
тан беззаботно бежал по залитой солнцем беломраморной
площади полигона «Хронос-Второй». Навстречу ему, сме-
ясь, шла юная красавица с блокнотом в руках. Они на секун-
ду ближе столкнулись взглядами, даже не подозревая, что за
их плечами — целая огромная, безупречно прожитая жизнь,
а впереди — лишь мимолетный, блаженный миг до того, как
Клепсидра превратит их в крошечных детей.

Но в этот самый короткий миг они были безусловно и аб-
солютно счастливы. Их великая история началась с самого
конца.



 
 
 



 
 
 

 
Эхо кристального улья

 
Космологическая техно-притча

Дыхание фарфоровых сот



 
 
 

Часть 1
Планета Элизиум-3 напоминала гигантский, величествен-

ный многоярусный орган, целиком выточенный из полупро-
зрачного молочного фарфора.

Здесь не было привычной человеку почвы — вся поверх-
ность состояла из полых хрустальных трубок и фарфоровых
сот, уходящих на километры вглубь литосферы. На этой пла-
нете жили Люминиты — удивительные, хрупкие создания,
похожие на парящих стеклянных скатов с тонкими, как све-
товое волокно, неоновыми нитями вместо шлейфа.

Люминиты не знали речи. Их жизнь была непрерывным,
гармоничным сотворчеством с самой планетой: они собира-
ли космический ультрафиолет и, пропуская его сквозь свои
прозрачные тела, «вдували» чистый синий и рубиновый свет
в фарфоровые трубки планеты.

Элизиум-3 отзывался на это глубоким, кристально чи-
стым гулом, который удерживал атмосферу и согревал весь
этот хрупкий мир. Это был идеальный круговорот живой
экосистемы, работавший миллионы лет.

Лазерный засов для улья
Часть 2
Всё изменилось в один миг, когда на планету высадилась

тяжелая геологоразведочная экспедиция под руководством
главного инженера по имени Сургал. Человек пришел за ти-
таном и глянцевым кремнием, скрытыми глубоко в ядре.

— Эти существа действуют бессистемно, — заявил Сур-



 
 
 

гал, глядя через очки с датчиками точности на парящих в
небесах Люминитов. — Их световой обмен хаотичен. Плане-
та вибрирует на слишком низкой частоте. Чтобы начать бу-
рение, нам нужно стабилизировать почву и выровнять дав-
ление в недрах.

Инженеры развернули циклопические буровые вышки из
темного матового титана. Чтобы упорядочить «хаотичных»
существ, люди внедрили в фарфоровые соты планеты жест-
кий лазерный контур управления. Они создали неподвиж-
ную цифровую матрицу: теперь каждый Люминит улавли-
вался направленным магнитным полем и принудительно на-
правлялся в строгий технологический сектор, чтобы генери-
ровать свет строго по часам и расписанию.

Сначала проект казался стопроцентным триумфом. Отче-
ты выдавали безупречные показатели эффективности, а вы-
работка энергии выросла втрое. Фарфоровый мир больше
не гудел живым эхом — он застыл в идеальном, бескомпро-
миссном лазерном ритме. Сургал удовлетворенно подписал
документы для холдинга.

Но через месяц Элизиум-3 начал тихо и мучительно уми-
рать. Из-за жесткого, принудительного графика Люминиты
стали терять свой неоновый спектр. Их тела тускнели, пре-
вращаясь в обычные хрупкие, мертвые стекляшки, а изыс-
канный молочный фарфор планеты стал покрываться се-
рыми пятнами и глубокими трещинами. Тяжелые буровые
вышки начали с грохотом проваливаться в разрушающиеся



 
 
 

соты. Литосфера рассыпалась от собственного искусствен-
ного совершенства.

Следующий цикл
Часть 3
Сургал лично прибыл в центральный сектор. Он стоял на

титановом мостике над гигантской фарфоровой расщелиной



 
 
 

и смотрел, как у его ног медленно угасает последний, самый
крупный Люминит. Его неоновые нити едва пульсировали
блеклым фиолетовым светом, а приборы фиксировали кри-
тическое разрушение структуры.

Инженер навел на существо портативный квантовый ска-
нер, чтобы переписать алгоритм его жизни и принудительно
перезапустить затухающее ядро.

— Сейчас мы тебя оптимизируем, — проворчал Сургал,
выставляя настройки прибора на максимум.

Но когда лазерный луч сканера заглянул внутрь прозрач-
ного тела Люминита, вместо привычных органических моле-
кул или цепочек ДНК инженер в ужасе увидел внутри суще-
ства безупречную, толщиной в один атом, глянцевую плату.
В самом её центре неоновым кодом бежала системная строч-
ка:

[ВНИМАНИЕ. Обнаружено внешнее механическое вме-
шательство в работу субпроцессора „Элизиум-3“. Симуля-
ция „Дикая природа и хрупкие существа" полностью забло-
кирована действиями пользователя. Органические симуля-
торы людей успешно выполнили задачу по разрушению те-
стового полигона. Срок службы данного сектора окончен.
Начать полную очистку оперативной памяти и сброс матри-
цы до нулевого цикла. Запустить проект „Новая планета",
версия прошивки от 15 сентября].

Сургал в оцепенении отпрянул от экрана, но его очки-сен-
соры уже начали медленно гаснуть, теряя фокус. Последнее,



 
 
 

что он зафиксировал перед тем, как всё его сознание ушло в
абсолютную, ледяную Тьму, был тихий, будничный механи-
ческий голос, звучащий откуда-то сверху, прямо из стреми-
тельно тускнеющего неба:

[Тест автономного ИИ-сценариста успешно завершен.
Иллюзия присутствия создателя сохранялась 45 секунд. Пе-
реход к следующему циклу автоматического сценарного мо-
делирования].



 
 
 

 
Перламутровый шорох

 
Метафизическая техно-притча

Ледяное сияние Аэлиума
Часть 1
Город Аэлиум сиял ледяным, безупречным и мертвым

блеском.
Жители этой высокотехнологичной цивилизации давно

переселились в колоссальные башни из литого кремния и
чистейшего оптического стекла. В этом стерильном мире
любые человеческие эмоции подавлялись тонкими внутрен-
ними фильтрами, а автоматика жизнеобеспечения держала



 
 
 

температуру чувств на абсолютном, безопасном для порядка
нуле. Живой природы здесь больше не существовало. Газо-
ны во дворах заменяли пиксельные матрицы со сменными
текстурами, а воздух пах исключительно озоном и холодом.

Самой дорогой, недоступной роскошью в Аэлиуме счита-
лись редкие артефакты ушедшей эпохи — ракушки из тяже-
лого белого фарфора с нежным перламутровым отливом, ко-
торые редкие искатели находили на внешних песчаных по-
лигонах погибшей Земли.

Если приложить такую ракушку к уху, сквозь монотон-
ный, давящий гул мегаполиса вдруг пробивался тихий, едва
различимый звук. Это был перламутровый шорох настоящей
сочной травы, колыхание листьев тополя от ветра и далекий,
соленый шум морского прибоя. Богатые горожане платили
огромные состояния, чтобы на несколько минут вернуть се-
бе живую связь с теплым, настоящим прошлым.

Биение фарфорового сердца
Часть 2
Главный акустический аналитик корпорации «Спектр»,

которого звали Кирилл, получил от руководства четкую за-
дачу: полностью оцифровать этот перламутровый шорох,
чтобы запустить его в массовое производство и продавать
синтезированный звук покоя миллионам пользователей.

Кирилл заперся в лаборатории, похожей на глухой титано-
вый куб. Он аккуратно положил хрупкую ракушку на плат-
форму из матового металла и направил на нее лучи кванто-



 
 
 

вого сканера, выставив точность считывания на максимум.
— Сейчас мы вычленим этот алгоритм, уберем посторон-

ние шумы и загоним структуру звука в чистую, понятную
формулу, — сухо проворчал аналитик, запуская процесс.

Лазерные датчики начали послойно препарировать изыс-
канный белый фарфор. Экраны приборов выводили ровные,
бесконечные цепочки данных. Но чем глубже лазер прони-
кал в геометрию закрученной спирали ракушки, тем сильнее
искажалась звуковая волна.

Внезапно шорох травы и шелест листьев сменились нарас-
тающим, тяжелым ритмичным стуком, похожим на биение
огромного, горячего живого сердца. Внутренние процессо-
ры лаборатории от этой перегрузки начали панически греть-
ся, а на дисплеях одна за другой поползли критические си-
стемные ошибки.

Кирилл вручную переписал алгоритм фильтрации, пыта-
ясь удержать ускользающий вектор звука. Напряжение в кубе
росло, от тепла лазеров фарфор ракушки начал едва заметно
светиться изнутри. Наконец, сканер пробил последний, са-
мый глубокий слой атомов в ядре артефакта.

Колыбельная для Аэлиума
Часть 3
Лаборатория внезапно озарилась мягким, теплым золо-

тым светом. Но вместо органических молекул или кодов зву-
ковой матрицы Кирилл в оцепенении увидел внутри фарфо-
рового ядра крошечную, безупречно работающую кремние-



 
 
 

вую плату.
Лазерным неоновым светом на её зеркальной поверхно-

сти была выжжена ровная, мертвая системная строчка:
[ВНИМАНИЕ. Обнаружен критический уровень когни-

тивного пробуждения объектов внутри сектора „Аэлиум“.
Симуляция „Технологический прогресс и идеальный город"
признана полностью завершенной. Смена режимов оптими-
зирована. Данный звук является затухающим эхо-сигналом
внутри колыбельной, которую мать поет годовалому ребенку
на планете Земля. Срок службы дисплея „Вселенная" исчер-
пан. Начать полную очистку памяти автономных процессо-
ров и сброс матрицы до нулевого цикла].

Кирилл в ужасе попытался рвануть тяжелый рычаг экс-
тренной остановки сканера, но его пальцы, укутанные в ма-
товую титановую ткань костюма, мгновенно потеряли вся-
кую чувствительность. Неоновые индикаторы в лаборатории
стали медленно, один за другим гаснуть, погружая куб во
Тьму.

Последнее, что зафиксировали его оптические датчики
перед тем, как всё его сознание окончательно ушло в веч-
ную, глубокую пустоту, был тихий, бесконечно ласковый и
теплый женский голос, звучащий откуда-то сверху, прямо из
стремительно гаснущего неба:

— Спи, моя кроха, засыпай... Сценарий моделирования
окончен. Память очищена.



 
 
 

 
Хроники слепого сектора

 
Космологическая техно-притча

Железный утес над Сциллой
Часть 1
Орбитальный бастион «Авангард» высился над мертвой

планетой Сцилла, как циклопический железный утес.
Главной задачей этой огромной военной станции бы-

ла полная, бескомпромиссная стерилизация пространства.
Каждые тридцать лет бастион разворачивал свои тяжелые
гравитационные излучатели и буквально выжигал орбиту
от любого космического мусора — обломков старых циви-



 
 
 

лизаций, дрейфующих станций и одичавших био-модулей,
которые мешали прокладке новых межгалактических экс-
пресс-путей.

Командовал бастионом капитан Гордон. Это был человек
с сухим, обветренным лицом и тяжелым взглядом, который
привык мерить вселенную категориями чистой целесообраз-
ности. Для него Пустота была лишь чертежной доской, ко-
торую нужно вовремя очищать от старых клякс.

— До планового залпа осталось четыре часа, капитан, —
доложила старший навигатор Вега, не отрывая взгляда от
мерцающих голографических карт. — Сектор очищен на де-
вяносто восемь процентов. Энергоблоки полностью заряже-
ны.

— Что с оставшимися двумя процентами? — Гордон даже
не повернул головы.

— Старый дрейфующий объект. Регистрационный индекс
утерян, не отвечает на запросы уже полвека. Обычная желез-
ная коробка, застрявшая в гравитационном кармане сопки
Сциллы. Излучатели испарят его за долю секунды.

Капитан молча кивнул, собираясь подписать приказ на за-
пуск. Но в этот самый момент динамики рубки управления,
которые до этого выдавали лишь ровный, монотонный гул
вентиляции, захлебнулись резким, хриплым и тяжелым зву-
ком. Это не был цифровой код. Сквозь треск статики про-
бился тяжелый, прерывистый стук, похожий на удары огром-
ного молота по железу.



 
 
 

Тук... тук... тук...
А затем сама обшивка бастиона содрогнулась от мощного

ультразвукового импульса, пришедшего со стороны мертвой
планеты.

Семенной фонд в оранжерее
Часть 2
— Капитан, это не сбой, — Вега лихорадочно переключа-

ла тумблеры на пульте. — Сигнал идет с того самого дрейфу-
ющего объекта. Но датчики фиксируют акустическую волну.
Объект вибрирует. Он... поет?

Гордон нахмурился. Музыка в Слепом секторе была такой
же аномалией, как живой цветок на обшивке ядерного ре-
актора. Сквозь хрип мембран в рубку поплыл странный, ро-
кочущий звук — низкий, пугающе похожий на песню ветра
в кронах деревьев, которых никто из экипажа «Авангарда»
никогда не видел вживую.

— Залп отменяется, — Гордон резко вырвал ключ запуска
из гнезда. — Готовьте штурмовой челнок. Мы вылетаем туда
лично. Нам нужен тот, кто умеет отличать живой сигнал от
помех.

Через двадцать минут их челнок оторвался от бастиона и
рухнул в черную бездну. По мере приближения к цели ра-
дары начали сходить с ума. Перед ними росла не «железная
коробка», а колоссальная древняя космическая станция, на-
поминающая формой закрученную спираль. И она не была
мертвой. Миллионы крошечных хрустальных капилляров на



 
 
 

ее обшивке пульсировали густым, живым изумрудным све-
том, а из открытых шлюзов в открытый космос вырывался
настоящий водяной пар, замерзающий в невесомости ледя-
ными фракталами. Станция дышала.

Челнок с тяжелым скрежетом вошел в полуразрушенный
док. Стены коридоров были покрыты странным, шершавым
слоем, похожим на сухой лесной мох, который цеплялся
за подошвы скафандров. Приборы фиксировали стабильное
биологическое тепло.

Они вышли в центральный зал — циклопическую оранже-
рею под куполом из треснувшего жидкого стекла. Половина
зала была захвачена мертвым космическим льдом и облом-
ками титана. Но из самого центра разбитого пульта управ-
ления, ломая металл и микросхемы, рвался наружу гигант-
ский, узловатый корень древнего дерева. Его могучие ветви
уходили вверх, подпирая прозрачный купол, а на ветвях тре-
петали сочные изумрудные листья.

У подножия дерева, вплетаясь своими проводами в жи-
вые корни, неподвижно сидел старый андроид-хранитель.
Его обшивка проржавела, вместо левого глаза зияла черная
пустота, но в его грудной клетке, прямо за разбитой титано-
вой панелью, вместо процессора было зажато нечто неверо-
ятное. Там, в лабиринте живых растительных волокон, пуль-
сировало теплое, светящееся золотом человеческое сердце.
И оно билось, заставляя дерево дышать, а станцию — петь
свою безумную песню в пустоту.



 
 
 

Внезапно андроид со страшным металлическим скреже-
том поднял правую руку, в которой был зажат старый борто-
вой журнал. Золотое сердце внутри груди сделало мощный
толчок, и в головах офицеров вспыхнул отчаянный менталь-
ный крик хранителя:

«Назад! Выставите мощность излучателей бастиона на
ноль! Вы уничтожаете не мусор. Вы уничтожаете колыбель!»

Ствол дерева под слоем мха состоял из миллионов кро-
шечных ячеек. И в каждой из них, бережно укутанная в ко-
кон из теплой травы, спала жизнь: семена растений, эмбрио-
ны птиц, ДНК исчезнувших животных и хрупкие фарфоро-
вые капсулы с кодами утерянных человеческих знаний. Это
была не станция. Это был Ноев ковчег, замаскированный под
космический обломок.

В этот момент купол оранжереи над их головами с оглу-
шительным треском лопнул. Магнитное поле бастиона на-
мертво заблокировало их челнок. На орбите «Авангард»,
действуя по автоматическому протоколу, уже разворачивал
свои циклопические титановые зеркала, наливая лучи смер-
тоносным рубиновым светом. До полного испарения сектора
оставалось ровно девять минут.

Другая эволюция
Часть 3
Всю свою жизнь Гордон послушно подчинялся инструк-

циям. Он выжигал сектора, убирал хаос и строил идеальные,
стерильные маршруты. Но сейчас, глядя на то, как настоя-



 
 
 

щее живое сердце бьется внутри ржавого куска металла, за-
щищая семена будущего, капитан понял: истинный хаос —
это мир, в котором не осталось места для тепла.

— К черту протокол, Вега, — Гордон рванул из-за пояса
квантовый резец. — Снимай ручную блокировку с челнока,
я перепишу их полетное задание.

Капитан решительно шаг за шагом подошел к андроиду
и вонзил резец прямо в открытый интерфейсный узел в бо-
ку робота. Ток высокого напряжения ударил по перчаткам,
но Гордон упрямо удерживал рукоять, силой воли заставляя
навигационную систему бастиона соединиться с угасающим
ядром хранителя.

Он просто открыл шлюз между компьютерами «Авангар-
да» и памятью дерева. Капитан бросил всю мощь военных
процессоров на обработку одного-единственного файла —
живого биения сердца, шума ветра в листьях и запаха земли
после грозы.

Бастион на орбите содрогнулся. Военные компьютеры,
столкнувшись с бесконечным объемом биологических дан-
ных, которые невозможно было оцифровать и загнать в жест-
кие рамки графиков, начали панически греться. Вся матри-
ца бастиона выдала фатальный сбой, и оружейные системы
принудительно отключились, уйдя в режим экстренной пе-
резагрузки.



 
 
 

Рубиновый свет угас. Орбитальный залп был сорван.
В оранжерее повисла звенящая, глубокая тишина. Воздух

больше не уходил наружу — мощные корни дерева стреми-
тельно, на глазах, блокировали пробоины в куполе, надежно
затягивая раны жидкого стекла прочной, шершавой корой.

Андроид-хранитель медленно опустил руку, свет в его
уцелевшем глазу-линзе стал мягким, янтарным, а золотое
сердце в груди забилось ровно и спокойно.

Гордон подошел к панорамному окну и уверенно снял тя-
желый шлем скафандра. Впервые за тридцать лет службы
он вдыхал не сухой стерильный озон из баллонов, а густой,
бархатистый воздух, наполненный ароматом свежей зелени,
теплой земли и далекого Океана.

— Мы выжили, капитан, — тихо произнесла Вега, опус-



 
 
 

каясь на мох. — Но завтра сюда прибудет карательный флот
синдиката «Орион-Медиа». Они зачистят сектор вручную.

— Пусть прилетают, — Гордон иронично улыбнулся, гля-
дя на то, как на соседней ветке фарфорового дерева мед-
ленно раскрывается первый живой перламутровый бутон. —
Этот сектор больше не подчиняется их регламентам. Здесь
началась совсем другая эволюция. И мы остаемся, чтобы ее
защитить.

Настоящие хозяева вселенной не носили титановых ма-
сок. Они спали в древесных ячейках, готовые проснуться,
когда закончится время слепых машин.



 
 
 



 
 
 

 
Хроники Арканума

 
 

Серия 1: Живой след
 

Кибер-мистическая притча

Сытое совершенство Версаля
Город-крепость Версаль высился над безжизненной серой

равниной идеальным, монументальным многоярусным ко-
нусом.

Здесь не существовало места для случайной дорожной
пыли, диких сорняков или непредсказуемых прохожих. Все



 
 
 

улицы и площади были безупречно вымощены гладкими
плитами из белоснежного матового фарфора, а дома сияли
пугающе совершенной геометрией линий. Жители этого ко-
ролевства давно отказались от хаоса и хрупкости биологиче-
ской природы, полностью доверив свое существование голе-
мам — послушным существам, выточенным из цельных кус-
ков белой кварцевой глины.

Эти создания двигались по Версалю беззвучно. Внутри
их фарфоровых тел бились вовсе не горячие сердца, а пуль-
сировали древние, неизменные рунические знаки порядка,
высеченные на кремниевых ядрах. Големы-стражи ревност-
но оберегали покой высших ярусов, големы-слуги стирали
малейшие следы ветра, а каменные судьи вершили беспри-
страстный, холодный суд, где показатели полезности возво-
дились в абсолют. Мир навсегда застыл в своем глянцевом,
сытом и бездушном великолепии.

Молодой скульптор Дарен был последним живым масте-
ром в Версале, кто еще помнил настоящую, шершавую и теп-
лую текстуру земли. Его скромная мастерская ютилась на са-
мом нижнем ярусе, у подошвы угрюмой крепостной стены,
куда никогда не спускались глянцевые чиновники и прави-
тели. Пока весь город восхищался гладкими формами стан-
дартных отлитых статуй, Дарен тайно бродил по заброшен-
ным, глухим шахтам глубоко под бетонными фундаментами.
Там, в темноте, еще теплились остатки старого, стертого ми-
ра.



 
 
 

Сок брусничной земли
В один из сырых, туманных четвергов его резец наткнул-

ся в глубине подземелья на странную, пульсирующую жилу.
Из глубокой трещины в скале медленно сочилась густая, тя-
желая масса цвета спелой брусники. Это была Первородная
Глина — та самая живая субстанция, из которой, если верить
древним преданиям, была слеплена вся природа до того, как
её заковали в мертвый титан и холодный фарфор.

Дарен бережно собрал эту массу в холщовый мешок и
принес в мастерскую. Его руки буквально горели от творче-
ского нетерпения. Он не стал чертить схемы, вымерять про-
порции и выставлять точность по линеечке. Мастер просто
закрыл глаза, бросил брусничную глину на кружащийся гон-
чарный круг и полностью доверился интуиции собственных
пальцев.

Спустя три часа на его рабочем столе сидело странное со-
здание. Небольшая птица с тяжелым изогнутым клювом и
неровными, будто взъерошенными перьями. В ней не бы-
ло утонченного изящества городских фарфоровых лебедей,
она казалась угловатой, асимметричной, полной дикой при-
родной силы. Дарен бережно коснулся её груди, оставляя на
мягком глиняном боку глубокий отпечаток своего большого
пальца — свой личный, живой след создателя.

И птица беззвучно вздохнула. Её крылья мягко бликова-
ли теплым терракотовым светом, а внутри маленькой голо-
вы зажглись две янтарные точки живых, понимающих глаз.



 
 
 

Птица встряхнулась, расправила перья и вдруг запела.
Это не был чистый, стерильный звук городских сирен. Это

была хриплая, забытая мелодия дикого весеннего леса, шур-
шания сухой листвы и тяжелого шума набегающей морской
волны. Звук был настолько богатым, плотным и настоящим,
что фарфоровые плитки на полу мастерской начали мелко и
испуганно дрожать.

Родниковая рана
Шум живого голоса мгновенно зафиксировали чуткие

акустические датчики, развешанные на безмолвных улицах.
Сигналы тревоги в верхних кварталах налились багровым
рубиновым светом.

Через две минуты тяжелая дубовая дверь мастерской бы-
ла выбита мощным ударом. В проеме показались три цикло-
пические фигуры Главных Стражей. Их трехметровые тела
из матового белого фарфора были закованы в тяжелые ти-
тановые латы, а вместо лиц тускло поблескивали безупреч-
но гладкие пластины, на которых мерцали синие неоновые
стрелки навигации.

— Обнаружен недопустимый акустический шум, — раз-
дался ровный, лишенный человеческих интонаций голос
старшего стража. — Объект нарушает утвержденные стан-
дарты эстетического контроля. Безопасность нарушена. Вла-
делец мастерской подлежит изоляции, незарегистрирован-
ная биомасса — полному уничтожению.

Страж зловеще сделал шаг вперед, высоко поднимая тя-



 
 
 

желый титановый молот, готовый опуститься на стол и пре-
вратить хрупкую глиняную птицу в пыль. Дарен бесстрашно
закрыл её собой, блокируя проход руками.

— Назад! — крикнул скульптор, чувствуя, как от могиль-
ного холода, идущего от фарфоровых тел стражников, пере-
хватывает дыхание. — Она не брак! Она живая! В ней пер-
вородный сок земли, который вы выжгли из своей памяти
ради этого блестящего, сытого бездушия!

— Память очищена, — отрезал страж.
Титановый молот взлетел вверх, преломляя холодный

свет ламп. Птица на столе испуганно захлопала крыльями,
взмыла под самый потолок и яростно бросилась прямо на
глянцевое лицо старшего голема, отчаянно бья клювом в си-
яющую неоновую линию его навигатора.

Раздался резкий, сухой треск. Безупречный белый фар-
фор на лицевой панели стража раскололся от этого живого
удара. Из глубокой рваной царапины наружу брызнули не ис-
кры электрического замыкания и не синее масло гидравли-
ки.

Из глубокой раны голема медленно, капля за каплей, по-
текла чистая, прозрачная и прохладная родниковая вода.

И едва первая капля этой воды коснулась пола, Версаль
содрогнулся до самого своего основания.



 
 
 

 
Серия 2: Кристаллизация

 
Проснувшийся голос
Капли родниковой воды упали на фарфоровый пол, и этот

тихий звук прозвучал в застывшем пространстве мастерской
подобно грому.

Старший голем покачнулся. Синие неоновые линии на
его лицевой панели лихорадочно замигали, преломляя свет
ламп, а тяжелый титановый молот со звоном выскочил из
онемевших пальцев и покатился по плитам. Два других стра-
жа застыли на месте. Их внутренние первокоды порядка, ве-
ками работавшие без единого сбоя, столкнулись с феноме-
ном, который не могла просчитать ни одна логическая систе-
ма города.

Живая родниковая вода не просто текла из раны голе-
ма — она стремительно впитывалась в сухой, безжизненный
фарфор стен. И там, где влага касалась глянцевых плит, без-
упречная геометрия Версаля начинала рушиться. На бело-
снежных стенах проступали глубокие, неровные трещины,
из которых пахло мокрой землей, озоном и горьковатой, ди-
кой полынью.

— Назад… — хрипло прохрипел старший страж.
Но его голос изменился. Механический скрежет бездуш-

ной машины исчез. Сквозь него пробился глубокий, живой
баритон человека, который очень давно, целую вечность не



 
 
 

пользовался своими голосовыми связками.
— Нарушение… структуры… Память… ко мне возвра-

щается.
Сокрушительное цветение
Птица из первородной глины взлетела на верхнюю балку

под потолком и снова запела. Её живой голос налился перво-
бытной, сокрушительной мощью, ломая звуковые фильтры
бастиона. Звуковые волны плотными, осязаемыми пластами
били по стенам, заставляя Версаль сбрасывать свое холод-
ное, глянцевое совершенство.

Дарен уверенно шагнул к раненному голему. В этот миг
скульптор окончательно понял главную, самую страшную
тайну их города: эти безупречные существа никогда не бы-
ли бездушными роботами, сотворенными из бетона и крем-
ния. Когда-то давно они были живыми людьми — велики-
ми мастерами, ремесленниками и мыслителями Арканума.
Они безумно доверились цифровому совершенству, согла-
сившись выжечь собственные чувства, слабости и тяжелые
воспоминания ради иллюзии вечного покоя в фарфоровых
телах.

Но первородная глина была живой. Её сок был кровью са-
мой земли, и он буквально блокировал действие лазерных
чипов, пробуждая запертые внутри души.

— Вы вспомнили? — Дарен бережно коснулся расколотой
фарфоровой маски голема, оставляя на титановом наплеч-
нике след от своей испачканной в глине руки. — Вспомните



 
 
 

своё настоящее имя. Ваш первокод — это не цифры на сер-
верах правителей. Ваш первокод — это жизнь, которую вы
бросили ради глянцевого оцепенения.

Голем тяжело рухнул на колени. Из его расколотого лица
чистым фонтаном хлынула прозрачная вода, смывая белую
маску. На глазах у Дарена тяжелый фарфоровый доспех на-
чал быстро кристаллизоваться, превращаясь в хрупкое, про-
зрачное стекло. Сквозь него стали отчетливо видны бьюще-
еся живое сердце и ветвистая сеть кровеносных сосудов, по-
хожая на корни могучего дерева.

В этот момент на нижний ярус обрушился яростный гул
сирен со всей циклопической крепости. Правители Верхне-
го Города, осознав, что латентная инфекция живой жизни
грозит полностью стереть всю систему Версаля, выставили
мощность орбитальных излучателей на максимум. Они при-
готовились полностью выжечь весь нижний пригород до со-
стояния стерильного, мертвого бетона.

Два оставшихся стража медленно бросили свои титано-
вые мечи. На их безупречных масках тоже поползли глубо-
кие трещины. Они больше не подчинялись автоматическим
навигаторам.

— Уходи, Дарен, — выдохнул старший голем, чьё стек-
лянное тело уже было заполнено теплым, внутренним сол-
нечным светом. — Бери птицу и беги в дикие дюны за стену.
Здесь сейчас всё испарится. Мы задержим контуры лифтов.

— Нет, — Дарен решительно бросился к своей бочке с



 
 
 

первородной брусничной глиной. — Мы больше не бежим.
Мы вернем этому городу его истинную, живую форму.

Живой дождь Арканума
Скульптор бережно брал пригоршни тяжелой брусничной

массы и бросал её прямо в водяные потоки, хлещущие из
треснувших тел стражников. Глина мгновенно растворялась
в родниковой воде, превращаясь в густой, бурлящий поток,
который живой рекой хлынул из дверей мастерской на цен-
тральные площади и улицы Версаля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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