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Аннотация
Что скрывалось за фасадами дворцов, театров и домов старого

Парижа?
В третьем томе «Мемуаров, извлечённых из архивов

парижской полиции» Жак Пёше раскрывает тайную сторону
жизни Франции XVIII — начала XIX века. Перед читателем
проходят королевские фавориты, полицейские осведомители,
мошенники, дипломаты и обитатели парижского дна.

Дело об ожерелье Марии-Антуанетты, слежка за
иностранными послами, тайное вскрытие писем, расследования
придворных скандалов и борьба с запрещёнными книгами
складываются в захватывающую хронику эпохи.

Основанная на подлинных полицейских документах, эта книга
показывает, как работала тайная сторона государственной власти,
какие секреты хранили полицейские архивы и насколько тесно
переплетались преступления, политика и человеческие страсти.



 
 
 

Автор заметок Жак Пёше,
Автор перевода Д.В. Ткаченко. 2026 г. Москва
Оригинальное издание отнесено к категории общественного

достояния, перевод защищен авторским правом.



 
 
 

Жак Пёше
Мемуары, извлеченные
из архивов французской

полиции. Том III
МЕМУАРЫ, ИЗВЛЕЧЁННЫЕ ИЗ АРХИВОВ ПА-

РИЖСКОЙ ПОЛИЦИИ
Типография госпожи Портманн, улица дю Азар-Ришельё,

8.
МЕМУАРЫ, ИЗВЛЕЧЁННЫЕ ИЗ АРХИВОВ ПА-

РИЖСКОЙ ПОЛИЦИИ
Для истории нравов и полиции со времён Людовика XIV

до наших дней.
Ж. Пёше, архивист полиции.
ТОМ III
ПАРИЖ.
А. Левавассёр и К°, Биржевая площадь, 8.
1838.
Гарвардская университетская библиотека. Из библиотеки

графа Альфреда Буле де ла Мёрта. Приобретено в апреле
1927 года.

СОДЕРЖАНИЕ
Глава XLVI. Воспоминания Ленуара о парижской поли-



 
 
 

ции 1
Прежнее управление Парижем 2
О ложных слухах и известиях 10
О шпионаже прежней полиции 14
О пасквилях, сатирических песнях и их авторах 20
О донесениях полицейских чиновников 25
Об управлении игорными заведениями 30
О парижских зрелищах 32
О состоянии безопасности в Париже 38
О публичных приёмах в полиции 44
Об освещении улиц Парижа и его предместий 47
Соображения относительно нищенства 49
Заметка о свободных союзах 68
О привидениях и гадалках 74
Глава XLVII. Развращённость прежней полиции 79
Глава XLVIII. Луи Тиру де Крон 108
Глава XLIX. Выдача бежавшего заключённого 137
Выдача бежавшего заключённого 137
Глава XLIX. Нарушение тайны почтовой переписки 147
Глава L. Хроника полицейских дел 162
Хроника фактов до и после революции 162
Бонапарт. — Ожеро 163
Надзор за театрами 171
Конфискация «Истории революции» 176
«Кладбище Мадлен». Реньо-Варен 182
Малые любительские театры 187



 
 
 

Дело барона де Венцеля, или Вензеля 192
Политический шпионаж. Меттерних и другие 196
Дело господина Мальтебрена 204
Гадалка госпожа Юар и императрица Жозефина 211
Капрал Лоре. — Публичные женщины 217
«Арсенал Жюстины», изъятый у некой Адам 223
Состояние проституции в Париже (1818) 229
Выдворение публичных женщин из Версаля 231
Гибель воздухоплавательницы госпожи Бланшар 241
Глава LI. Рукописные парижские новости 243
Глава LII. Две истории 260
Издательское объявление 286

ГЛАВА XLVI
Исторические воспоминания и заметки о парижской по-

лиции, написанные г. Ленуаром в 1802 году. — Обстоятель-
ства, побудившие г. Ленуара написать эти воспоминания. —
Прежнее управление Парижем. — О шпионаже прежней по-
лиции. — Надзор за пасквилями, сатирическими песнями
и их авторами. — Действия полиции в отношении ложных
слухов и ложных известий. — Донесения полицейских чи-
нов. — Публичные приёмы полиции. — Парижские зрелища
и их отношение к полиции. — Об освещении Парижа. — Об
управлении игорными заведениями. — О вольных домах. —
О женщинах, предсказывающих судьбу. — Замечания о ны-
нешнем состоянии безопасности в Париже (брюмер XIII го-



 
 
 

да). — Соображения о нищенстве.
По возвращении из эмиграции, во время своего уедине-

ния в Кроне, г. Ленуар занялся тем, что стал записывать за-
метки и воспоминания о полиции своего времени. В июле
1802 года он сообщил мне об этом труде; мои прежние обя-
занности администратора парижской полиции в 1789 и 1790
годах, начальника консультационного бюро, или особого со-
вета при министре, в IV году и в течение части V года напра-
вили мои мысли к замыслу, который я осуществляю ныне.
Г. Ленуар составлял тогда довольно беспорядочно, отрывоч-
но, заметки, которые предстоит прочесть; они содержат ряд
важных и характерных сведений и соображений; это отдель-
ные статьи, без порядка и связи, но перемежающиеся факта-
ми и историческими воспоминаниями, не лишёнными инте-
реса. Я выбрал из всего этого нужное, устранив бесполезные
материалы или повторения. Я полагал, что читатели с удо-
вольствием и, быть может, с пользой для себя познакомят-
ся с мнением человека, отличившегося на высоких должно-
стях, о предметах сложных. Я сохранил некоторые из проек-
тов и взглядов, принятия которых он желал бы добиться, но
которые наша новая законодательная система отвергает как
противоречащие гражданской свободе, которой мы обязаны
революции (1).

(1) Эти документы находятся у нас: они написаны рукой
г. Ленуара или снабжены его пометами и часто сопровожда-
ются заметками, написанными рукой Ж. Пёше. (Примечание



 
 
 

издателя.)
Прежнее управление Парижем
Если обратиться к минувшим столетиям, должность гу-

бернатора Парижа была одной из самых высоких; её носи-
тель был облечён весьма большой властью, а также множе-
ством прав и прерогатив, не принадлежавших никакой дру-
гой должности или сану.

Но во времена, предшествовавшие революции, у него
остались только почести и немного власти. Тогдашняя по-
литика стремилась уравновешивать полномочия, то умень-
шая одни, то увеличивая другие. Несомненно, тем самым
она хотела предупредить грозные злоупотребления и столк-
новения, порождаемые чрезмерной властью, так, чтобы вся-
кая власть зависела от главы государства.

Губернатор Парижа имел собственную охрану, состояв-
шую приблизительно из пятидесяти человек. Эта охрана не
имела иных видимых обязанностей, кроме сопровождения
его во время празднеств и публичных церемоний и несения
надзорной службы внутри его особняка; снаружи же, у ворот
губернаторского особняка, днём и ночью стоял на часах сол-
дат городской стражи.

Управление губернатора Парижа не распространялось за
пределы города и его предместий. Управление Иль-де-Фран-
сом начиналось непосредственно за заставами и граница-
ми столицы; но в так называемых королевских резиденци-
ях, находившихся в пределах города, существовало столь-



 
 
 

ко же особых управлений: управление Тюильри, управление
Люксембургского дворца и т. д.; существовали также воен-
ные управления Дома инвалидов, Арсенала, Бастилии и т. д.;
управление Бастилией находилось также под властью мини-
стра Парижа и генерал-лейтенанта полиции; последнему од-
ному, в качестве королевского комиссара и интенданта Па-
рижа, представлялись отчёты и подробные сведения, касав-
шиеся внутреннего устройства этой государственной тюрь-
мы.

До революции столица не приравнивалась к укреплённо-
му военному городу; там не знали должности коменданта
крепости; войско из семи-восьми тысяч человек, состояв-
шее из полка Французской гвардии и двух рот Швейцар-
ской гвардии, несло в ней лишь военную службу; оно разме-
щалось в казармах, предназначенных для поддержания без-
опасности, и постоянно пребывало в городе; кроме того, оно
несло наружную службу при жилище монарха и его семьи.
Офицеры двух гвардейских полков, служивших при дворе,
ежедневно являлись за приказаниями.

Эта гвардия совершала ночные патрули по городу и пред-
местьям. Постепенно ей поручили поддерживать порядок в
трёх главных театрах — Опере и двух Комедиях, Француз-
ской и Итальянской. Эта полицейская служба действовала в
согласии с обычной полицией. Офицеры Французской гвар-
дии, коннетаблии и полиции должны были ежедневно нахо-
диться там вместе; существуют распоряжения, касающиеся



 
 
 

полицейского надзора за театрами; среди них есть старые и
новые; король давал по этому предмету особые указания.

Военные части, неизменно находившиеся под военным
командованием, не составляли того, что обыкновенно назы-
вали обычной силой или общественной силой; последняя со-
стояла главным образом из городской стражи, некогда обра-
зованной из рот горожан. Опыт показал, что эти роты ско-
рее способны распространять беспорядок, нежели предот-
вращать его. Полки Французской и Швейцарской гвардии и
даже отряды инвалидов рассматривались как чрезвычайная
и вспомогательная сила, подчинявшаяся требованиям поли-
ции и обязанная действовать под её руководством; но при
любых обстоятельствах (и до 1776 года этот обычай соблю-
дался) требовался особый и прямой приказ короля.

До 1789 года в столице не размещались никакие другие
линейные и пехотные части, кроме полка Французской гвар-
дии и части Швейцарской гвардии. После упразднения муш-
кетёров, жандармов и шеволежёров единственной кавалери-
ей оставалась кавалерия городской стражи.

В 1774 году появился первый и главный министр, г. де
Морепа, чего не наблюдалось почти на всём протяжении
царствования Людовика XV. Принцип единства действий
правительства и полиции был тогда твёрдо установлен и про-
ведён в жизнь; во время его министерства всё представля-
лось ему на рассмотрение и утверждение, неизменно от име-
ни короля, вплоть до его смерти, последовавшей в 1781 году.



 
 
 

За этот промежуток времени в правительстве не было ни
распрей, вызванных взаимным непониманием, ни столкно-
вений между министрами и различными властями.

После г. де Морепа министерская власть оказалась раз-
делённой; однако вплоть до начала революционных волне-
ний не возникало ни затруднений, ни споров о полномочиях
между губернатором Парижа (г. де Бриссаком, племянником
и наследником г. де Морепа), полковниками Французской и
Швейцарской гвардии и руководителями полиции.

Полковник полка Французской гвардии обладал в столице
большей властью, нежели сам губернатор, хотя при дворе и
в городе губернатор, разумеется, пользовался первенством.

Губернатор был главой городского корпуса и главой му-
ниципальных корпораций; в этом качестве он обладал лишь
почётными правами, правом представительства на высоком
уровне и некоторыми другими преимуществами, носивши-
ми, однако, чисто материальный характер и оплачивавши-
мися из городских средств и доходов. Использование этих
средств имело строго определённое назначение.

Права, обязанности и прерогативы губернатора Парижа и
главнокомандующего всеми размещёнными в городе войска-
ми ещё не были соединены, как ныне, в руках одной и той
же власти.

Не следует ли рассматривать недавно назначенного губер-
натора (1) как лицо, наделённое полномочиями, связанными
с управлением городом и общим военным командованием?



 
 
 

Не обладает ли он также правом власти, прежде принадле-
жавшим старейшине маршалов Франции, — решать некото-
рые военные дела, дела о ссорах и проступках военнослужа-
щих, рассмотрение которых даже полиция должна переда-
вать ему?

(1) Г. Ленуар писал в 1802 году. Последним губернатором
Парижа был г. де Коссе де Бриссак, умерший в 1792 году. Во
время революции должность губернатора Парижа оставалась
незамещённой. Бонапарт восстановил её и назначил первым
губернатором Иоахима Мюрата, умершего в 1815 году коро-
лём Неаполя.

Какой бы широтой полномочий ни была теперь наделена
должность губернатора Парижа, не полагают, что она может
господствовать над управлением парижской полиции и ру-
ководить им, ибо это управление, согласно принципу свое-
го учреждения, должно составлять единое целое, получать
поддержку от вышестоящих властей и пользоваться повино-
вением нижестоящих.

Его власть при старом порядке уравновешивалась двумя
силами, часто противостоявшими друг другу, — министер-
ством и парламентом. Она была упорядочена и ограничена;
её правила и пределы исходили от главы государства, кото-
рый непосредственно отдавал свои приказания главному ад-
министратору или, в случае необходимости, передавал их
ему через министров либо других посредников.

Должны возникать многочисленные непредвиденные об-



 
 
 

стоятельства, при которых префект полиции может получать
приказания только от первого консула и отчитываться перед
ним одним; таково было, при обстоятельствах более обыч-
ных, положение по отношению к королю должностного лица,
ведавшего парижской полицией, с 1774 и 1776 годов вплоть
до 1785 года включительно.

В мае 1775 года в Париже вспыхнул бунт; причиной по-
служила дороговизна хлеба. В первые же мгновения пода-
вить его не удалось, потому что маршал де Бирон, несмот-
ря на настояния генерал-лейтенанта полиции, отказался дви-
нуть отряды своего полка под тем предлогом, что не имеет
на то особого приказа короля (приказ был отправлен двумя
днями позднее). По случаю этого бунта генерал-лейтенант
полиции лишился должности; а несколько месяцев спустя
(1), когда он был восстановлен на службе, он потребовал под-
писанных инструкций, которые должны были служить выс-
шим приказом относительно службы обоих гвардейских пол-
ков, Французского и Швейцарского, на случай обычных или
чрезвычайных требований, которые полиция впоследствии
могла бы предъявить.

(1) См. в главе «Исторические заметки о генерал-лейте-
нантах полиции» то, что я сказал об увольнении г. Ленуара
в 1775 году.

Эти инструкции составили с разъяснениями; они положи-
ли конец всем спорам. Должностное лицо не было обязано
излагать свои мотивы, но обычно и не делало из них тайны,



 
 
 

если только того не требовали серьёзные обстоятельства. По
делам меньшей важности оно обращалось к штабам; ещё ча-
ще оно вызывало к себе офицеров или сержантов.

С согласия маршала де Бирона г. де Сартин распорядил-
ся поставить караул Французской гвардии возле дома дирек-
тора пожарных насосов, находившегося на улице де ла Жю-
сьен. Этот караул имел приказ выступать по первому изве-
щению своего директора. Преемник г. де Сартина (2) таким
же образом добился учреждения двух караулов Французской
гвардии: одного для предместья Сент-Антуан, другого для
предместья Сен-Марсо, с намерением сдерживать жителей
этих двух кварталов, считавшихся постоянными очагами на-
родного возбуждения. Оба караула должны были выступать
при первом известии о народном шуме; оказывать помощь
городской страже, но развёртываться только под командова-
нием военных властей. Адъютанты или сержанты, командо-
вавшие этими караулами, получали часть своего жалованья
из средств полиции и отчитывались как перед ней, так и пе-
ред своим штабом. Жалованье, денежные поощрения и на-
грады составляли ежегодно около двадцати тысяч ливров;
всё выплачивалось по распискам на основании распоряже-
ний генерал-лейтенанта полиции.

(2) Г. Ленуар.
Другие инструкции, также подписанные королём, опреде-

ляли порядок различных видов службы в Париже для линей-
ных войск, роты городской стражи и рот горожан. Низшие



 
 
 

агенты, не имевшие никакой отличительной формы одеж-
ды, носили своего рода удостоверение, составленное в выра-
жениях, согласованных со штабами полков Французской и
Швейцарской гвардии; им нельзя было отказать в помощи и
содействии.

Во время ночных патрулей офицеры и служащие поли-
ции всегда имели поддержку сержантов обоих полков и но-
вобранцев, находившихся в Париже. Полицейские офицеры
отчитывались перед своим начальником; сержанты — перед
своими непосредственными начальниками.

Всякий правонарушитель или злодей должен был быть за-
держан теми или другими. Если солдата, замеченного в нару-
шении порядка, задерживала городская стража или полиция,
его передавали одному из офицеров или сержантов его ча-
сти. Гражданское лицо, задержанное военным отрядом, та-
ким же образом передавали городской страже или полиции.

Аббатство, военная тюрьма, находилось под особым дис-
циплинарным надзором полковника Французской гвардии;
но порядок в этой тюрьме тем не менее подчинялся обычно-
му правосудию.

Из-за неточности выражений часто смешивали то, что
по существу относится к ведению высшей полиции, с тем,
что составляет лишь предмет простой дисциплины; невер-
но истолкованные значения приводят к противоречиям и
произвольным действиям: «Высшая полиция, обычная по-
лиция, военная полиция, муниципальная полиция, полиция



 
 
 

безопасности, инспекционная полиция, полиция больших и
малых дорог, полиция зданий, полиция национальных домов
и т. д.». Под общим наименованием целое смешивается с
частностями. Упускается из виду иерархия. Полиция в соб-
ственном смысле слова, то есть полиция префектуры, охва-
тывает своей сетью все остальные; ничто не может быть изъ-
ято из её ведения; другие следует рассматривать только как
её спутников.

Военная дисциплина не относится к её ведению, хотя в
прежнее время к её обязанностям принадлежали жеребьёв-
ка для набора парижского ополчения, ежемесячный смотр
вербовщиков, утверждение обязательств о службе, визиро-
вание увольнительных свидетельств и т. д., а это означает,
что некогда обычной полиции была поручена своего рода во-
енная полиция.

Воинская часть не могла войти в дом без присутствия по-
лицейского комиссара, даже если речь шла о проступке, со-
вершённом военнослужащим.

Швейцарская гвардия в силу соглашений, заключённых
с её страной, обладала большими привилегиями, чем Фран-
цузская гвардия; тем не менее швейцарцы в точности следо-
вали букве и духу полученных инструкций и не всегда ссы-
лались на свои привилегии. У швейцарцев был собственный
судья, которому они присваивали звание и титул великого
судьи.

В 1778 году один швейцарский солдат, арестованный за



 
 
 

преступление, был передан полицией французским судам.
Его штаб потребовал его выдачи; было лишь условлено, что
судить преступника будут не как солдата, а как швейцарца.
Вследствие этого к делу приложили увольнительное свиде-
тельство, датированное задним числом.

Благодаря уступчивости полиции и хорошей дисциплине
обоих полков получилось так, что военные части, от которых
прежде приходилось ежедневно опасаться бесчинств, под-
держивали в городе порядок и безопасность.

В 1778 году гвардейцы парижского губернатора во вре-
мя публичного празднества, устроенного в Ратуше, нанесли
тяжёлое оскорбление королевским телохранителям, которые
подали жалобу. Генерал-лейтенант полиции по приказу ко-
роля провёл расследование и отправился к губернатору, ко-
торый передал ему офицера, ответственного за это оскорб-
ление.

В другой раз, когда губернаторское управление пожало-
валось на то, что полицейский агент оскорбил одного из его
гвардейцев, который, хотя и не был в тот момент одет в мун-
дир цвета губернаторской ливреи, всё же заявил о своих пра-
вах и привилегиях, то же должностное лицо явилось к губер-
натору и попросило его назначить наказание, которое и было
наложено на полицейского служащего.

Поддерживая таким образом это равновесие, различные
власти пресекали все столкновения.

Действия полиции в отношении ложных слухов и



 
 
 

ложных известий
Праздные люди имеют обыкновение распространять вся-

кого рода толки, то со злым умыслом, то без всякого намере-
ния; иногда они лишь повторяют, словно эхо, какое-нибудь
подозрение, даже выдавая его за действительный факт; но
эхо не всегда верно. Всякий слух, каков бы он ни был, од-
нажды пущенный в обращение, по мере удаления от своего
источника изменяется, разрастается и преувеличивается.

В первые спокойные годы царствования Людовика XVI не
желали, чтобы полиция преследовала злоречие, вымышлен-
ные истории и происшествия, которые во все времена любят
распространять в обществе. Принципом и волей г. де Море-
па было предоставлять этим ничтожным вещам отмирать са-
мим собой; ложные известия должны были со временем ис-
чезать или поглощаться событиями более действительными.

Во время пребывания этого первого министра у власти
никого не держали под стражей за дерзкие и клеветнические
речи и даже за порочащие сочинения, за исключением Ленге
и Пеллисери. (Приказ об аресте без суда в отношении перво-
го был затребован от имени суда маршалов Франции; приказ
против второго был вызван вмешательством г. Неккера.)

После смерти г. де Морепа Людовик XVI приказал гене-
рал-лейтенанту полиции установить наблюдение за сочини-
телями и распространителями поношений и клеветы и под-
вергать их наказанию, представляя для этого еженедельные
донесения; в кафе, театры и места собраний были посланы



 
 
 

эмиссары. Ему доносили речи и мнения всякого рода, а он
передавал их парижскому министру, который должен был
сообщать о них королевскому совету.

Министры более не следовали направлению, задаваемо-
му первым министром. Одни, подобно покойному г. де Мо-
репа, держались системы невмешательства, другие — систе-
мы строгости. Полицейские меры не имели никаких послед-
ствий; было лишь установлено, что большая часть злоречи-
вых разговоров, ложных слухов и известий сочинялась при-
дворными, которые велели распространять их из Версаля в
Париж, где они вскоре преувеличивались и искажались.

Генерал-лейтенант полиции мог узнавать о придворных
разговорах только через друзей, которых приобретал при
дворе; ему следовало также заводить таких друзей в Париже.

Он редко поручал всем одну и ту же задачу по одному
и тому же предмету. Такая совместная мера приносит мало
пользы и часто порождает донесения, списанные одно с дру-
гого.

Подобные поручения предпочтительно возлагали на кан-
дидатов на должности и сверхштатных служащих.

Парижская публика заметила, что шпионов стало больше,
чем прежде; но поскольку никаких наказаний за этим не по-
следовало, надежда на безнаказанность позволила каждому
говорить совершенно свободно.

Несмотря на отсутствие доказательств и даже вопреки
доказательствам обратного, существует великое множество



 
 
 

вымышленных историй, в которые публика по своей довер-
чивости никогда не перестаёт верить. Приведём один при-
мер.

В 1777 году распространился слух, будто герцог де Фрон-
сак, задумав похитить молодую особу, велел поджечь дом,
в котором она жила со своей матерью. В полицию не по-
ступало никакого донесения. Людовик XVI собственноруч-
но написал генерал-лейтенанту полиции; он приказывал не
жалеть никаких усилий для наказания либо преступления,
либо клеветы.

Эту историю передавали из уст в уста; правда, в разных
рассказах менялись упоминаемые лица и место происше-
ствия, и разнообразие рассказов само по себе опровергало
предполагаемый факт; потому расследование оказалось дол-
гим. Полицейский магистрат допрашивал молодых особ и их
матерей, которых называли поимённо. Всё было напрасно.
Один человек накануне смерти велел позвать должностное
лицо, чтобы признаться ему, что, возможно, именно он стал
источником распространившегося слуха; в старой книге он
прочёл рассказ о подобном насилии и не удержался от того,
чтобы, охваченный гневом, сказать, что герцог де Фронсак
вполне способен совершить такое. Предположение искази-
лось, переходя из уст в уста, и именно на основании подоб-
ных слухов рано или поздно пишут историю.

Случай, скорее чем многочисленные поиски, приводит та-
ким образом к открытиям; но чаще всего усилия полиции



 
 
 

опровергнуть клевету лишь придают ей ещё больше правдо-
подобия.

Господа де Сартин и Ленуар, пытаясь узнать, что гово-
рили об их управлении, последовательно прибегали к услу-
гам двадцати штатных полицейских инспекторов; их донесе-
ния заключали в себе больше лести, нежели истины, и мно-
жество приукрашенных рассказов, основанных на слухах,
имевших или не имевших под собой основания. Донесения
тайных осведомителей должны были быть более правдивы-
ми и заслуживать большего доверия. (Печатное сочинение
под названием «Разоблачённое целомудрие духовенства» со-
держит лишь старые протоколы, обновлённые издателем Ма-
нуэлем, который не включил в него приписок.)

Знаменитый граф де Мирабо и Бриссо де Варвиль по от-
дельности привлекались полицией к составлению сочине-
ний и бюллетеней и распространению их среди публики для
опровержения ложных историй и анекдотов. Подозревали,
что они сами сочиняли некоторые из них.

«Газетт де Франс» считалась скучной, потому что была
правдивой. Когда появлялись хорошие известия, полиция
тотчас посылала краткое изложение их существа в главные
кафе и места собраний, чтобы основное содержание не успе-
ли так скоро исказить.

Легче отвлечь всеобщее внимание, нежели приковать его
к чему-либо; это было одним из средств, которыми прежняя
полиция с успехом пользовалась, чтобы свести на нет лож-



 
 
 

ные слухи и клеветнические разговоры. Не менее верно и то,
что, когда публика догадывается, что среди неё расставлены
шпионы, она становится ещё более падкой на злословие и
клевету; только говорит о них за закрытыми дверями и уме-
ет окружить себя тесным кругом (1).

(1) Об этой части заметок г. Ленуара можно было бы
сказать многое; здесь изобилуют предубеждения и заблуж-
дения. Не вынося никакого решения относительно слухов,
распространявшихся о шевалье де Фронсаке, несомненно,
что сомнение в действительности оставшихся без наказа-
ния проступков принадлежит к числу тех хитроумных до-
водов, которые полиция имеет обыкновение при случае рас-
пространять, чтобы снабдить оружием своих защитников. В
этой тактике нет ничего нового. Что касается деятелей рево-
люции, то г. Ленуар имел о них самое ложное представление.
В данном случае его предрассудки делали его менее щепе-
тильным, чем когда дело касалось поступков, приписывае-
мых людям старого порядка. Ни Бриссо, ни Мирабо не по-
лучали поручений составлять эти мнимые бюллетени. Если
бы подобный факт действительно имел место, он не заста-
вил бы так долго ожидать своей огласки; ожесточённая нена-
висть двора или революции к таким людям воспользовалась
бы им как могущественным средством их дискредитации и
уничтожения. (Примечание Ж. Пёше.)

Об обычных и чрезвычайных средствах наблюде-
ния, которыми пользовалась прежняя полиция. — О



 
 
 

шпионаже
Средства быстро узнавать о том, что происходило в Па-

риже, до управления г. Беррье либо не были общеизвестны,
либо плохо применялись на практике. Публика была вынуж-
дена платить за возможность пользоваться преимуществами
полицейского надзора. Г. Беррье первым добился того, что-
бы на службу и на её постоянные и непредвиденные расхо-
ды были выделены средства, первоначально поступавшие из
нескольких государственных касс.

С того времени бесплатность услуг начальника полиции
привела к тому, что все жители стали обращаться к его
управлению по многим делам, с которыми иначе обратились
бы в судебные учреждения.

Те времена памятны многочисленными интригами и раз-
дорами в парламентах, из-за которых потребовалось увели-
чить число письмоводителей, служащих и подчинённых при
магистратуре, власть и средства которой только что расши-
рились: на полицию легло бесконечное множество всяких
частных дел и забот.

При г. Беррье была создана организация этой большой
машины; при г. де Сартине колёса её начали двигаться. Он
обзавёлся доверенными лицами и окружил себя преданны-
ми ему людьми. Все они подчинялись его власти, имели де-
ло только с ним и зависели только от него. Г. де Морепа
говорил, что, поскольку он принимает на себя всю ответ-
ственность, предоставленная ему в этом отношении свобода



 
 
 

усмотрения должна оставаться бесконтрольной.
При таком положении вещей всякий, кто, не будучи при-

знан полицией, вздумал бы заниматься шпионажем, подверг
бы себя суровому наказанию. Нищего за это заключали в Би-
сетр. Шпионы из хорошего общества оказывались разобла-
чёнными и опозоренными.

Однако в местах пребывания двора существовали шпио-
ны, которых обязан был содержать прево королевского дво-
ра. Существовали также как при дворе, так и в столице поли-
тические шпионы; ими пользовался министр иностранных
дел, но он сообщал их список генерал-лейтенанту полиции,
чтобы тот мог оказывать им поддержку или устанавливать
за ними наблюдение. Наконец, в Париже имелись доволь-
но многочисленные шпионы, привлекаемые по случаю, при
особых обстоятельствах.

Настойчиво утверждали, будто прежняя полиция исполь-
зовала для шпионажа бедных и несчастных кавалеров орде-
на Святого Людовика (1). Г. Ленуар заявляет, что пользовал-
ся услугами только одного офицера этого ордена. Он был хо-
лост и не имел состояния, однако жил в известном достат-
ке. Ему давали только театральные билеты; о подслушанных
разговорах он рассказывал своей любовнице, а та за сто лу-
идоров в год обыкновенно три раза в неделю собирала у се-
бя на чай праздных людей, недовольных всем на свете, болт-
ливых сочинителей и прочих прихлебателей, которые в та-
ком множестве кишат на городских улицах. Эта женщина,



 
 
 

несколько склонная к галантным похождениям и весьма ост-
роумная, осмотрительная и хитрая, прежде много вращалась
в большом свете. Перед ней открывались двери самых знат-
ных домов, где бывали интриганы, иностранцы, а также ли-
ца, слывшие способными влиять на общественное мнение. С
её помощью удавалось узнавать разговоры и нравы Парижа;
многие замыслы и интриги терпели неудачу.

(1) Поводом к распространению этого слуха послужила
пенсия в тысячу ливров, которую г. Беррье распорядился вы-
плачивать из полицейских средств некоему кавалеру де Муи,
действительно бывшему плохим сочинителем и шпионом: с
тех пор никто другой подобной пенсии не получал. (Приме-
чание г. Ленуара.)

Полицейские инспекторы получали плату за свои дей-
ствия из назначенных на это средств; собственных письмово-
дителей, рекоров, помощников и наблюдателей они должны
были оплачивать сами. Нынешняя организация людей этого
разряда в виде единого корпуса и непосредственная выплата
им жалованья из средств полиции, по сто франков в месяц,
имеют свои неудобства. Меньше завися от офицеров охраны
общественного порядка, эти люди, хотя и лучше дисципли-
нированы, менее заинтересованы в добросовестной службе:
иерархическая связь уже не так крепка. Прежние инспек-
торы беспрерывно занимались наблюдениями и розысками
по различным подразделениям, в которых действовали их
непосредственные начальники; поэтому при помощи гвар-



 
 
 

дии, публичной силы и ночных патрулей главные должност-
ные лица полиции, руководимые одним генерал-лейтенан-
том полиции, были в состоянии поддерживать добрый поря-
док на улицах и в домах.

Каждый полицейский комиссар и инспектор был обязан
тотчас известить генерал-лейтенанта полиции или распоря-
диться известить его обо всех происшествиях и несчастных
случаях в своём квартале: он заслужил бы порицание, ес-
ли бы кто-нибудь из его товарищей предупредил его. Весь-
ма часто генерал-лейтенант полиции узнавал обо всём ещё
раньше от лиц, получивших от него доходные места; непо-
средственно его извещали содержатели игорных заведений,
некоторые женщины, державшие притоны разврата, устрои-
тели небольших представлений, находившихся под его пря-
мой властью; сообщали ему сведения служащие полицей-
ских учреждений, созданных им самим или его предше-
ственниками; предприниматели и инспекторы по очистке и
освещению Парижа; служащие, которых он назначал в тор-
говых рядах и на общественных рынках, и так далее, и так
далее. Издавна в прежней полиции, соблюдая по возможно-
сти полную тайну, пользовались услугами слуг, оставивших
прежние места, и платили им из секретных расходов. И тогда
было, и теперь, должно быть, нетрудно подкупить деньгами
прислугу, работников и так далее, и так далее.

Подчинённые полицейских инспекторов часто прибегали
к услугам проституток и посещавших их распутников, за-



 
 
 

пятнанных и опозоренных людей, которых называли бегле-
цами из Бисетра; такой способ шпионажа применялся лишь
против преступников, воров и убийц. Прежней полиции не
раз приходилось расплачиваться за важные открытия осво-
бождением из тюрьмы или больницы публичной женщины;
именно такого вознаграждения требовали. Это приводило к
удачным задержаниям. Такие средства, как и некоторые дру-
гие, меньше оскорбляют справедливость, чем доносы.

Служба полицейских комиссаров и инспекторов по над-
зору за гостиницами и меблированными комнатами, содер-
жателями постоялых дворов, приезжими и лицами без по-
стоянного местожительства велась не с такой точностью, как
ныне. До революции путешествовали, не заботясь о паспор-
тах; поэтому была устроена своего рода особая полиция. Ве-
домство иностранных дел получало подробные сведения обо
всех видных иностранцах, прибывавших в Париж и выезжав-
ших из него, а также о причинах их поездки и об их поведе-
нии во время пребывания в городе.

Опыт доказал, что шпионов не должно быть ни слишком
много, ни слишком мало и что они не должны пересекать-
ся друг с другом, как бывает, когда на одной территории
действует более одной полиции; тайные шпионы и шпио-
ны, вращающиеся в обществе, по возможности не должны
знать друг друга; нужно уметь привязать их к себе надеждой
на крупное вознаграждение. Число и род шпионов, которых
следует употреблять, должны определяться характером дел



 
 
 

и обстоятельств. Из числа светских шпионов господа де Сар-
тин и Ленуар постоянно заботились иметь писателей и ад-
вокатов — разряд людей, по виду более независимых, чем
многие другие, но нуждающихся в деньгах и жадных до них;
вечно мечущихся в поисках денег и потому легко, хотя и с
опасностью, поддающихся подкупу, ибо тщеславие заставля-
ет их без разбора разглашать всё, что им известно. Врачи и
хирурги весьма ценны; их профессия позволяет им ежеднев-
но посещать различные дома, где рассказывают новости, ко-
торые они затем распространяют. В их присутствии рассуж-
дают и разговаривают без всякой сдержанности. Их донесе-
ния помогают узнать настроение общества и составить пред-
ставление об общем мнении (1), что имеет особенную важ-
ность при возникновении нового правительства.

(1) Расспрашивать и разговорить тех, кому по роду их за-
нятий приходилось иметь дело с генерал-лейтенантом поли-
ции и отчитываться перед ним, — генеральных откупщи-
ков, директоров откупов, застав, почтовых станций, перево-
зок, биржевых маклеров, цензоров и старшин книжной тор-
говли и так далее, и так далее, — всё это давало множе-
ство способов хорошо осведомляться, умея правильно раз-
личать сведения. Таким способом будет легко пользоваться,
когда все ремесленные и художественные профессии будут
объединены в корпорации и поставлены префектом полиции
под власть назначенных им старшин. (Примечание г. Лену-
ара.)



 
 
 

В ведомости ежегодных расходов прежней полиции за-
траты на шпионаж значатся только в сумме двадцати тысяч
ливров. Если бы генерал-лейтенант полиции не мог, помимо
этого, раздавать должности и награды, если бы он не имел
права распоряжаться платежами, поступавшими от игорных
заведений, если бы не располагал возможностью оказывать
услуги или наказывать, он никогда не сумел бы удовлетво-
рить потребности столь большого числа шпионов.

Начиная со времени г. де Сартина появился особый род
дел, основанных на доверии; при несчастьях, слабостях и
правонарушениях частные лица и семьи приходили к нему
с признаниями, не прибегая к судебному разбирательству;
разрешение таких дел они вверяли его благоразумию, осмот-
рительности и советам; он указывал средства и принимал
решения. Речь шла о соблазнённых девушках, тайных ро-
дах, дуэлях, самоубийствах, покушениях на преступления и
так далее, и так далее. Господа де Сартин и Ленуар, благо-
даря различным таким доверительным отношениям, оказа-
ли немало услуг и сумели приобрести людей, обязанных им
признательностью, которая иногда доставляла им сведения,
полезные для общественного блага.

Это позволяет понять, каким образом, несмотря на незна-
чительность расходов, полицейский персонал был довольно
многочислен (1).

(1) Этот отрывок заметок обнаруживает глубокую язву,
которую будет чрезвычайно трудно исцелить. Это цинизм



 
 
 

подавления, противопоставленный цинизму нравов, — два
порока, соответствующих друг другу. (Примечание Ж. Пё-
ше.)

Об управлении прежней полиции в отношении
пасквилей, злых сатир и песен и о наказании винов-
ных авторов, нарушителей, сообщников и сторонни-
ков

Быть может, именно большая редкость остроумных слове-
чек способствует их более быстрому распространению; каж-
дый спешит в свою очередь повторить их людям, которые их
ещё не знают.

Остроты, эпиграммы и сатиры всегда веселили француз-
ский народ, и в особенности парижан, главным образом то-
гда, когда их предметом становился какой-нибудь замеча-
тельный человек, выделявшийся из толпы своим положени-
ем или талантом. На всякого, кто привлекает к себе внима-
ние, всегда найдётся десять тысяч стрел.

Между первыми годами царствования Людовика XVI, ко-
гда управлял г. де Морепа, и годами, последовавшими за
смертью этого министра, когда господа де Верженн, де Ми-
ромениль, де Бриенн и Неккер последовательно пользова-
лись властью, отмечали большое различие. В первые годы
появлялось меньше памфлетов и пасквилей, чем в последу-
ющие.

Трое последних министров выказывали необыкновенное
усердие в том, чтобы разыскивать и подвергать преследова-



 
 
 

нию сочинителей памфлетов и их разносчиков, тогда как г.
де Морепа, бывший философом без стольких претензий на
это звание, сам весело распевал песни, которые позволяли
себе складывать против него. «Таково было, — говорил он,
— и таково будет во все времена занятие и возмездие: рас-
пространение этих безделиц придаёт значение парижским
бездельникам, этому кишащему скопищу». Он называл весь-
ма мудрым с политической точки зрения ответ канцлера де
Поншартрена, на которого обрушили самую язвительную са-
тиру. «Не будем обращать на это внимания! Чем упорнее
противятся нападкам, тем сильнее они становятся».

Господин канцлер Мопу, осыпаемый памфлетами и паск-
вилями в 1770, 1771, 1772 и 1773 годах, нанимал писателей,
чтобы защищать свои действия и порицать поведение парла-
ментов. Люди, которым он платил, сами поддерживали спор
и отвечали друг другу, чтобы иметь повод отвечать снова. Не
было уже никакой причины положить этому конец; он пре-
кратил эту возню, сказав: «Это не кусает и не убивает».

В 1781 или 1782 году отправили в изгнание несколь-
ких лиц, объединившихся для сочинения и распростране-
ния скандальных произведений; полиция захватила их руко-
писи и печатные станки. Она просила министра предать их
уголовному суду; тот ответил, что законы по этому предме-
ту весьма суровы и что ведётся работа над тем, чтобы сде-
лать эту часть законодательства более терпимой. Изгнанни-
ки поселились в Англии и Голландии. Оттуда, действительно



 
 
 

пользуясь большей безнаказанностью, они распространяли и
тайно провозили самые дурные книги на свете. Прежде эти
бедняги были только скучны, теперь они сделались невыно-
симы.

В то время французский посол в Англии тайно сообщил,
что французские эмигранты печатают в Лондоне ужасный
пасквиль против короля, королевы и двора. Французское ми-
нистерство отправило переговорщика, которому щедро за-
платило за то, чтобы он приобрёл весь тираж этого жалкого
сочинения. Эта дрянь, которая не нашла бы ни малейшего
сбыта, была бережно помещена в Бастилию (1).

(1) После взятия Бастилии множество экземпляров этого
сочинения продавалось в лавках Пале-Рояля и на набереж-
ных.

Подобные средства только умножили число сочинений,
выходивших из иностранных типографий.

В Бастилию на некоторое время сажали на замок наём-
ников, бравшихся за сочинение этих пасквилей; так надея-
лись обнаружить их авторов; это было ещё одной ошибкой.
Подобные голодранцы нисколько не боялись этой крепости;
там их хорошо кормили и хорошо с ними обращались. Они
кичились таким заключением и величали себя мучениками.
Полиция велела отправить в Бисетр некоторых из этих мо-
лодчиков, вновь пойманных за прежним занятием; униже-
ние произвело на них более сильное впечатление, но и это
средство было ничуть не лучше.



 
 
 

Остроумцы из полиции заботились о составлении сборни-
ков стихотворений, песен и эпиграмм. Собрания этой сати-
рической хроники хранились в одном из отделений управле-
ния. Многие люди проявляли любопытство к собиранию по-
добных произведений и разыскивали их для своих библио-
тек.

Как вовремя обнаружить первых авторов этих злых песе-
нок, которые можно в два счёта запомнить, даже не записы-
вая? Нередко случается и так, что автор первого куплета не
бывает автором второго: импровизация разрастается, словно
снежный ком.

Бомарше, заключённый в Сен-Лазар за одну из тех глу-
постей, какие он умел совершать, более остроумных, неже-
ли литературных, признал себя автором некоторых подоб-
ных произведений; но, когда речь зашла о скверной песне,
исполненной на ужине, который он давал в самый день сво-
его ареста, он заявил, что сочинил только первый куплет, а
остальные принадлежали его гостям. «Ей-богу! — сказал он,
— Сен-Лазар достаточно доказывает, что я болван, раз за-
вёл всю эту компанию; но я не желаю прослыть прокл... ду-
раком».

Авторское тщеславие может навести на след этих пустяч-
ных произведений; обыкновенно по прошествии некоторо-
го времени, когда проходит страх, заставлявший автора мол-
чать, этого удаётся добиться.

После царствования Людовика XV и изгнания канцлера



 
 
 

Мопу стало известно, что пасквили, тысячами извергавши-
еся по случаю изгнания парламентов, были произведением
общества корреспондентов, главными участниками которо-
го являлись господа де Мальзерб, де Ламуаньон, де Мироме-
ниль, Буанден, Тарже, Леметр и Жабино (1). Истину искали
слишком далеко.

(1) Нам известны люди, которые теперь желают припи-
сать себе заслугу создания этих полных остроумия произве-
дений. (Примечание Ж. Пёше.)

Г. де Калонн написал «Письма Карраччоли», «Почему»,
«Как», «Криспен при дворе» и тому подобные сатирические
произведения против г. Неккера и г. де Миромениля. Волки
пожирают друг друга.

Господа де Монтескью, де Креки, де Шансене и другие
придворные, совместно с Бомарше, Шамфором и многими
писателями, ещё здравствующими, сочиняли пасквили про-
тив королевы, против министров и даже против тех мини-
стров, у которых состояли на службе. Более чем вероят-
но, что Бомарше сочинил и привёз в Лондон для напечата-
ния пасквиль под названием «Любовные похождения Шар-
ло и Туанетты», изданный с непристойными гравюрами. Ге-
нерал-лейтенанты полиции располагали в отношении этих
правонарушений только предположениями.

В 1783 году г. де Верженн приказал арестовать одного со-
ставителя известий, которому прежде покровительствовал.
Рукописные известия пересылали за границу; в ведомстве



 
 
 

иностранных дел их просматривали и исправляли. В копию
одного из таких известий, адресованного императрице-ма-
тери, были добавлены бесстыдные стихи против королевы,
её дочери. Министр велел заключить своего любимца в Ба-
стилию. Чтобы оправдаться в тайной вставке, этот человек
утверждал, что совершить подобную низость мог лишь один
из письмоводителей. Во время обыска стихотворение обна-
ружили в ящике стола. Неверного служащего захватить не
удалось: он уже успел скрыться.

Быть может, соблюдая более строгие пределы законности,
удалось бы остановить эту заразу памфлетов. Беда состояла
в том, что с их сочинителями расправлялись посредством
чрезвычайных государственных мер, ибо вслед за тем они
принимали облик героев. Насколько мало Бастилии боялись
придворные и писатели, настолько сильно Бисетра страши-
лись простолюдины. Между тем чернь запирали в Бастилии,
вместо того чтобы отправлять её в Бисетр, а дворяне остава-
лись на свободе. Это не было способом обесценить торговлю
трусливыми оскорблениями и пошлыми низостями, которые
иногда приправляли остроумием, но редко: злословить ни-
когда не бывает трудно.

О донесениях полицейских чиновников
Со времени управления г. Беррье корпус сорока восьми

полицейских комиссаров состоял из людей способных и об-
разованных; почти все они изучали право и работали в хо-
роших адвокатских конторах; сумма, которую приходилось



 
 
 

уплачивать за приобретение их должности, доходила до 100
000 ливров.

Из числа сорока восьми комиссаров только двадцати че-
тырём особо поручалось приводить в исполнение королев-
ские приказания, так называемые lettres de cachet; кроме то-
го, в их ведении находились определённые отрасли, как-то:
торговые ряды и общественные рынки, зрелища, игорные за-
ведения, иностранцы, Биржа, Мон-де-Пьете, ссудные кассы
под залог вещей, наёмные кормилицы и так далее, и так да-
лее, и так далее.

Город Париж был разделён на шестнадцать кварталов; в
каждом квартале имелось по три комиссара. Право старшин-
ства принадлежало одному из этих трёх комиссаров. Шест-
надцать старших комиссаров были людьми отборными, до-
стойными служить примером.

Должности полицейских инспекторов, равно как и комис-
саров, пользовались большим спросом в годы, предшество-
вавшие революции. Инспекторы находились под властью ге-
нерал-лейтенанта полиции и отчитывались перед ним од-
ним.

Каждому комиссару и каждому инспектору передавали
то, что называлось квартальными делами; они заключались
в ссорах и спорах маловажного свойства, но именно поэтому
случавшихся тем чаще, которые инспектор улаживал прими-
рением сторон или которые, если примирение не удавалось,
поступали к старшему комиссару.



 
 
 

Генерал-лейтенант полиции на каждом из приёмов, ко-
торые он проводил дважды в неделю, получал таким путём
около сотни прошений, благодаря которым комиссары и ин-
спекторы приобретали знание характеров, нравов, нужд и
интересов почти всех жителей своих кварталов. О степени
их влияния можно судить, если принять во внимание, что
каждый из округов заметно отличается от других занятия-
ми, а можно сказать, и народностями своих обитателей. Каж-
дая провинция имеет в столице своих особых представите-
лей различных сословий и своё преимущественное место по-
селения. Это не меняется ни в какую эпоху; люди проходят,
а статистические соотношения остаются; равновесие сохра-
няется. Это было как бы само королевство, уменьшенное в
масштабе и собранное по образцам на пространстве окруж-
ностью около восьми лье.

Таким образом, эти шестнадцать человек были своего ро-
да губернаторами провинций в миниатюре, вследствие че-
го для ведения дел возникала известная необходимость со-
хранять их на должностях, поскольку они знали характерные
привычки находившихся в их ведении жителей.

Донесения составлялись на листе, содержавшем жалобу.
Эти донесения снабжались собственноручными резолю-

циями полицейского магистрата; резолюция указывала при-
нятое им решение и распоряжение направить весь материал
в отделения, которым надлежало исполнить дело.

Такой порядок обеспечивал одновременно стройность и



 
 
 

быстроту; тридцати или сорока служащих было достаточно.
Г. де Сартин собственноручно помечал донесения, кото-

рые считал ложными и подозрительными. Их поручали про-
верять вышедшим в отставку комиссарам и старым опытным
полицейским инспекторам, а иногда и сверхштатным служа-
щим; в делах щекотливых выходили за пределы этого круга,
обращаясь к людям осмотрительным и почтенным.

Донесения о распутном поведении и любовных похож-
дениях, во все времена весьма многочисленные, составля-
лись со слов распутников; обыкновенно в их основе лежали
нескромность и преувеличение. Не одну женщину опозори-
ли хвастливые рассказы, авторы которых впоследствии сами
признавали свою дерзость. Разговоры во многих обществах
изобиловали любовными историями. Было странно, доходя
до их первоисточника, обнаруживать, что воображение ста-
ринных писателей, например рассказы Боккаччо и Лафонте-
на, уступало самой действительности. Никогда нельзя будет
сказать всей правды о нравах страны, не обратившись к этим
кипам бумаг, где сальные историйки, бесстыдные плутни,
дерзкие выходки распутников и распутниц непрестанно сле-
дуют одна за другой и повторяются, с переходами и проти-
вопоставлениями от трагического к комическому, на неиз-
менной канве с новыми, бесконечными узорами. Среди за-
меток г. де Сартина нашли донесение об исходе пари, заклю-
чённого ради исследования нравов примерно пятидесяти су-
пружеских пар, которых один из споривших по собственно-



 
 
 

му желанию и усмотрению избрал как образцы высокого су-
пружеского благочестия; ни одна из этих семей не осталась
незатронутой; отвратительное, смешное, страшное и горест-
ное составляли содержание добытых сведений. Некоторые
заметки содержали лишь слово «преувеличение», и исправ-
ления на полях, несомненно, были вовсе не способны уте-
шить того, кто поручился за целомудрие этих супругов или
за их домашнее счастье.

Донесения об иностранцах содержали причины их пре-
бывания в Париже; это направление поручалось лишь то-
му инспектору, в котором магистрат усматривал качества,
необходимые для исполнения столь трудных обязанностей.
Он должен был уметь достойно держать себя, соблюдать все
приличия и искусно выражаться изысканным языком. Ста-
рались не выбирать литераторов, слишком поглощённых са-
мими собой, чтобы уметь наблюдать. Неудобства такого вы-
бора уже были испытаны. Светские люди были предпочти-
тельнее, и им следовало отдавать предпочтение. Еженедель-
но министрам отправляли осведомительные записки по этой
части, сведения в которых постоянно поддерживались в над-
лежащем состоянии. Эти записки содержали рассказы, кото-
рые ловкий посредник получал от самих послов, втираясь к
ним в доверие.

Донесения об азартных играх, ростовщических займах и
расстроенных делах молодых людей из хороших семей носи-
ли скорее печать умолчания, нежели точности; игроки, мо-



 
 
 

шенники, биржевые спекулянты и развратники хитрее шпи-
онов.

Нам довелось видеть донесение шпиона, жаловавшегося,
что всё его жалованье было проиграно за игорным столом и
отобрано любовником его жены; он просил избавить его от
негодяйки, засадив её в Сальпетриер.

Донесения, касавшиеся общественной безопасности,
должны были сопровождаться доказательствами, которые
можно было предъявить открыто; дела такого рода почти
всегда передавались в суды.

Донесения о снабжении продовольствием проверялись
посредством сопоставления ведомостей торговых рядов и
рынков с книгами оптовых торговцев; сведения директоров
и сборщиков пошлин на въездах в Париж проверялись по
отчётам генерал-лейтенанта полиции, исполнявшего обязан-
ности интенданта Парижа, представленным совместно с дру-
гими интендантами провинций, а сверх того — посредством
сношений крупных парижских купцов с купцами иностран-
ных государств. Эта отрасль, считавшаяся важнейшей, пору-
чалась самому достойному из сорока восьми комиссаров.

По крайней мере, благодаря этому точно узнавали о под-
логах и фальсификациях и об их размерах в сопоставлении с
естественными продуктами; неудобство, за которым посто-
янно наблюдали и которое постоянно сохранялось.

Ежегодно составляли список шарлатанов, мошенников,
актрис, содержанок, их любовников и развратников, посе-



 
 
 

щавших публичные дома; отмечали также мужчин, запят-
нанных пороком педерастии или подозреваемых в нём. Эти
списки, снабжённые примечаниями, указывали степень до-
верия, которую можно было им оказывать.

Педерастов причисляли к ворам и мошенникам, посколь-
ку в низших слоях народа, более других подверженных за-
ключению в тюрьму вследствие нищеты и презрения, со-
ставляющих их постоянный удел, мелкие воры и мошенни-
ки обычно предавались этому постыдному распутству; ли-
шение женщин в тюрьмах, кроме того, порождало эти бес-
чинства, при которых сильные насиловали слабых, бродяги
в расцвете лет — бродяг-подростков и детей; обстоятельство
неизбежное всюду, где будут существовать тюрьмы, которые
устроены не для того, чтобы обеспечивать удобства злодеям;
потому они выходят оттуда в десять раз более опозоренными
и развращёнными. Двадцать пять лет назад палаты Бисетра
были местами самого ужасного разврата; это стало одной из
причин, побудивших тогдашнего генерал-лейтенанта поли-
ции учредить в этой больнице работы, которые нынешняя
полиция благоразумно расширила.

Об управлении игорными заведениями
Законы и полицейские постановления, запрещающие

азартные игры, никогда не могут исполняться в Париже; то-
му всегда обнаруживались две причины: суровые предписа-
ния удавалось легко обходить, а страсть к игре, усиливающа-
яся с возрастом, не уступает ни угрозам, ни увещеваниям;



 
 
 

она властвует над теми, кто ею охвачен и кто находит спо-
собы удовлетворять её тем более изобретательные, что за-
конодатели, не считающиеся с непреодолимой силой склон-
ностей, не обладают чутьём, необходимым для измышления
достаточных мер пресечения или нужных развлечений. Дело
в том, что насильственные преследования вызывали драки и
побоища, когда принимались отбирать у игроков кости, кар-
ты и деньги.

Быть может, худших последствий удалось избежать учре-
ждением общественного управления игорными заведения-
ми, поскольку полиция таким образом получила больше воз-
можностей наблюдать за ними, устанавливать в них порядок,
узнавать людей и тем самым предупреждать большее число
бесчинств и преступлений, совершавшихся в домах, которые
называли разбойничьими притонами, и в других заведениях,
куда полиция не имела доступа ввиду их привилегий.

Два или три раза между 1774 и 1790 годами Парижский
парламент выносил, но тщетно, постановления против за-
прещённых игр; на очень короткое время в игорных заведе-
ниях и других публичных домах прекращали в них играть,
но продолжали играть при дворе, у знатных особ, в приви-
легированных домах и в некоторых игорных притонах, кото-
рым удавалось на какое-то время оставаться неизвестными
и которые перемещались то по городу, то по окрестностям.
Тогдашние министры, в особенности г. де Мальзерб, и глав-
ные члены парламента в конце концов пришли к заключе-



 
 
 

нию, что в отношении азартных игр особое и прямое дозво-
ление при весьма деятельном надзоре лучше запрета, не име-
ющего никакого действия, тем более что государство извле-
кало из этого известную выгоду и допускало такое устрой-
ство игры, при котором определённое число шансов обес-
печивало львиную долю игорным домам, — два обстоятель-
ства, всегда ослаблявшие в глазах общества убедительность
этого рассуждения.

Генерал-лейтенант полиции всегда мог по своему усмот-
рению выбирать лиц, которым разрешалось содержать игор-
ные заведения, и распоряжаться получаемыми от этого сбо-
рами.

Если иногда его выбор падал на людей, пользовавшихся
покровительством, они неизменно держались (ибо это было
в их интересах) так, чтобы не давать повода к крупным скан-
далам, и неизменно должны были представлять полиции све-
дения, позволявшие ей узнавать всё, что ей важно было знать
в интересах доброго порядка и безопасности. Здесь можно
было бы привести немало примеров, и не потому, что не бы-
вало злоупотреблений или что иногда не возникали беспо-
рядки, но полиция, будучи лучше осведомлена, могла быст-
рее их подавлять.

Что касается использования сборов с азартных игр, то
бо́льшая часть этих расходов была известна публике; общая
сумма таких поступлений даже в самый доходный год ни-
когда не превышала 400 000 ливров. Имелись банкиры, до-



 
 
 

веренные полиции; не припоминается, чтобы кто-нибудь из
них когда-либо давал основание для обоснованной жалобы.
Они передавали полиции либо установленную сумму, либо
сумму, соразмерную прибыли. Полученные таким образом
деньги хранились в особой кассе, независимой от касс по-
лицейского казначея; доходы от них пошли на учреждение,
содержание и расходы больницы для страдающих венери-
ческими болезнями, первоначально находившейся в Вожи-
раре; на учреждение склада или магазина материалов для
прядения, которые под наблюдением приходских священни-
ков раздавали беднякам их приходов; на учреждение благо-
творительных работ в Бисетре и вообще на оказание помо-
щи нуждающимся и несчастным. Только в последнем отно-
шении расходование средств должно было оставаться тай-
ным; но кассир каждый месяц без каких-либо пропусков или
умолчаний представлял генерал-лейтенанту полиции отчёты
о поступлениях и расходах этого рода. Тот просматривал и
утверждал их; он представил бы их министру, в ведении ко-
торого находился Париж, если бы тот потребовал, чего, од-
нако, никогда не случалось.

Министры и магистраты парламента (иногда королева и
другие принцессы) обращались к генерал-лейтенанту поли-
ции и указывали ему лиц и семьи, заслуживавшие помощи
и облегчения их участи.

О парижских зрелищах
Примерно до середины царствования Людовика XV над-



 
 
 

зор за всеми зрелищными заведениями находился в руках
генерал-лейтенанта полиции. Тогда внутреннюю и наруж-
ную охрану Оперы, Французской и Итальянской комедий по-
ручили гвардейскому полку вместо городской стражи, состо-
явшей из горожан, и отряда «короткой мантии» — дурных
войск, которые не внушали достаточного почтения, чтобы
поддерживать там надлежащий порядок. Французская гвар-
дия, хорошо управляемая и дисциплинированная, без труда
сумела положить конец большей части беспорядков, проис-
ходивших там прежде.

В эту эпоху дворяне королевской палаты присвоили себе
значительную власть над управлением обеими комедиями и
над актёрами, которых публика всё ещё называла труппами
комедиантов. Последние, гордившиеся тем, что ими коман-
дуют могущественные сеньоры (о чём им вскоре пришлось
пожалеть), старались, насколько могли, освободиться от вла-
сти и даже от надзора полиции; стремление, которое всегда
будет свойственно артистам.

Актёры Французской комедии украсили себя званием
«ординарных комедиантов короля», наименование, которым
они не могли пользоваться в столице, где государь уже
несколько столетий не жил, и которого они не могли иметь
перед публикой, платившей деньги при входе в театр. Слово
прижилось; сочли, что удастся утвердить и самое положение.
Так совершаются мелкие захваты чужих прав. На прежних
афишах значилось: «Французские комедианты, итальянские



 
 
 

комедианты дадут» и так далее, и так далее. Они должны
были во время антракта объявлять зрителям пьесы, которые
представят на следующий день и в последующие дни. Им
удалось отказаться от этого старинного обычая или обязан-
ности, равно как и от нескольких других обычаев, которым
они долгое время подчинялись перед публикой и парижской
полицией. Полиция позволила им поступать таким образом.

Каждую субботу они должны были приносить репертуар
пьес, назначенных на дни следующей недели, подписанный
дежурным актёром, и предупреждать полицию о переменах,
которые могла вызвать болезнь кого-нибудь из исполните-
лей. За небрежность дежурный подлежал наказанию; все на-
казания, которым могли подвергнуться актёры и актрисы,
назначались полицейским магистратом и от его имени. Дво-
ряне королевской палаты, когда речь шла о снисхождении
или жалобе, были обязаны обращаться к этому магистрату.

В 1781 году, когда актёры Французской комедии перебра-
лись в Одеон, дворянин королевской палаты (маршал де Дю-
рас) пожелал присвоить себе право повысить цены на места и
уменьшить четверть выручки, причитавшуюся бедным; пуб-
лика жаловалась на актёров; больницы встревожились; гене-
рал-лейтенант не уступил ему ни в одном, ни в другом из
этих притязаний; он издал полицейское постановление о це-
нах на все различные ложи и места; приказал напечатать и
расклеить его; созвал собрание администраторов Генераль-
ного госпиталя, одним из руководителей которого состоял, и



 
 
 

вскоре после того получил от актёров Французской комедии
согласие на установленный взнос; об этом доложили управ-
лению попечения о бедных, всё уладилось, но наступил было
момент кризиса. Итальянские актёры были менее беспокой-
ны, нежели актёры короля.

Не забыто возмущение, поднявшееся по случаю заключе-
ния девицы Клерон в тюрьму по приказу г. Беррье. В 1779
году девицу Люси отправили в Фор-л’Эвек за то, что она про-
пела куплет, вычеркнутый полицейским цензором. В 1780
году Ларив и Флоранс также были наказаны полицией за дра-
ку. Публика в партере попеременно одобряла и осуждала эти
проявления строгости, смотря по тому, было ли в тот момент
у актёров и особенно у актрис больше или меньше сторон-
ников; но, поскольку театральные залы охранялись военной
силой, эти мелкие беспорядки никогда не доходили до того,
чтобы под предлогом свободы всё разбивать.

Полицейский магистрат не обладал столь же большой вла-
стью над Оперой — видом зрелища, соединяющим множе-
ство искусств сразу и потому менее склонным питать раздо-
ры и борьбу между кружками. Опера находилась в ведении
одного из министров; руководство ею поручали то городско-
му управлению, прево купцов и эшевенам, то отдельным ди-
ректорам или антрепренёрам.

Полицейский магистрат обладал полной властью над те-
атрами ярмарок Сен-Жермен и Сен-Лоран и над зрелища-
ми на бульварах, считавшимися ярмарочными. Директорам



 
 
 

или антрепренёрам небольших бульварных театров первона-
чально предписывалось прекращать свои представления на
бульварах в месяцы, отведённые для пользования привиле-
гиями, предоставленными бенедиктинцам Сен-Жермен-де-
Пре и конгрегации Сен-Лазар для ярмарок предместий Сен-
Жермен и Сен-Лоран.

Поскольку учреждение трёх небольших театров способ-
ствовало упадку театров или подмостков, сооружавшихся
внутри огороженных и привилегированных мест, пришлось,
чтобы удовлетворить публику, отказаться от принуждения
директоров этих театров к переезду, повторявшемуся два-
жды в год.

Это придало им ещё большую популярность; их стали
весьма усердно посещать, как и место прогулок в этой части
Парижа, сильно украсившейся и весьма оживлённой торгов-
лей. Было разрешено иметь до пяти таких театров вместо
трёх, сколько их существовало прежде, не считая парадов.

Все сословия жителей Парижа устремлялись туда толпа-
ми, предпочитая эти театры Французской и Итальянской ко-
медиям: чтобы избежать давки и смешения публики, при-
шлось разрешить два представления, одно днём, другое но-
чью. Последнее, породив скандал, было отменено.

Приблизительно в эту пору Опера, построенная в Па-
ле-Рояле, сгорела; вскоре после этого на бульваре у ворот
Сен-Мартен воздвиглось для Оперы здание, которое ещё и
сегодня служит театральным залом.



 
 
 

Три больших театра, проникшись завистью к маленьким и
выдвинув притязания в силу своих привилегий, добились то-
го, что последние были обязаны участвовать в расходах Опе-
ры и вынуждены представлять актёрам Французской и Ита-
льянской комедий свои новые пьесы прежде, чем могли ста-
вить их у себя. Видно, через какие инстанции и какие уни-
жения приходилось проходить авторам, прежде чем публика
получала возможность освистать их; но самолюбие не отсту-
пает ни перед каким оскорблением; оно бросает вызов уни-
жениям: в этом его стихия.

Актёры Французской комедии велели напечатать записки
против многочисленности, против злоупотреблений и про-
тив свободы небольших парижских театров; к ним присо-
единились некоторые моралисты, утверждавшие, что народу
нужны только panem et circenses, что было непоследователь-
ностью; но им платили за непоследовательность, и они оста-
вались верны правилу брать со всех сторон. Актёры Фран-
цузской комедии начали судебный процесс; когда же публи-
ка высказалась против них и стала их нещадно осмеивать,
они оказали любезность согласиться на то, чему не могли
воспрепятствовать.

Полиция приказала установить насосы внутри всех теат-
ров, больших и малых; на время представлений расставля-
ли пожарных. Четверть театральной выручки, взимавшая-
ся в пользу бедных, всегда уплачивалась директорами и ан-
трепренёрами небольших театров более аккуратно, чем Ко-



 
 
 

ролевской академией музыки, Французской комедией, Опе-
ра-комик и Итальянской комедией.

Ежегодно магистрат утверждал список лиц, которые
должны были иметь право бесплатного входа в небольшие
театры; также ежегодно министр, ведавший Парижем, утвер-
ждал список агентов, которые должны были иметь право вхо-
да в Оперу; к актёрам Французской и Итальянской комедий
направляли комиссаров и генеральных инспекторов, назна-
ченных следить за порядком совместно с офицерами Фран-
цузской гвардии и коннетаблии.

Когда имелся хотя бы малейший повод опасаться како-
го-нибудь возмущения со стороны партера в комедийных те-
атрах, сверх обычного порядка там размещали сержантов и
капралов в мундире, но без оружия, помимо вооружённых
солдат, поставленных часовыми в различных местах партера
и в коридорах лож: сержанты и адъютанты регулярно явля-
лись к магистрату с донесениями.

Говорили, что полиция платила доверенным людям за ап-
лодисменты или свист; но уже очень давно зрители более не
осмеливались свистеть; она не платила за аплодисменты ни
королеве, ни принцам, когда они появлялись в театрах; она
только раздавала доверенным лицам билеты, которые поку-
пала и которыми располагала. Можно вызвать аплодисмен-
ты и побудить к ним; но, что бы ни предпринималось, нель-
зя ими повелевать и не всегда удаётся их получить. Публи-
ка хлопает в ладоши, улюлюкает или выражает неодобрение



 
 
 

молчанием в зависимости от обстоятельств и положения дел.
Парижская публика в этом отношении всегда одинакова и
всегда будет оставаться такою, во все времена весьма недис-
циплинированною, способною поддаться совершенно иному
побуждению, нежели то, которое ей внушают, и возмутиться
против собственных расположений, если слишком ясно за-
метит, что ею управляют.

Замечания о нынешнем состоянии безопасности в
Париже и о причинах, которые могут её восстановить,
укрепить или ослабить (1)

Не всегда увеличением числа частей механизма добива-
ются его лучшей работы; гораздо вернее этого достигают
устройством простого, правильного, должным образом сту-
пенчатого целого.

Преступления и проступки, в число которых не включают
государственных преступлений, встречаются теперь в Пари-
же чаще, нежели пятнадцать лет назад (2). Желательно было
бы, чтобы безопасность повсюду устанавливалась по едино-
образному плану; но чем обширнее территория, на которую
распространяется власть, тем более ослабевает её действие
при движении от центра к окружности.

(1) Дубликат этой записки был отправлен г. Ленуаром ми-
нистру внутренних дел.

(2) Можно смело усомниться в точности этого утвержде-
ния г. Ленуара. Число преступлений и проступков может те-
перь казаться более значительным потому, что дела, приго-



 
 
 

воры, судебные действия, события предаются гласности га-
зетами; во времена г. Ленуара этого не было, и, сверх того,
большое число виновных, преданных суду, изымалось из ве-
дения правосудия и заключалось в тюрьму по приказам ко-
роля или по lettres de cachet. Читатель должен помнить ска-
занное мною выше: я весьма далёк от того, чтобы разделять
все мнения г. Ленуара; однако переписываю его заметки та-
кими, какими он мне их передал. (Примечание Ж. Пёше.)

Существуют различные причины, поддерживающие бес-
порядок; одни из них общие, другие свойственны отправле-
нию полицейской службы в Париже: разобщённость умов,
бедность, дурные приёмы и расчёты гражданских должност-
ных лиц при совершении процессуальных действий и рас-
следований преступлений и проступков, а также в отноше-
нии тех, кто в них обвиняется; бессилие уголовных законов,
над которыми преступники насмехаются, и так далее. Пока
эти причины, общие всем департаментам, будут существо-
вать, нельзя льстить себя надеждою на полную и совершен-
ную безопасность ни в Париже, ни в других городах и обла-
стях Франции.

При старом порядке всякий задержанный правонару-
шитель, всякий арестованный подозреваемый должен был
немедленно предстать перед комиссаром юстиции и поли-
ции, который, сообразно требованиям дела, постановлял за-
ключить его в тюрьму или освободить; если дело представ-
ляло затруднение, отличалось тяжестью или важностью об-



 
 
 

стоятельств, комиссар докладывал либо полицейскому маги-
страту, либо уголовному лейтенанту: весьма редко возника-
ла необходимость такого доклада.

Приведение в исполнение внутреннего распорядка, уста-
новленного для государственных тюрем (Бастилии и Венсе-
на), принадлежало, под единственной властью министра, ве-
давшего Парижем, одному только генерал-лейтенанту поли-
ции в его качестве королевского комиссара; в силу звания
полицейского магистрата ему принадлежало то же право в
отношении тюрем отеля Ла-Форс, предназначенных исклю-
чительно для преступников и только для заключённых по
распоряжению полиции, для должников, для лиц, задолжав-
ших плату кормилицам, для нищих мужчин и женщин. Де-
тей, не достигших половой зрелости и малолетних, а также
стариков, достигших семидесятилетнего возраста (за исклю-
чением некоторых случаев), более не содержали ни в тюрь-
мах, ни в палатах Бисетра; слишком хорошо испытали, как
продолжительное заключение и смешение заключённых в
таких местах вскоре превращали детей в злых людей, воров,
убийц и опасных преступников. Тюрьмы вообще почитались
школами преступления.

Совершенно несомненно также, что торжественность су-
дебных обрядов служит славной церемонией для большей
части негодяев, которые храбро состязаются в остроумии
и наглости на глазах у магистратов, к удовольствию лю-
бопытного простонародья, привлекаемого скандальностью



 
 
 

этих бесплатных зрелищ. Уловки защиты, нападки на закон-
ные основания, бахвальство в манерах и ответах вызывают
порою заразительный смех и неистовые рукоплескания тол-
пы начинающих мошенников, людей из общественных ни-
зов, склонных оправдывать зло, поскольку сами к нему при-
частны, и благодаря урокам, которые они извлекают из су-
дебных заседаний, готовых отбросить последние угрызения
совести, когда их одолевает нужда.

Все заявления о преступлениях, кражах и проступках,
посягавших на безопасность жителей Парижа, принимались
безвозмездно комиссарами юстиции и полиции и собира-
лись инспекторами службы безопасности. Последние долж-
ны были согласовывать между собою свои действия.

Четыре чиновника службы безопасности могли взаимно
заменять друг друга при исполнении своих обязанностей.

Один из этих четырёх инспекторов в сопровождении ко-
миссара и под его начальством почти каждую ночь совершал
обходы. Они должны были согласовывать свои действия с
военными патрулями в различных кварталах города. Во вре-
мя этих обходов им должны были помогать их подчинённые
и исполнители судебных распоряжений. Один из военных
должен был останавливаться перед каждой караульней в пре-
делах осматриваемых мест, сообщать и получать сведения,
необходимые в интересах безопасности. Сведения обо всех
приговорах по уголовным делам, имевшиеся у полицейского
магистрата, передавались чиновникам службы безопасности



 
 
 

ежегодно, а приметы лиц, объявленных в розыск за тяжкие
преступления и ещё не задержанных, — ежедневно.

Никто не поступал в парижские тюрьмы, не подвергшись
осмотру и проверке чиновником службы безопасности.

В 1780 году преследование нищих, прежде поручавшее-
ся другим лицам, было возложено на четырёх инспекторов
службы безопасности. Они сумели отделять простых нищих,
не представлявших опасности, от нищих, подозреваемых в
связях с ворами, обосновавшимися в Париже. Простых ни-
щих они использовали для наблюдения за бродягами, кото-
рые водились с ворами и обычно укрывались вместе с ними
в предместьях и на фермах вокруг Парижа.

Инструкции предписывали задерживать злодеев без шу-
ма, на некотором расстоянии от церквей и предпочтитель-
но в последний час дня, перед наступлением ночи, а не в
какое-либо другое время. В этих инструкциях говорилось,
что они должны знать табачные кабачки, служившие укры-
тием. Большинство содержателей ночлежек по два су за ночь
и хозяев табачных кабачков были прежними полицейскими
служителями, которых полиция оплачивала, поддерживала и
делала доверенными людьми инспекторов службы безопас-
ности; носильщики факелов, фонари которых были прону-
мерованы и которые, кроме того, были записаны в полицей-
ских списках, обязаны были непременно отчитываться о сво-
ей службе каждую ночь. Под надзором находились также
конторы регистрации прислуги и рабочих.



 
 
 

Г. Беррье признал необходимость пользоваться ворами,
ускользнувшими из рук правосудия, и принимать их в число
наблюдателей, шпионов и полицейских помощников как бо-
лее пригодных для обнаружения воров в толпе и в театрах,
поскольку они лучше знали покупателей и скупщиков кра-
деных вещей; но если полицейские агенты этого рода ока-
зывались виновными в малейшем злоупотреблении своими
обязанностями, их тотчас отправляли в Бисетр. Эти агенты
страшились такого наказания; ибо приходилось помещать их
в карцеры, расположенные в отделениях строгого содержа-
ния; прежние товарищи растерзали бы их как предателей и
отступников.

Опыт показал, что долгое тюремное заключение и продол-
жительное содержание под стражей становятся опасным на-
казанием.

Разряд мошенников и карманников, всегда многочислен-
ный в больших городах, прежде не был столь велик, как те-
перь; инспекторам службы безопасности удалось сократить
его численность; именно благодаря их умению Париж был
очищен от тех убийц, действовавших шайками и отрядами,
которые до управления г. де Сартина безнаказанно избивали
и грабили прохожих. Этот успех в поддержании безопасно-
сти столичного города сказался и на больших дорогах.

Раз в неделю происходило собрание под председатель-
ством генерал-лейтенанта, на которое неизменно являлись
командир городской стражи, два прево и инспекторы кон-



 
 
 

ной полиции, состоявшие в Париже; там докладывали о пре-
ступлениях и проступках, совершённых в пределах Пари-
жа, и обсуждали новые средства обеспечения безопасности;
инспекторы службы безопасности, как и все подразделения
конной полиции Франции, получали тогда возможность за-
держивать виновных, которые обыкновенно покидают Па-
риж тотчас после совершения преступления, чтобы возвра-
титься туда лишь тогда, когда, по их предположению, оно
уже забыто. Если в результате такого разбора лишь немно-
гим из них удавалось ускользнуть, инспекторам службы без-
опасности выдавалось денежное вознаграждение.

Это учреждение побуждало инспекторов проявлять осо-
бую бдительность в отношении неизвестных лиц и людей
без определённого состояния и профессии, находившихся в
Париже. Они имели возможность поручать следить за таки-
ми людьми служителям, не известным простонародью, ли-
бо пользоваться связями среди мелкого люда — старьёвщи-
ков, лавочников, мелочных торговцев, оседлых или бродя-
чих; получая небольшое жалованье, но находясь под неко-
торым покровительством, эти люди помогали обнаруживать
воров и лиц, ранее осуждённых судом.

Людей, обвинённых в тяжких преступлениях и признан-
ных преступниками, но не осуждённых за недостатком за-
конных доказательств, в порядке административно-поли-
цейской меры либо отправляли в Бисетр, либо высылали в
места, расположенные на некотором расстоянии от Парижа,



 
 
 

под надзор офицера конной полиции, обязанного ежемесяч-
но отчитываться перед парижским магистратом об их пове-
дении.

Согласно общим инструкциям, младшие инспекторы, ко-
торым поручалось наблюдать за уборкой улиц и их ночным
освещением, были обязаны под угрозой увольнения сооб-
щать сведения комиссару или инспектору службы безопас-
ности своего квартала: такая же обязанность возлагалась на
всех лиц, чьё занятие зависело от полиции.

Публичные приёмы в полиции сделались в некоторых от-
ношениях средством обеспечения безопасности и быстрого
разрешения большого числа дел.

На должности, где множество подробностей и донесений
может поступать только через низших служащих, занима-
ющий её начальник более всякого другого администратора
подвержен опасности быть обманутым, если сам не знает об-
щественного настроения; он может уловить его, вниматель-
но прислушиваясь на публичных и частных приёмах к речам
людей всякого звания и состояния и различая их образ мыс-
лей, характер и род их просьб и нужд.

О публичных приёмах в полиции
На эти приёмы любопытство и праздность привлекали

немало людей. Они утомляли магистрата и поглощали вре-
мя, которое он иной раз мог бы употребить лучше; однако
они приносили ощутимую пользу полицейскому управлению
и общественной службе.



 
 
 

Дидро, энциклопедист, посещавший эти приёмы, чтобы
наблюдать нравы, находил там книгу в тысячу раз любопыт-
нее всех книг — человеческое сердце, страницы которого
он перелистывал с жадностью; парижский хаос отражался
там в миниатюре. Сводни из подозрительных домов, щего-
лявшие монашеской тучностью, являлись с горькими жало-
бами на недовольного шпиона, которому не отвели доста-
точно щедрой доли первых доходов от новых воспитанниц
этого заведения и который отомстил за это разоблачения-
ми. Непринуждённость этих плутовок не исчезала от при-
зыва к порядку; они были простодушны и говорили языком
своего ремесла. Молоденькие работницы, вкусившие свобо-
ды, жаловались на отца-грубияна, который терпел ухажёров,
пока ему давали выпить, и делался до ужаса нравственным,
едва протрезвев; они предлагали представить тому доказа-
тельства. Освистанным актрисам, будущим Госсен, мерещи-
лись ужасные заговоры, которые, как они объявляли напы-
щенными словами, мешали им нравиться публике. Мужья,
достойные быть поставленными в пример, приходили, обли-
ваясь слезами, справляться о своих исчезнувших жёнах, ко-
торым они, по их словам, простили бы всё, будь любовни-
ки не столь исключительны в своих притязаниях; любовни-
ки, право же, были им этим обязаны. Другие просили разре-
шения посадить в тюрьму своих драгоценных супруг, кото-
рые давали им пощёчины на улице, встречая их с соперни-
цами. Заплаканная горожанка, вдовевшая уже шесть недель,



 
 
 

доносила на неблагодарного любовника, исчезнувшего из их
почти супружеского жилища вместе с молоденькой служан-
кой и всем столовым серебром; она желала вернуть своё се-
ребро. Глупцы умоляли магистрата расторгнуть их брачный
договор по причине некоторого несоответствия ожиданиям,
обнаруженного слишком поздно. Бывшие воры, оставившие
своё ремесло, требовали запретить кому бы то ни было по-
прекать их прошлым и просили свидетельств о восстанов-
лении доброго имени, ибо власть была обязана оказать им
эту справедливость, иначе справедливости больше не суще-
ствовало. Матери трогательно требовали возвращения сво-
их негодных сыновей, которых завлекли в игорные прито-
ны играть на деньги, им не принадлежавшие. И эти пёстрые,
бурные, непристойные, шутовские, чрезмерно многослов-
ные сцены, неизменно оживляемые пылкой речью страсти,
обнажали язвы общества, народное великодушие, невероят-
ные уловки или редкую тонкость ума под грубой и неотёсан-
ной оболочкой. Дерзость некоторых избранников мнимо хо-
рошего общества, внезапно попадавших в среду этой обид-
чивой и гордой черни, вызывала необыкновенные столкно-
вения и драгоценные словесные отпоры между противника-
ми всех сословий, из которых одни были надушены и пре-
зрительны, а другие вооружены мотыгой и киркой, одеты в
традиционный костюм уличных подметальщиков или несли
лоток, нагруженный свежей рыбой; иной раз начиналась пе-
ребранка, и восстановить порядок без тумаков было нелегко.



 
 
 

Это был настоящий нескончаемый карнавал.
Господин де Сартин, передавая полицейское управление

господину Ленуару, предупредил его, что от каждого челове-
ка, которому позволялось пожаловаться и поговорить с ним
наедине, он получал полезные сведения, которые, быть мо-
жет, не достигли бы его другим путём.

Полицейские агенты боялись жалоб, которые так легко
можно было приносить на их нерадивость, злоупотребления
и должностные проступки; эти жалобы служили проверкой
их донесений. Страх быть уличёнными во лжи удерживал их
от излишней смелости.

Генерал-лейтенанта полиции при проведении этих пуб-
личных приёмов никогда не замещали ни частный лейте-
нант, его помощник, ни главный секретарь.

Вскоре эти приёмы начали посещать люди высокого ранга
и достоинства, что вызывало ропот простолюдинов, вынуж-
денных ждать. Господа де Сартин и Ленуар учредили отдель-
ный приём для авторов, книгопродавцев и типографов, что-
бы на него могли приходить сословия, стоявшие выше про-
стого народа, и не отнимать времени, которое должно было
преимущественно посвящаться толпе.

В течение двух часов после приёмов на полях прошений
составляли выписки об их содержании и в тот же день пе-
ресылали их инспектору или полицейскому комиссару со-
ответствующего квартала. Там путём примирения разреша-
лись споры, которые в противном случае превратились бы в



 
 
 

судебные тяжбы, бесконечную вражду и даже причины бес-
порядков. Несчастные, не имевшие средств, находили облег-
чение своего положения; благодаря этому инспекторам по-
лиции удавалось завоевать доверие жителей своего кварта-
ла — преимущество, которого нынешние мировые судьи до-
стигают лишь в слабой степени.

Назначались также отдельные приёмы по заранее подан-
ным и объявленным просьбам, считавшиеся полезными для
некоторых дел, требовавших тайны или скрытого содействия
власти магистрата.

На этих публичных приёмах полицейского лейтенанта
всегда сопровождали секретарь и полицейский инспектор.
Нередко изложение какого-нибудь дела во время приёма
требовало немедленно принять административную меру,
подлежавшую исполнению на месте. Злоупотребления все-
гда будут лучше пресекаться полицией, строго сосредото-
ченной в одном лице её начальника, нежели любыми други-
ми средствами (1).

(1) Легко заметить, что это неизменная забота господина
Ленуара. Она сводится к требованию французской короны
для префекта полиции. Ж. ПЁШЕ.

Об освещении улиц Парижа и его предместий
В 1789 году на одном из заседаний Учредительного со-

брания был расторгнут договор, заключённый управляющим
полицией, под тем предлогом, что договор этот был состав-
лен и подписан за восемнадцать месяцев до истечения дей-



 
 
 

ствовавшего договора. Напрасно подрядчики пытались разъ-
яснить собранию, что предприятие подобного рода требова-
ло заранее обеспечить себя значительными запасами и скла-
дами. Подряд был выставлен на торги с понижением цены.
Соперники, объявившие, что возьмутся исполнить работы
дешевле, отступили. Пришлось снова обратиться к господи-
ну Согрену и его товарищам; последние потребовали цену
выше той, которая значилась в расторгнутом договоре. Это
было всего лишь возмещением понесённого ими убытка.

Несомненно, впоследствии, хотя и слишком поздно, при-
знали, что договор, заключённый полицией на условиях бо-
лее выгодных, чем прежний подряд (приблизительно на од-
но экю дешевле за каждый фонарьный рожок), не был след-
ствием покровительства или тайного сговора.

Условия, которые обе стороны оговаривают при учрежде-
нии предприятий такого рода, касаются прежде всего неко-
торых случайных обстоятельств. Лунные ночи, принимае-
мые во внимание всяким, кто берётся за такой подряд, под-
считывают приблизительно по календарю и вычитают — или
почти вычитают — из общей суммы, отпущенной на повсе-
местное освещение: что нелепо; однако подрядчики чрезвы-
чайно заинтересованы в том, чтобы присвоить это умень-
шение обязанностей как прибыль, ибо иначе они терпели
бы убыток. Эта мелочная экономия неизбежна. Мелкие под-
ношения, взятки, тайные и обременительные условия все-
гда будут сопровождать такие подряды, даже если придать



 
 
 

им всю гласность, какую только можно. Продажность чинов-
ничества известна. Её будут предполагать, и одного такого
предположения довольно, чтобы пробудить желание ею вос-
пользоваться.

Невозможность избежать подобных обвинений заключе-
на здесь в самой природе вещей, и щепетильность не может
устоять перед сомнением, которое нет надежды опроверг-
нуть. К тому же даже самая малая экономия, распространён-
ная на широкое дело, с течением времени даёт весьма значи-
тельную сумму, и воображение заинтересованных лиц рабо-
тает в этом направлении; их изобретательность каждый день
упражняется в поисках новых прибылей, а публика, изум-
лённая тем, что платит деньги за возможность сломать се-
бе шею, поскольку одно облако способно посмеяться над ад-
министративной предусмотрительностью, всегда будет гово-
рить, как говорила и прежде, что некоторым любимцам вы-
плачивают пенсии из лунного света.

Прежние бульвары до 1780 года ночью не освещались; го-
родское управление постановило установить там, как и на
парижских улицах, фонари с отражателями. Полагали, что
от другого подрядчика удастся получить договор повыгод-
нее и особенно лучшую службу. Заблуждение продолжалось
недолго; пришлось обратиться к господину Сангрену и со-
гласиться на прежние условия.

Соображения относительно нищенства
Во все времена нищенство было одним из великих бед-



 
 
 

ствий Европы, и число нищих, о котором почти невозмож-
но составить верное и точное представление, покажется на-
столько значительным всякому, кто задумается над причина-
ми, умножающими их по мере того, как их пытаются искоре-
нять, что он отчается иссушить самые источники этого зла.
Войны, пожары, голодные годы, упадок земледелия и про-
мышленности в некоторых областях, где население непре-
рывно увеличивается и будет увеличиваться и впредь, пото-
му что кабак и любовь остаются единственными развлечени-
ями несчастных; эти и другие причины возложили на управ-
ление больших государств бремя, с которым оно не может
справиться. В некоторых германских княжествах запрещали
браки между бедняками; однако те и без того обходились без
официальных церемоний, и этот напрасный запрет не смог
ограничить размножения; напротив, в последнее время ни-
щенство в Европе усилилось вследствие остроумных науч-
ных открытий, способствующих экономии на мануфактурах.
Некоторые ремёсла сразу были уничтожены использованием
водных потоков, машин, приводимых в движение лошадьми,
и других средств, позволявших обходиться без человеческих
рук, и многие из этих ремёсел дали новые пополнения бро-
дяжничеству и нищенству.

Подёнщики, которые в промежутке от посева до жатвы
обыкновенно скитаются из одной страны в другую, бельгий-
цы, бургундцы, лимузенцы, выходцы из Верхней Фландрии,
савойцы, люди, почти ничего не умеющие, кроме как вести



 
 
 

плуг, косить и вязать хворост; жители, вынужденные поки-
нуть родную землю ради поисков счастья в иных местах; бес-
численные вдовы с малолетними детьми; тысячи детей, ли-
шившихся отца и матери или брошенных родителями, не
имеющими средств их прокормить; слепцы, особенно мно-
гочисленные в горных странах, где суровый климат и сне-
га делают болезни глаз столь частыми; люди, искалеченные
на тысячу ладов промышленным трудом, работами в рудни-
ках, собственной рукой или из отвращения к труду; увольне-
ния солдат по всей Европе после военных бедствий; полити-
ческие изгнанники; те, чьё имущество исчезло потому, что
их земля сделалась полем великих сражений; огромный пе-
речень, составить который было бы весьма трудно и весьма
интересно, непрестанно и со всех сторон поставляет целые
легионы людей без работы и средств к существованию, все-
гда в двух шагах от грабежа, убийства и воровства. Нищен-
ство кажется переходом от трудящихся сословий к преступ-
ным; и поскольку различные страны непрерывно пересылают
этих людей одна другой посредством всё более стеснитель-
ных полицейских мер, нетрудно предвидеть время, когда, ес-
ли организация законов о нищенстве не приобретёт обще-
европейского характера, останется выбор между тем, чтобы
без меры поощрять этих людей или без жалости их истреб-
лять. Англия, географическое положение которой ограждает
её от всяких сношений с бродягами континента, тем не ме-
нее отягощена выплатами в пользу своих бедных. Быть мо-



 
 
 

жет, единственные два средства одолеть это бедствие заклю-
чаются в системе колонизации и принудительном расселе-
нии нищих по территории их родных общин, с возложени-
ем на общину обязанности наблюдать за ними посредством
строгих правил; впрочем, существуют общины, которые са-
ми содержатся за счёт всей страны…

Чем обширнее владение, тем труднее обеспечить повсюду
надлежащее исполнение одинаковых общих мер; необходи-
мо до мелочей приспосабливать различные способы их осу-
ществления к местным обстоятельствам.

В силу приговоров превотского суда, вынесенных в Мон-
таржи в годы, предшествовавшие 1789-му, значительное
число нищих было осуждено к колесованию за нападения,
кражи, убийства и поджоги. Таким образом были уничтоже-
ны их шайки (1); следствие по этому долгому делу и показа-
ния осуждённых на смерть обнаружили, что эти разбойники
были всего лишь нищими, объединившимися для соверше-
ния преступлений, и что их сообщества распространялись
по разным провинциям Франции; большинство этих злоде-
ев было задержано в Париже, где обыкновенно укрываются
беглецы из других мест.

(1) Я слышал в 1789 году, когда покидал Францию, буд-
то Орлеан-Эгалите выпустил из тюрем Монтаржи, прежде
входившего в его удельные владения, оставшихся там ни-
щих-разбойников, чтобы привлечь их в Париж (1).

(1) Эта заметка господина Ленуара — сущая нелепица, ко-



 
 
 

торую я счёл необходимым сохранить как свидетельство его
предрассудков. Под конец жизни и сам он склонялся к тому,
чтобы считать это утверждение вымышленным. Когда лов-
кие люди берутся распространять подобные глупости, стоит
ли удивляться небылицам, которые рассказывают дураки, и
тому, какой отклик эти нелепости находят в толпе? Ж. ПЁ-
ШЕ.

Франция ныне разделена на департаменты; это деление
и дальнейшие подразделения стёрли прежние провинциаль-
ные границы и умножили связи, распространив повсюду од-
ни и те же законы. Устройство департаментов породило про-
екты обуздания бедствия, которое распространяется за недо-
статком действенных мер пресечения.

Во все времена, и особенно в Париже, на улицах подбира-
ли людей, словно поражённых ударом молнии. Их тела отво-
зили в больницу, и вскрытие, всегда производившееся втай-
не, устанавливало, что они умерли от голода. Эти люди не
были нищими; но они заставляют неверующих представить
себе возможность умереть от голода посреди населения в
восемьсот тысяч душ. Частые самоубийства свидетельство-
вали о неведомой нужде, с которой гордость предпочитает
смириться, лишь бы не просить милостыню. Возбуждать за-
висть, а не жалость — вот правило народа. Даже закоренелые
воры смотрят на нищих с презрением; но управление ничего
не может узнать об этих скрытых язвах.

В 1785 году господин де Мальзерб, ехавший в карете с



 
 
 

госпожой де Сталь, едва не задавил на Вандомской площа-
ди несчастного, который не успел посторониться и был от-
брошен на землю ударом лошадей; когда его подняли, но-
ги под ним подгибались, а бледность, дрожь и лихорадочное
дыхание заставили кучера воскликнуть, что человек этот,
несомненно, умирает от истощения. Умирающий, выпря-
мившись с гневом, оттолкнул кучера и возбуждённо ответил,
что только что вышел из кабака. Он даже попытался выста-
вить испуг этого слуги на посмешище; но, пройдя три шага,
споткнулся о камень и снова упал; пока он лежал без чувств,
у него в кармане нашли требование об оплате кормилице, в
котором был указан его адрес. Господин де Мальзерб поже-
лал отправиться вслед за ним. В мансарде на Сите несчаст-
ного ожидала обнажённая женщина, окружённая тремя су-
ществами, утратившими человеческий облик; все они под-
нялись, словно призраки, прося хлеба. Отец и дети не ели
уже три дня. Когда им подали милостыню, они заговорили
бессвязно и горько заплакали, настолько их гордость была
унижена. Они отвергали предложения помощи и говорили,
что покончат с собой. Отец признался, что утром вышел из
дому с намерением совершить кражу; но двадцать раз ему не
хватило решимости: впрочем, это был человек энергичный,
и жалость казалась ему оскорблением. Эта встреча принесла
ему счастье; ему дали несложную работу.

Господин де Мальзерб, однажды наткнувшись на эту жи-
лу, пожелал исследовать её дальше. Он побывал у множества



 
 
 

людей по соседству и в предместьях. Он говорил тогда, что
страна не знает собственной нищеты. Немало мелких про-
ступков совершалось и в те времена, и правонарушители,
которых приводили к комиссарам кварталов, признавались,
что нарочно добились заключения в карцер, чтобы поесть
супа. В голодные годы заключение в тюрьму обыкновенно
становится способом существования для множества людей,
которые таким путём добиваются права на тюремный паёк, а
нужда заставляет идти на всё. Строгость правил оказывается
бессильной, едва народ вмешивается в дело, потому что он
сочувствует этим несчастьям, которые чаще всего являются
его собственными. Следовательно, у законодательства быва-
ют минуты молчания, и оно не всегда может взять верх. Даже
в тюрьме не всегда возможно дать работу людям такого ро-
да, которые знают только некоторые ремёсла и притом знают
их весьма плохо, поскольку обучение ремёслам предостав-
лено произволу хозяев и горожан, которым всегда выгоднее
извлекать прибыль из неоплачиваемых учеников, чем из ра-
бочих, которым приходится платить. Таким образом люди
превращаются в негодные машины, особенно в тех ремёслах,
где наёмных работников можно заменить более быстрыми
изобретениями и приёмами.

И законодательство, и управление всегда различали бед-
няков и нищих, трудоспособных и нетрудоспособных, нуж-
дающихся без помощи и работы и тех, кто привык просить
милостыню и сделал из этого своего рода занятие; но нищен-



 
 
 

ство не могло быть причислено к профессиям, и установлен-
ное правилами различие никогда не соблюдалось надлежа-
щим образом. Неизменно происходило смешение добрых и
дурных бедняков; последние отбирают часть подаяний, ко-
торые должны были бы предназначаться исключительно под-
линному несчастью.

Однажды позвали повивальную бабку из предместья Сен-
Антуан. Дело было зимой. Она застала жену человека, ко-
торый пришёл за ней, в родовых муках, на полу жалкой
мансарды. Гнилая солома, дырявое одеяло и несколько убо-
гих кухонных принадлежностей составляли всю обстановку
этого несчастного жилища. Сердце повивальной бабки об-
лилось кровью; она велела дочери как можно скорее при-
нести складную кровать и тощий матрас, затем бельё, дро-
ва и немного бульона. По кварталу собрали также пожерт-
вования. Когда закончились обычные посещения, которые
она исправно совершала не столько по привычке, сколько по
доброте сердца, муж спросил, сколько он должен.

— Боже мой! Добрые люди, сколько пожелаете, — сказала
она.

Эта самоуверенная манера удивила её. Из-за горшка с
маслом грубиян достал старый чулок, полный золотых и се-
ребряных монет, и, высыпая их на кровать, заставил монеты
зазвенеть.

— И вы позволяли своей жене нуждаться во всём! — с
гневом сказала повивальная бабка.



 
 
 

— Ах! — отвечал он, — ведь это чтобы купить нам соб-
ственность у себя на родине!..

Этот человек просил милостыню на бульварах.
Другой, покрытый язвами, которые он по желанию мог

уничтожать при помощи известных ему способов, ежегодно
отправлялся в небольшой повозке во Франш-Конте собирать
собственный виноград. Таким путём он скопил состояние,
приносившее добрых четыре тысячи ливров годового дохо-
да. В покровителях у него недостатка не было, потому что он
отдавал часть своей прибыли низшим полицейским служи-
телям, которые ему благоприятствовали. Он носил при себе
все необходимые оправдательные бумаги, подтверждавшие
его право на общественную жалость.

Во все времена существовали также нищие, которые, на-
капливая выпрошенные ими таким образом подаяния, пре-
пятствуют их обращению и надлежащему применению. Каж-
дый год в Париже называли немало таких людей, после смер-
ти которых обнаруживались сокровища. Надо полагать, что
они существуют и теперь. Хотя нищие этого рода не столь
опасны, как бродяги, они вредят настоящим нуждающимся
и делают сострадание более осмотрительным.

Каждый год значительная сумма, обыкновенно мелкой
монетой, изымается из обращения и лежит без движения в
тайниках, вместо того чтобы питать промышленность и труд.
Умножьте эту сумму на предполагаемое число нищих, и итог
вас устрашит. Обладатели этих обманом добытых подаяний,



 
 
 

тайные богачи, евреи нового рода, тем не менее прозябают
в недостойной грязи, постоянно до такой степени враждеб-
ные самим себе, что отказывают себе во всём, создавая сле-
зами и мольбами средства на будущее, которыми никогда не
воспользуются, ибо с возрастом их скупость лишь возраста-
ет. Весь Париж помнит историю торговца старой мебелью с
моста Сен-Мишель, который в конце довольно суровой зи-
мы, оставшись без дров, решил разломать на топливо старый
предмет мебели, купленный после смерти одной беднячки,
просившей милостыню на ступенях церкви Сен-Рок и най-
денной в своей комнате умершей от холода и истощения:
в этой трагической смерти была, право, её собственная ви-
на. Ножки старого стола были выдолблены ею по всей длине
и содержали свёртки золотых монет, на которые, едва раз-
нёсся слух о находке, предъявил права молодой пикардиец,
племянник покойной, работавший посыльным на углу улицы
Сентонж. Честный торговец отдал ему всё; общая сумма до-
стигала восьмисот луидоров. Можно предположить, что при
множестве сходных обстоятельств подобные клады остава-
лись неоткрытыми. Скупость большинства этих хранителей
милостыни доводит их до нищеты большей, чем можно во-
образить; они не доверяют самим себе и отказывают себе да-
же в куске хлеба.

Умственное истощение, в которое они впадают вслед-
ствие таких лишений, привело немало их в больницу, где
они умирали с криками, что их хотят обокрасть, но так и не



 
 
 

указав тайников, в которых скрывали свои сбережения. По-
сле расследования тщетно производили обыски. В 1789 году
называли двух или трёх таких людей, хорошо известных по-
лиции, которые ссужали деньги под огромные проценты на
недельный срок и ради взыскания нескольких лиаров не бо-
ялись вызывать в суд подлинных бедняков. Их сокровищ так
никогда и не нашли. Однако крайности сходятся; роскошь
нищих при некоторых обстоятельствах граничит с расточи-
тельством, и, чтобы показать эту роскошь, мы приведём до-
несение господина Венсана, полицейского агента, об обеде,
который начальство братства столичных нищих устроило в
1786 году у виноторговца на улице Сен-Жак.

«Я отправился к господину Друэ, содержателю кабачка
близ Эстрапады. Ещё с утра он велел убрать перегородки в
зале нижнего этажа, решётчатые окна которого выходят на
ограду владений женевьевцев. Там был поставлен широкий,
подковообразный стол, сбитый из досок и закреплённый на
прочных козлах, уже накрытый почти на двести персон. Гос-
подин Друэ, которого я знаю давно, согласился удовлетво-
рить моё любопытство и выдал меня перед распорядителями
пира за одного из своих племянников; в этом качестве мне
пришлось взяться за вспомогательные хлопоты по обслужи-
ванию, чтобы мой мнимый дядюшка мог свободно занимать-
ся кухней, где в густом дыму суетились десять помощников,
приглашённых ради этой необычной работы.

«Женщина, сдававшая напрокат стулья в общественном



 
 
 

саду, доставила двести табуретов, а в складах бродячих теат-
ров отыскали всё необходимое, чтобы обить стены этого под-
вала, ветхость которого исчезла под пёстрой смесью разно-
родных декораций; деревянные стойки кое-где изображали
канделябры и, словно множество рук, держали целые ряды
свечей, которые господа распорядители чрезвычайно ловко
снимали от нагара пальцами. Несмотря на храмы и водопа-
ды театральных декораций, испачканных жиром, ничто ещё
не предвещало роскоши, которую мне обещали показать. По
правде сказать, господа парижские нищие не падки на такие
безделушки и куда лучше понимают великолепие желудка,
нежели мишуру украшений. Вина терпеливо пробовали од-
но за другим; и, несмотря на мою самоуверенность знатока
и хитрость моего дорогого дядюшки, придиравшегося к ка-
честву и выдержке, мне пришлось признать превосходство
этих именитых гурманов, которые рассуждали, словно со-
брание королей, о виноградниках разных краёв и о приёмах,
которыми отдельные производители и торговцы подделыва-
ют свои товары; подозрительные бутылки были отставлены
и заменены другими; их, пожалуй, можно будет продать го-
рожанам. Именно среди таких тонких дегустаторов следова-
ло бы выбирать надзирателей за кабатчиками. Одобренные
вина уложили пирамидой в углу и более не выпускали из
виду. Столы нагрузили лакомствами; одно изобилие закусок
возбудило у меня аппетит: сардины, анчоусы, оливки, тыся-
ча сезонных изысков; горячие паштеты из дичи, распростра-



 
 
 

нявшие восхитительный аромат; каплуны из Бресса, бараньи
окорока с лёгким запахом чеснока, от одного воспоминания
о котором слюнки текут; целые крепости отбивных котлет
без костей, посыпанных тонкими сухарями; несколько каба-
ньих голов в желе, зубчатом, словно крепостная стена; салат-
ницы, полные нарезанных ломтиками португальских апель-
синов, плававших в водке; словом, целый набор десертов,
как на торжественных обедах в Ратуше по случаю выборов
эшевенов, одновременно заполнял этот стол, тогда как ме-
ста размечали с заботливостью, какой не всегда встретишь
в лучших парижских домах. Удивительный порядок прояв-
лялся в распределении всей этой смеси.

«Друэ дал мне понять, что присутствовать на пиршестве
имеют право только избранные и что именно поэтому всё
должно быть подано сразу; я понял, что мне придётся убрать-
ся. Предосторожности, принятые против проникновения по-
сторонних среди гостей, были чрезвычайными и заключа-
лись в известных паролях, на которые надлежало отвечать
другими словами, следовавшими одно за другим, как поряд-
ковые номера. На отдельный стол, поставленный в середи-
не подковы, образованной гостевым столом, когда прибы-
ла большая часть собрания, установили супницы, тщательно
укутанные, чтобы из них не уходило тепло. Мне так и не уда-
лось угадать, что содержалось в этих благословенных суп-
ницах. Но по сладострастным гримасам, раздувшим все эти
разбойничьи лица, по их глазам, сверкавшим, словно кар-



 
 
 

бункулы, я понял, что кабатчиком были довольны. Четыре
молочных поросёнка, брюшки которых были зашиты, по-ви-
димому, также должны были скрывать внутри гастрономи-
ческие чудеса. Между тем приглашённые прибывали один за
другим, собирались группами, поздравляли друг друга, про-
являли друг к другу участие; некоторые приехали в наём-
ных экипажах. Я узнал среди них распутниц, которые обыч-
но сидят у дверей церквей, теперь наряженных, причёсан-
ных и отмытых ради этого дня, тогда как в любое другое вре-
мя их, несомненно, не захотелось бы коснуться и щипцами.
Надо было увидеть это превращение, чтобы поверить в него;
калек было очень много; у богатых буржуа с улицы Лом-
бардов не встретишь большей учтивости в обращении. Ха-
рактерной чертой большинства этих физиономий был про-
ницательный и насмешливый взгляд. Нескольких слепцов
привели их мнимые дочери, скелеты, привязанные к судьбе
этих добрых людей ради выгоды их ремесла, на которых сту-
дент-медик мог бы изучать остеологию, даже не прибегая к
вскрытию. Впрочем, должно быть, таково их природное сло-
жение, ибо, когда понадобилось подвинуть один из длинных
столов, чтобы освободить проход между табуретами и стена-
ми, четыре из этих мумий, суставы которых, казалось, долж-
ны были разойтись при малейшем толчке, подняли тяжёлую
громадину с проворством, которого от них никто бы не ожи-
дал. Несколько нищих-кавалеров принесли цветы, которые
вскоре оказались приколотыми к корсажам этих дам и резко



 
 
 

не вязались с их увядшими и суровыми лицами; благодар-
ная улыбка этих женщин заставила бы бежать самого дьяво-
ла и лишила меня аппетита. Драже и конфеты, ароматные
пастилки, ликёры для возбуждения аппетита переходили из
рук в руки по выбору гостей; и, едва две кларнеты подали
сигнал, поскольку эти молодцы ели под музыку, распоряди-
тели выгнали меня вместе с остальной прислугой.

«Двери тщательно заперли; господин Друэ, с которым я
возобновил более обстоятельное знакомство, распробовав
некоторые бутылки, напрасно объявленные подозрительны-
ми, но вполне пригодные к употреблению, сообщил мне, что
каждый участник платил за себя по шесть ливров, не считая
ликёров и кофе. Главные парижские нищие, высший класс
попрошаек, известные как самые важные среди них и покро-
вительствуемые набожными дамами из окружения господи-
на парижского архиепископа, чьими посредниками и шпио-
нами они служат, устраивают подобные торжества четыре ра-
за в год, редко дважды подряд в одном и том же месте; пред-
варительно они неизменно посылают распорядителей, кото-
рым поручено торговаться о цене. При всей своей тонкости
они и тогда ещё позволяют себя провести. Вероятно, на этих
трапезах обсуждаются важнейшие интересы ремесла, согла-
шения о том, чтобы силой или по доброй воле не допускать
на известные места просителей, не принадлежащих к брат-
ству. Они владеют искусством сокрушить ложного брата и
изгнать его. Мне предстоит встретиться с одним из распоря-



 
 
 

дителей, и если такова будет воля господина генерал-лейте-
нанта полиции, я надеюсь, в качестве флейтиста, удостоить-
ся чести лично присутствовать на одной из следующих вак-
ханалий».

Среди многочисленных уловок профессионального ни-
щенства, которыми обманывают сострадание прохожих и ко-
торые большей частью с часто преувеличенным жаром опи-
саны в «Гусмане де Альфараче» Лесажа, нельзя забывать од-
ного случая, о котором этот автор, несомненно, знал, но ко-
торый, быть может, не пожелал привести, боясь отступить от
своей обычной склонности к комическим рассказам. Моло-
дые супруги, мастеровые по изготовлению вееров, жили на
улице Бобур и справедливо гордились своей прелестной че-
тырёхлетней дочкой, кумиром, игрушкой, чудом и любими-
цей всего квартала. Эту хорошенькую девочку звали малень-
кой блондинкой. Проворная, смешливая, шаловливая, она
славилась своими проделками; её румяные щёчки зацеловы-
вали; все наперебой любили дарить ей подарки, и благода-
ря этому её родители пользовались успехом в своём ремес-
ле. Впрочем, это была добрая и достойная семья. Когда по-
сле праздничного костра, устроенного городом на набереж-
ной Грев, отец и мать, которым доставило удовольствие по-
казать дочери великолепие празднества, уходили домой, их
внезапно захлестнула толпа на плохо освещённой улице. На-
сильственно разлучённые друг с другом во время возникшей
тревоги, они бросились в сторону от людского потока. Раз-



 
 
 

давались крики и вопли, летели петарды. Мать видела, как
муж подхватил ребёнка; отец видел, как жена взяла их дочь;
однако оба тревожились.

Когда поток негодяев, только что внёсших такое смяте-
ние в толпу горожан, схлынул, супруги бросились навстречу
друг другу. Судите об их отчаянии: обоих обманула одна и та
же ошибка; маленькую блондинку только что похитили. Оба,
ломая руки и осыпая друг друга упрёками среди собравше-
гося народа, метались из стороны в сторону, изводили себя
обращениями к властям, собирали сведения, исполняли ра-
боту двадцати полицейских агентов; их видели повсюду; у
них была одна мысль, они ничего не искали, ни к чему не
прислушивались, ничего не желали, кроме своей дочери: они
отчаивались, бились в судорогах, не представляли себе, как
смогут пережить это несчастье. Генерал-лейтенант полиции
сурово порицал их за неосторожность — привели ребёнка на
публичный праздник; это всё равно что сказать, будто гене-
рал-лейтенанты полиции не должны никогда допускать пуб-
личных праздников или должны уметь лучше устраивать их,
чему они ещё долго не научатся. Со всех сторон посыпались
настойчивые просьбы жителей улицы Бобур; каждый внёс
свою лепту. Инспектору, который найдёт ребёнка, обещали
огромное вознаграждение. Усердие возбуждали всеми воз-
можными средствами, и происшествие сделалось всеобщим
предметом разговоров. Однако прошли шесть недель, затем
шесть месяцев, а получить хотя бы самое ничтожное указа-



 
 
 

ние так и не удалось.
Если общественное внимание, которое отвлекает любой

пустяк, продолжало удерживаться на этом событии, то по-
тому, что отец после жестоких упрёков жены в припадке
исступления сам перерезал себе горло бритвой. Его спасли
от этого приступа безумия; но за короткое время несчаст-
ная мать угасла и вскоре стала лишь тенью самой себя.
Вследствие некоторых указаний на похищение, в котором
обвиняли богатых развратников из хороших домов, и по-
скольку незадолго до того нашли тела двух малолетних де-
тей, подвергнутых чудовищному насилию и брошенных око-
ло восьми дней назад на одной из свалок выше монастыря
Минимов, отец однажды вынужден был присутствовать при
вскрытии этих печальных жертв самой непристойной жесто-
кости. Поскольку установить их личность было нелегко, все
остались в неизвестности. По этой причине изготовитель ве-
еров провёл часть ночи среди врачей. Волнение, ужас зрели-
ща, отвращение вызвали у него сильную горячку. Тревожные
признаки заставили думать, что он сойдёт с ума. Его окру-
жили заботами и не решались, не зная как, известить жену.
Она же около пяти часов утра, не дождавшись его после це-
лой бессонной ночи, вспомнила, что накануне муж был оза-
бочен ещё сильнее обычного, и на основании этого броси-
лась его искать.

Соседи сопровождали её вопреки её мольбам: боялись
какого-нибудь отчаянного поступка, тем более что она всё



 
 
 

сильнее приходила в исступление. Чудом было уже то, что
она могла идти сама. На улице Клуатр-Сен-Медерик, на том
самом месте, где похитили ребёнка, это возбуждение про-
шло. Силы оставили её; она опустилась на мостовую и два-
дцать раз целовала камни, потому что, как она говорила, их
освятили ножки её дочери. Она призывала смерть, молила
Бога, видела свою дочь среди ангелов. Это было зрелище,
способное разорвать сердце; огородники из Вильнёв-Сен-
Жоржа и торговки с рынка, направлявшиеся в этот час к
рынку Невинных, забыв обо всём вокруг неё и не осмелива-
ясь её утешать, рыдали навзрыд рядом с женщиной, которая
в своём душераздирающем многословии с сердечным чув-
ством рассказывала им о прелестных шалостях, словечках и
повадках своей милой девочки.

В мыслях матери всё становится предметом воспомина-
ний, и никто лучше неё не мог бы составить описание примет
с такой силой. Особый оттенок волос её малышки и их пыш-
ные завитки, коричневое пятнышко под правым глазом; тон-
кие и прозрачные ногти, словно на настоящей руке марки-
зы, ибо о них заботились чрезвычайно тщательно; ямочка на
подбородке, очерченная словно треугольник; особая складка
губ, когда своевольное дитя кокетливо злоупотребляло сво-
ей властью над теми, кто его любил, то есть над всеми, —
она перечисляла и изображала каждую черту, движения, го-
лос и даже приступы гнева; её слушали, и всем казалось, буд-
то они видят ребёнка. Каждый плакал и не решался остано-



 
 
 

вить это горе. Наконец пришли известить её о возвращении
мужа. Два грузчика с рынка взялись отвести мать домой и,
чтобы придать ей спокойствия, поклялись ей в присутствии
нескольких своих товарищей, растроганных не меньше их
самих, испросить маленькую блондинку у Бога и его святых
и с этой минуты посвятить себя поискам; привлечь к ним
друзей и, если потребуется, затратить свой труд, свои связи и
деньги. Затем, увлечённые этим порывом, они договорились
заказать мессу, которая около десяти часов действительно
была отслужена в церкви Сен-Эсташ. У народа бывают суе-
верия, порождённые сердечным чувством, и он счёл бы свя-
тотатством не прислушаться к ним, когда они обращаются
к нему. Эта месса приобретала характер священного обяза-
тельства; она была подтверждением торжественной клятвы.
Все присутствовали на ней, кроме того, кто первым привёл
всё в движение; это обстоятельство заставило судачить о том,
как быстро угас его первоначальный пыл после столь гром-
ких проявлений.

Этот человек, менее виновный, чем полагали, должен был
выполнить важное поручение неподалёку от Люксембург-
ского дворца и не рассчитывал на проклятую задержку, ко-
торая привела его в отчаяние. Он подсчитывал оставшее-
ся время и думал, хотя и ошибался, что успеет вернуться к
сроку. Запыхавшись от бега, проходя по Новому мосту, он
услышал, как часы на Самаритен отбили час. Было слишком
поздно. Человеку пришло на ум, что это принесёт ему несча-



 
 
 

стье. На ступенях у часов сидела на соломе нищенка, чита-
ла молитвы и держала ребёнка, завёрнутого в грязное оде-
яло и плакавшего судорожными рыданиями. Под влиянием
суеверного страха рыночный грузчик пробормотал молитву
и бросил нищенке деньги, с участием взглянув на дитя, на-
помнившее ему другое. Какой-то грязный лоскут закрывал
оба глаза малышки. Пятнышко под глазом, оставшимся от-
крытым для взгляда, складка рта, которую описывала мать,
— наш человек подумал, что видит эти приметы, и действи-
тельно увидел их. Но под лохмотьями, под смуглой, загоре-
лой от нищеты кожей, не различая из-за шерстяной повяз-
ки прекрасных волос, образ которых неотступно стоял пе-
ред ним, он усомнился в непреодолимом наваждении, кото-
рое влекло его помимо воли, сделал несколько шагов со сты-
дом, возвратился, заколебался и, быть может, отошёл бы со-
всем, если бы эти противоречивые движения, по-видимому,
не встревожили несчастную женщину, которая тотчас по-
желала покинуть своё место. Невероятное совершают всего
смелее; после кражи наглость лучше всего помогает скрыть
её следы.

— Отчего же этот ребёнок так жалуется? — спросил он
нищенку.

— От колик из-за нищеты, добрый господин, — сказала
она.

— А что у неё с левым глазом? Можно посмотреть?
— Нет! Врач перевязывает его каждый день. Там нарыв,



 
 
 

который всё не созревает.
Любопытные стали подходить ближе; нищенку оконча-

тельно охватил страх. Люди поделились подозрениями; рас-
талкивая окружавших её, она попыталась проложить себе
дорогу. Рыночный грузчик дрожал, как преступник.

— Зачем вы убегаете? — говорили этой женщине. —
Останьтесь! Никто ничего от вас не хочет, никто ничего не
может вам сделать.

Но она упорствовала; тогда он завладел ребёнком, с кото-
рого сняли лохмотья. Услышав произнесённое имя «малень-
кая блондинка», подхваченное другими, дитя, казалось, за-
было о своих мучениях и с криками и дрожью стало звать
мать.

У собравшихся открылось тогда перед глазами отврати-
тельное зрелище. Когда сорвали шерстяной лоскут, увидели
большую половинку ореховой скорлупы, целиком прикры-
вавшую правый глаз девочки; внутри этой скорлупы, края
которой ранили сильно растянутые веки, под перекрещен-
ными нитями паутины находился громадный паук, лапки и
жала которого должны были непрерывно впиваться и тем са-
мым причинять ужасное покалывание глазному яблоку; вос-
паление расползлось по щеке широкими прожилками излив-
шейся крови. Заговорили о том, чтобы растерзать нищенку,
бросить её в воду. На неё посыпались удары. Женщины, вне
себя, уже не могли сдерживаться. Каждый чувствовал так,
словно это случилось с его собственными детьми. Подоспе-



 
 
 

ли французские гвардейцы. Свист, крики и оскорбления со-
провождали мерзкую тварь; а под защитой вооружённой си-
лы рыночный грузчик, не пожелавший выпустить маленькую
блондинку из рук, понёс её к церкви Сен-Эсташ, тогда как
другие, узнав о происшедшем несчастье, отправились за её
отцом и матерью. По всему Парижу поднялся единодушный
крик против нищих, и стали повторять о них старые исто-
рии, сохранившиеся в памяти народа, пока новые, вполне до-
стоверные бедствия, сопровождавшиеся трагедиями, неиз-
менно пробуждающими общественное сострадание, не вы-
звали обратного движения против этого чрезмерного оже-
сточения.

Сцену встречи отца и матери с дочерью невозможно рас-
сказать; её можно вообразить. Что же до нищенки, её не уда-
лось предать суду, поскольку она умерла в Отель-Дьё от уда-
ра ногой в живот, полученного во время свалки. Ребёнок до-
стался ей уже из третьих рук, и она не побоялась остаться в
Париже благодаря той лёгкости, с какой это огромное скоп-
ление не связанных между собой людей почти всегда позво-
ляет жить бок о бок и по соседству с теми, кто неизменно
ищет очень далеко то, что находится у него под рукой. После
шести месяцев бесплодных поисков она уже ничего не бо-
ялась. Маленькая блондинка потеряла один глаз, но от это-
го не перестала быть очень хорошенькой девушкой, историю
которой старые жители квартала рассказывали мне двадцать
раз. В шестнадцать лет она стояла за прилавком крупного



 
 
 

виноторговца на улице Руа-де-Сисиль, где, помнится, я её
видел (1).
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