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Ольга Ильина
Арбуз октября

 
Глава

 

13 октября 2026 года.

Она долго ходила по опустевшей квартире сохраняя это ощущение защищённости, а
потом занялась делом. Пока не сел телефон Саша составила объявление в городском паб-
лике про отдам мебельную стенку даром с фотографиями, адрес был на ключах, номер теле-
фона для связи написала свой. Нашла сито на кухне и три кастрюли, превратила просрочен-
ное молоко в творог и обрат. Прибрала холодильник на предмет просрочки, вынесла мусор.
Собрала постельное и запихнула в стиральную машину - это было единственное чудо техники
этого времени на всю квартиру, кроме современной двери и кровати с матрасом ни два ни пол-
тора.Саша даже прикинула матрас - примерно метр тридцать. Одному в самый раз, а вдвоём
- ночь спали и она выспалась, как в детстве, а не как последние два года в... ох, ей не хочется
вспоминать.Разобрала ту же тумбу на кухне и нашла изюм, специи и сахар. Творог стал замеча-
тельно пахнуть ванилином и смешался с изюмом - поела его ложкой заедая или запивая арбу-
зом. Домой идти не хотелось. Дома были холсты, пустая квартира, запах краски и одиночество
- тотальное и неискоренимое.- Наверное у нас венец безбрачия! - говорила мама, вспоминая,
что бабушка осталась одна, прабабушка и она сама.Наверное, мама, но два года замужем она
была, а венец безбрачия, это когда уж совсем не берут. Надо на развод подать, кстати. Хотела
его вдовой оставить, своего бывшего, чтобы мучился до конца дней, что живую душу извёл по
своей прихоти, но лучше развод и девичья фамилия. Пока составляла заявление на госуслугах
позвонили насчёт стенки и забрали её сами муж с женой.- Красивая какая, с балясинами. -
жена наравне с мужем таскала эту тяжесть - они даже не разобрали мебель особо, просто сняли
дверцы и полки, да грузили в Газель под взглядами любопытных соседей.Эта женщина сунула
Саше тысячу рублей на шоколадку или тортик. Саше было смешно, но оказывается так надо -
как за кошку денежку дают, так и за мебель надо, чтобы стояла и радовала.- У вас чистенько,
а то знаете как бывает - приезжаешь, а там клопы по стенам хороводы водят.Она закрыла за
ними двери, покрутила денежку, пристроила её на кухонный стол под ключами и пошла мыть
полы - под стенкой было пыльно, да и супруги не разувались. Заодно и окна помыла. А после
развесила по ванне постельное бельё. Творог остыл, и она убрала его в холодильник. Арбуз
закончился - можно идти домой. Саша потрогала свою здешнюю зубную щётку и пошла на
кухню, взяла ключи со стола - деньги у неё есть, муку и дрожжи она купит, как и овощи на
борщ. Пока ела творог с арбузом, ей так борща захотелось! И чтобы с чесноком и сметаной - а
после котлетку с картофельным пюре. И ложечкой так пюре ракушкой по тарелке разложить, а
котлета жемчужиной и луком зелёным посыпать, или мелко резаным репчатым.С этими мыс-
лями женщина покинула уютную квартиру и отправилась в свою пытошную - с воспоминани-
ями, прошлым, одеждой и фотографиями.- Зачем мне нужна жена, если она наследника родить
не может? - сказал ей муж в реанимации роддома, когда её откачивали после тяжёлого выки-
дыша, который он сам и спровоцировал, толкнув её на шестом месяце беременности в кровать,
секса ему захотелось.Саша хотела ребёнка, она его так ждала - он мог изменить её статус про-
сто жены на статус жены с наследником. Это почёт у всей родни, уважение его родителей и
прочие льготы. Они не в средневековье живём, но у людей в головах иногда такие шаблоны.
Вот и не получилось вырваться - её просто выкинули из жизни в старую квартиру доставшу-
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юся ей от мамы. И Саша села рисовать - запойно погрузившись в самовыражение. Но то ли
настроение было для серо-бурых оттенков, то ли ей хотелось выразить то, что с ней сделали,
а картины были мрачные и страшные.Зашла в крепко пахнущую льняным маслом и олифой
комнату и повернула все подрамники лицом к стене. Оставила только один - с голубым небом
и рамой окна. На подоконнике нарисовала кошку, а сбоку силуэт женщины и развевающиеся
лёгкие шторы наметила белилами вокруг них. Подписала картину - счастье - и дату со своей
подписью. Только потом пошла в душ и переодеваться - так не хотелось расставаться с запахом
Алексея.Воспоминания наплывали приятной пульсацией: она стояла уже готовая перемахнуть
через перила. Остановить её не смог бы даже бывший муж, что уж говорить о позднем прохо-
жем с пакетом. Быстрее бы он прошёл. Его шаги начали отдалятся, а потом вернулись.- У меня
есть арбуз и один я его не съем. Вы выглядите весьма голодной и одинокой - обещаю, что не
буду приставать и даже не собираюсь с вами знакомиться. Мы просто разделим ужин и этот
арбуз. Согласны?А она не ела арбуз этим летом. Сначала беременна, слишком много нитратов,
опасно, потом слишком много воды и сахара, вредно, а потом стало не до арбузов, лето закон-
чилось и Саша тратила холсты и чёрную с бурой краски в своей квартире закрывшись от мира
вообще.- Да. - и она пошла за ним, как гамельнская крыса за звуком дудочки.И он накормил
её ужином, чтобы согреть. А потом они разрезали арбуз и тот оказался сладким и сочным.
Они ели его стоя на кухне, потому что не догадались принести стул из комнаты, а сидеть в
присутствии дамы хозяин отказывался. И после на брудерщафт, она его кормила арбузом, а
он облизал потёк с её щеки и сказал, что это засчитано за поцелуй. Когда половинка арбуза
скрылась в них, оба уже так хотели спать, что дружно почистили зубы:- Твоя зубная щётка
жёлтая, запомнишь или мою красную спрятать? - пошутил хозяин дома.Она ещё порывалась
отдать ему деньги за половину арбуза - смешно вытащив всё содержимое сумочки на пол. И
ведь они не пили, но были как пьяные или как дети, которые заигрались. И так же со смехом
легли спать - как дети, в трусах и футболках заляпанных арбузом.Счастье.Почему у него глаза
побитой псины?

На следующий день прихватив в рюкзак длинную футболку для сна, Саша отправилась
в ближайший магазин за мукой для пирогов и овощами. Проще, конечно, заказать доставку,
но двоим много не надо, не тяжело. С продуктами дотащилась до уютной квартиры - зашла и
когда дверь закрылась на неё снова накатило чувство защищённости! Как так?

Быстро сняла высохшее постельное бельё, решила что постеленное оно само разгладится
и застелила несуразные ни два ни полтора. Поставила варить бульон из рёбрышек и свёклу
- пригодились две свободные кастрюли. Тесто поставила в тазу смешно отмыв его в ванной.
В морозилке много места, часть теста можно заморозить. На этом месте Саша пыталась при-
тормозить: ты тут никто, звать тебя никак, ты просто обещала ватрушки, куда ты планируешь
замораживать тесто и вообще для чего возишься со всем этим прямо сейчас? Но нет, рукой
отмахнулась от навязавшейся мысли, как от надоедливой мухи и понеслось! Лавируя скудным
набором кухонной утвари она приготовила как и хотела: борщ, пюре и котлеты, ватрушки в
маленькой духовке на противне ровно шесть штук. Только выключила газ, как прозвучал зво-
нок в домофон.- Открывай, Саша, я кушать хочу. - это его голос, такой приятный и сказочный
голос, а ещё и голодный, уставший, и... счастливый!Женщина открыла домофон, открыла вход-
ную дверь и встала с кухонным полотенцем через плечо прислонившись к косяку.- Я может
всю жизнь мечтал, чтобы меня домой ждали и впускали, а не ключами греметь, как вор. - и
правда счастливый голос разлетелся под потолком небольшой квартиры.И нет у него в глазах
больше побитой псины, есть сильный мужчина, который с работы пришёл домой.Душ, пере-
оделся в футболку, джинсы и фланелевую рубашку, хмыкнул на свежую постель, сам принёс
стул на кухню и сел перед исходящей ароматом тарелкой борща.- Сметана, чеснок резаный
или в давилку? - это тоже был тест, потому что прежний муж терпеть не мог лук и чеснок.-
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Как положишь, так и съем! А добавка будет? - Алексей помешал ложкой в тарелке сметану
и вдохнул аромат борща с чесноком.- Погоди, ещё второе будет.- Пюрешка с котлеткой? А
ватрушки?- Ватрушки к чаю - отдыхают под полотенцем. - она показала ему ватрушки и муж-
чина благостно кивнул.- Вот оно счастье - дверь открыли, дома тепло, вкусно пахнет, постель
свежая и нет мебельного монстра! - суп быстро испарялся из тарелки с шустрыми движени-
ями ложки.- За мебель тебе причитается - так надо, мне сказали! - и Саша весело показала
тысячу на столе под ключами.- Угу. Ты так вкусно не готовь, я же привыкну. - он урча сра-
жался с котлеткой обмазав каждый кусочек пюре и изваляв в зелёном луке. - Где ещё лук такой
купила.- Возле магазина у бабушки взяла.Дальше они молча ели, потом так же молча пили
чай с ватрушками. Одну он ещё тёплой завернул в пакет и сложил на полочку возле своего
дипломата - на работу возьмёт, догадалась Саша.- Расспросов и рассказов не будет. Я ужасный
человек, я устал и хочу спать. С тобой спать, рядом, просто спать. - сгрузил всю посуду в рако-
вину, буркнул, что помыть всегда можно потом, и утянул её сначала в ванну чистить зубы, а
потом спать. Джинсы снимал с себя и с неё одной рукой - чтобы не убежала.- Спасибо тебе.
- прошептала она ему в ухо, когда они уже зарылись вдвоём под одеяло.- Мне то за что? Я
суицидниц теперь вижу издалека, свою не успел спасти, а тебя удержал - что бы там ни было,
но жизнь важнее, даже не очень хорошая жизнь. Спать.И утро было таким же приятным, что
не хотелось вылезать, но этот благодетельный злодей вытащил женщину из постели, чтобы она
ему сварила волшебный кофе, пока он в душе.- Завтрак, это главное начало дня - теперь он
у меня ещё и вкусный! - Алексей сидел на табурете, всё ещё пересаживая Сашу на стул, пил
кофе с ватрушкой, косился на две её, и вёл себя очень шумно. - Я про себя ничего не расска-
зываю, зато ты не грузишься моими проблемами с работы. Но ты мне можешь рассказать всё
про себя. Вот я чувствую от тебя запах - бабушка рисовала и от неё так же иногда пахло. Ты
художник или балуешься?- Художник, от слова худо. Но счастье нарисовала. - Саша показала
ему фото картины с женщиной и кошкой.- Кошку не надо заводить, я часто езжу, а ей надо
чтобы дома кто-то был. Если ты будешь уходить к себе рисовать, то кошка тут с ума сойдёт. Но
я запомню про кошку. Дальше рассказывай, если хочешь - днём всё не так мрачно кажется.И
она рассказала. Про мужа, про иерархию жён в отдельно взятой большой семье. Про выкидыш
после бурного секса. И про развод - оповещение, что документ принят в работу пришло, делить
им с бывшим было нечего, через месяц можно приехать и забрать бланк в мфц.- Ты сама, как
кошка - пришла добровольно, навела уют своим присутствием, сделала меня счастливым. А
самое смешное, что в Вене нас обоих будут звать Алекс - для них нет разницы между Алексеем
и Александрой. Так что ты мне там очень пригодишься. Может работать позовут. Так что с
кошкой повременим, ладно? - и ушёл на работу в своём строгом костюме, прихватив ватрушку
и дипломат на кодовом замке.- Я как кошка. - произнесла Саша вслух и рассмеялась.

А Вена случится немного раньше, но и короче - началось всё с того, что в воскресенье
после завтрака Алексей спросил разрешения побывать в её квартире.- Нет, ты не думай ничего
такого, я просто хочу посмотреть есть ли у тебя коктейльное платье или лучше его купить на
месте, чтобы не тащить чемодан в самолёт. У нас будет день встреча и доклад, ужин, а потом
свободный вечер и утро. Я хочу поехать с тобой. На доклад хоть в джинсах иди, а вечером там
официальный ужин и надо соответствовать. Заодно и картины твои посмотрю. - он видел, как
она сжалась на его словах, но мужчина решил, мужчина сделал. - А то я куплю всё что нужно
там на месте, но времени на магазины будет мало и купить получится то, что будет.- У меня
есть коктейльное платье и приличный костюм. - пискнула Саша сдавленным голосом домы-
вая посуду.- И картины.Картин было уже три - она убегала к себе, рисовала своё ощущение
счастья разными способами, а испорченные холсты почистила и загрунтовала заново белым,
приготовила для будущих картин. Ещё одна работа была женщина танцующая на аллее парка
с огоньками.А следующая - кошка на крыше. Тоже осенняя и такая тёплая, что мне самой
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всегда хотелось эту картину обнять!Алексей молча посмотрел на её мини выставку и шагнул
к шкафу.- Я очень придирчив к одежде, доставай своё платье и костюм.Костюм был строгий
вишнёвого цвета, что никак не шло к её рыжим и буйным волосам - выбирал его бывший муж
и радовался, что она в нём не красавица. А вот платье было того самого сложного глубокого
цвета гнилой зелени, которое идёт только рыжим! Саша за него была точно уверена. Покрути-
лась в костюме, переоделась в платье и покрутилась снова.- Да, сойдёт. Помнишь где брали
этот костюм? Другие цвета там были?Она помотала головой - терпеть не могла торговые цен-
тры и покупки. И никогда не запоминала где и что взяли. Бирки с одежды спарывала всегда,
потому что они её раздражают.- Ну и ладно, есть блуза или шарфик цвета нежной зелени?
Это было. Померила всё вместе и её мужчина остался доволен.- В костюме полетишь, платье
в чехле с собой. Картины я сейчас сфотографирую и отправлю знакомому - возможно нас с
тобой обоих позовут на работу в Вену, но сначала презентация на следующей неделе, потом
конференция на новый год и ты поняла.Она пожала плечами - Сашу вполне устраивала его
квартирка студия и то что уже есть. Этой женщине не нужно было большего - её уже раньше
покупали и приманивали большим, ей не понравилось.- Саша, не грусти, там чудесные люди,
тебе правда понравится! А, я забыл про туфли.Она достала туфли - осколки прежней роскоши,
на которых ломала и натирала ноги на всех семейных встречах, в театрах и так далее.- А что-
то менее опасное есть? Типа гранд маман, просто лодочки и каблук не двадцать сантиметров?
- её мужчина озабоченно осмотрел её ноги и не увидев увечий, выдохнул.Саша вывалила на
пол ящик с каблуками и начала перебирать это всё сравнивая высоту. Алексей тем временем
уселся со ней рядом на пол и произнёс:- Пасьянс не сошёлся? Ты загрузилась на пустом месте
и грустишь. Давай прямо сейчас вынесем все эти туфли в мусор.Саша так остервенело ещё
не кидалась обувью в коробку! Она выбросила их все, особенно ненавистные лабутены! Туда
же полетели кошмарные платья в обтяжку и дебильные костюмы с бантами и прочими изли-
шествами, которые поощрялись в прошлой жизни.- Ты же поможешь мне всё это вынести? -
сияющими глазами Саша уставилась на мужчину.- С радостью! Давай только одежду сложим
в мусорные мешки, так будет удобнее нести.Ещё он прихватил в шкафу к костюму пару про-
стых платьев для неё, аккуратно уложил всё это в обычный пакет и дальше они шли по сту-
пенькам вниз из квартиры, шутя, что теперь главное не перепутать, что надо выкидывать.- А
за туфлями надо ехать. В кроссовках на ужин не пойдёшь.И они зашли в ближайший обув-
ной, выбрали классические лодочки на устойчивом каблуке коричневого цвета - ни вашим,
ни нашим, подходит и к костюму, и к платью.- Ты Золушкой то не прикидывайся, я же вижу,
как ты пальцы поджала и пятка врезалась тебе в ногу. Размер бери свободнее, не свалятся с
тебя там туфли, бегать в них мы не будем. - он щупал Сашину ногу, как будто они супруги уже
лет десять, заставил померить обе туфли, походить по магазину, потом ворчал, что она обма-
нывает его с размером и вообще, он готов купить для неё весь магазин, лишь бы она, Саша,
перестала делать такое лицо.- Физикам практикам так много платят?- Достаточно нам платят,
не придирайся. А то сам твои туфли буду мерить.На этом они уговорили друг друга, что туфли
удобные, достаточно красивые, и так далее, и купив их вышли из магазина.- В парк, домой
или в ресторан?- А на водном трамвайчике ещё катают? Взять бы кофе и прокатиться, пока
дождь не пошёл. - Саша так мечтательно закрыла глаза, что он её потрогал рукой за руку.- Я бы
держал тебя подальше от воды ближайшее время, но если ты обещаешь быть благоразумной,
то я согласен. Вот только куда девать все эти пакеты?- Мы их занесём домой, а кофе я сварю
в термосе. В духовке спрятаны ещё шесть ватрушек - парочку можно взять с собой.- И пить
кофе из одной кружки - я согласен!- Эй, я так не говорила!Из всех телесных проявлений было
за всю эту неделю сон в обнимку, он облизал её щёку в арбузном соке и вот сегодня с туфлями,
и потрогал её за руку. Алексей не лез обниматься, целоваться, не прикасался ко ней лишний
раз, как будто она хрупкая ваза и может сломаться от прикосновений. Она уже сама хотела его
спросить, что с ней или с ним не так, но пока только набиралась смелости.- У тебя сейчас такие
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глаза, как будто ты хочешь пошалить, но знаешь что влетит. - он внимательно следил за её
взглядом.- Да. Я спрошу, а ты можешь не отвечать - ты меня боишься трогать?И вот опять эти
безумные больные глаза побитого жизнью пса!- Она ушла после единственного секса со мной
- вышла молча из дома и сиганула с моста. Не с этого, я жил в другом районе.- Как её звали?-
Это не важно. Я боюсь, что сделал ей больно, или что-то не так понял, а она не выдержала
и...- Не торопись, это всё просто надо прожить.- А ты тоже после таких потерь сейчас можешь
просто не выдержать. - больше он ничего не сказал, впрочем они уже пришли и занялись кофе
и остальным.Это будет долгий путь приручения друг друга.

Город их не отпускал. Мало того, что Саша терпеть не могла летать самолётами, просто
летать она бы не отказалась, но эта железная банка набитая людьми и техникой её всегда пугала,
а тут ещё невнятная задержка рейса и совершенно новая страна с новым человеком. Человек,
конечно, надёжный, как скала, но и он не супермен, чтобы спасти их, если что.

- Я смотрю на тебя и понимаю, что ты просто боишься лететь. Поездом сложнее, куча
границ, менять оси для вагонов, долго, нервно. - Алексей взял её ладошку и легонько сжал
пальцы отпустив сразу же.

- Не буду бояться, если ты меня будешь весь полёт держать за руку. - уткнувшись ему
в плечо произнесла она.
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