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Аннотация
Что будет, если не пройти мимо отчаявшегося человека? Что

будет, если тебе дают, ты берёшь это с благодарностью? И, в
конце концов, что произойдёт, если двое не любят друг друга, но
они договорились быть вместе на время - со всем уважением и
поддержкой?

Возможно что-то доброе, хорошее, и им даже понравится.
апд. я без малейшего понятия какие элементы я поместила

перед текстом, но ИИшенка литрес очень хочет сделать
содержание и назначила главу - я с ИИ не дружу, терпите их
произвол - слово ГЛАВА перед текстом добавила не я, автор
Ольга Тигра Ильина.
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13 октября 2026 года.

Она долго ходила по опустевшей квартире сохраняя это
ощущение защищённости, а потом занялась делом. Пока не
сел телефон Саша составила объявление в городском паб-
лике про отдам мебельную стенку даром с фотографиями,
адрес был на ключах, номер телефона для связи написала
свой. Нашла сито на кухне и три кастрюли, превратила про-
сроченное молоко в творог и обрат. Прибрала холодильник
на предмет просрочки, вынесла мусор. Собрала постельное
и запихнула в стиральную машину - это было единственное
чудо техники этого времени на всю квартиру, кроме совре-
менной двери и кровати с матрасом ни два ни полтора.Саша
даже прикинула матрас - примерно метр тридцать. Одному
в самый раз, а вдвоём - ночь спали и она выспалась, как в
детстве, а не как последние два года в... ох, ей не хочется
вспоминать.Разобрала ту же тумбу на кухне и нашла изюм,
специи и сахар. Творог стал замечательно пахнуть ванили-



 
 
 

ном и смешался с изюмом - поела его ложкой заедая или за-
пивая арбузом. Домой идти не хотелось. Дома были холсты,
пустая квартира, запах краски и одиночество - тотальное и
неискоренимое.- Наверное у нас венец безбрачия! - говори-
ла мама, вспоминая, что бабушка осталась одна, прабабуш-
ка и она сама.Наверное, мама, но два года замужем она бы-
ла, а венец безбрачия, это когда уж совсем не берут. Надо
на развод подать, кстати. Хотела его вдовой оставить, своего
бывшего, чтобы мучился до конца дней, что живую душу из-
вёл по своей прихоти, но лучше развод и девичья фамилия.
Пока составляла заявление на госуслугах позвонили насчёт
стенки и забрали её сами муж с женой.- Красивая какая, с
балясинами. - жена наравне с мужем таскала эту тяжесть -
они даже не разобрали мебель особо, просто сняли дверцы
и полки, да грузили в Газель под взглядами любопытных со-
седей.Эта женщина сунула Саше тысячу рублей на шоколад-
ку или тортик. Саше было смешно, но оказывается так надо
- как за кошку денежку дают, так и за мебель надо, чтобы
стояла и радовала.- У вас чистенько, а то знаете как бывает -
приезжаешь, а там клопы по стенам хороводы водят.Она за-
крыла за ними двери, покрутила денежку, пристроила её на
кухонный стол под ключами и пошла мыть полы - под стен-
кой было пыльно, да и супруги не разувались. Заодно и окна
помыла. А после развесила по ванне постельное бельё. Тво-
рог остыл, и она убрала его в холодильник. Арбуз закончил-
ся - можно идти домой. Саша потрогала свою здешнюю зуб-



 
 
 

ную щётку и пошла на кухню, взяла ключи со стола - деньги
у неё есть, муку и дрожжи она купит, как и овощи на борщ.
Пока ела творог с арбузом, ей так борща захотелось! И что-
бы с чесноком и сметаной - а после котлетку с картофель-
ным пюре. И ложечкой так пюре ракушкой по тарелке разло-
жить, а котлета жемчужиной и луком зелёным посыпать, или
мелко резаным репчатым.С этими мыслями женщина поки-
нула уютную квартиру и отправилась в свою пытошную - с
воспоминаниями, прошлым, одеждой и фотографиями.- За-
чем мне нужна жена, если она наследника родить не может?
- сказал ей муж в реанимации роддома, когда её откачивали
после тяжёлого выкидыша, который он сам и спровоциро-
вал, толкнув её на шестом месяце беременности в кровать,
секса ему захотелось.Саша хотела ребёнка, она его так жда-
ла - он мог изменить её статус просто жены на статус жены
с наследником. Это почёт у всей родни, уважение его роди-
телей и прочие льготы. Они не в средневековье живём, но у
людей в головах иногда такие шаблоны. Вот и не получилось
вырваться - её просто выкинули из жизни в старую кварти-
ру доставшуюся ей от мамы. И Саша села рисовать - запой-
но погрузившись в самовыражение. Но то ли настроение бы-
ло для серо-бурых оттенков, то ли ей хотелось выразить то,
что с ней сделали, а картины были мрачные и страшные.За-
шла в крепко пахнущую льняным маслом и олифой комнату
и повернула все подрамники лицом к стене. Оставила толь-
ко один - с голубым небом и рамой окна. На подоконнике



 
 
 

нарисовала кошку, а сбоку силуэт женщины и развевающие-
ся лёгкие шторы наметила белилами вокруг них. Подписала
картину - счастье - и дату со своей подписью. Только потом
пошла в душ и переодеваться - так не хотелось расставаться с
запахом Алексея.Воспоминания наплывали приятной пуль-
сацией: она стояла уже готовая перемахнуть через перила.
Остановить её не смог бы даже бывший муж, что уж гово-
рить о позднем прохожем с пакетом. Быстрее бы он прошёл.
Его шаги начали отдалятся, а потом вернулись.- У меня есть
арбуз и один я его не съем. Вы выглядите весьма голодной и
одинокой - обещаю, что не буду приставать и даже не соби-
раюсь с вами знакомиться. Мы просто разделим ужин и этот
арбуз. Согласны?А она не ела арбуз этим летом. Сначала бе-
ременна, слишком много нитратов, опасно, потом слишком
много воды и сахара, вредно, а потом стало не до арбузов,
лето закончилось и Саша тратила холсты и чёрную с бурой
краски в своей квартире закрывшись от мира вообще.- Да. -
и она пошла за ним, как гамельнская крыса за звуком дудоч-
ки.И он накормил её ужином, чтобы согреть. А потом они
разрезали арбуз и тот оказался сладким и сочным. Они ели
его стоя на кухне, потому что не догадались принести стул из
комнаты, а сидеть в присутствии дамы хозяин отказывался.
И после на брудерщафт, она его кормила арбузом, а он обли-
зал потёк с её щеки и сказал, что это засчитано за поцелуй.
Когда половинка арбуза скрылась в них, оба уже так хотели
спать, что дружно почистили зубы:- Твоя зубная щётка жёл-



 
 
 

тая, запомнишь или мою красную спрятать? - пошутил хозя-
ин дома.Она ещё порывалась отдать ему деньги за половину
арбуза - смешно вытащив всё содержимое сумочки на пол.
И ведь они не пили, но были как пьяные или как дети, кото-
рые заигрались. И так же со смехом легли спать - как дети,
в трусах и футболках заляпанных арбузом.Счастье.Почему
у него глаза побитой псины?

На следующий день прихватив в рюкзак длинную футбол-
ку для сна, Саша отправилась в ближайший магазин за мукой
для пирогов и овощами. Проще, конечно, заказать доставку,
но двоим много не надо, не тяжело. С продуктами дотащи-
лась до уютной квартиры - зашла и когда дверь закрылась на
неё снова накатило чувство защищённости! Как так?

Быстро сняла высохшее постельное бельё, решила что по-
стеленное оно само разгладится и застелила несуразные ни
два ни полтора. Поставила варить бульон из рёбрышек и
свёклу - пригодились две свободные кастрюли. Тесто поста-
вила в тазу смешно отмыв его в ванной. В морозилке много
места, часть теста можно заморозить. На этом месте Саша
пыталась притормозить: ты тут никто, звать тебя никак, ты
просто обещала ватрушки, куда ты планируешь заморажи-
вать тесто и вообще для чего возишься со всем этим прямо
сейчас? Но нет, рукой отмахнулась от навязавшейся мысли,
как от надоедливой мухи и понеслось! Лавируя скудным на-
бором кухонной утвари она приготовила как и хотела: борщ,



 
 
 

пюре и котлеты, ватрушки в маленькой духовке на против-
не ровно шесть штук. Только выключила газ, как прозвучал
звонок в домофон.- Открывай, Саша, я кушать хочу. - это его
голос, такой приятный и сказочный голос, а ещё и голодный,
уставший, и... счастливый!Женщина открыла домофон, от-
крыла входную дверь и встала с кухонным полотенцем через
плечо прислонившись к косяку.- Я может всю жизнь мечтал,
чтобы меня домой ждали и впускали, а не ключами греметь,
как вор. - и правда счастливый голос разлетелся под потол-
ком небольшой квартиры.И нет у него в глазах больше по-
битой псины, есть сильный мужчина, который с работы при-
шёл домой.Душ, переоделся в футболку, джинсы и фланеле-
вую рубашку, хмыкнул на свежую постель, сам принёс стул
на кухню и сел перед исходящей ароматом тарелкой борща.-
Сметана, чеснок резаный или в давилку? - это тоже был тест,
потому что прежний муж терпеть не мог лук и чеснок.- Как
положишь, так и съем! А добавка будет? - Алексей помешал
ложкой в тарелке сметану и вдохнул аромат борща с чесно-
ком.- Погоди, ещё второе будет.- Пюрешка с котлеткой? А
ватрушки?- Ватрушки к чаю - отдыхают под полотенцем. -
она показала ему ватрушки и мужчина благостно кивнул.-
Вот оно счастье - дверь открыли, дома тепло, вкусно пахнет,
постель свежая и нет мебельного монстра! - суп быстро ис-
парялся из тарелки с шустрыми движениями ложки.- За ме-
бель тебе причитается - так надо, мне сказали! - и Саша ве-
село показала тысячу на столе под ключами.- Угу. Ты так



 
 
 

вкусно не готовь, я же привыкну. - он урча сражался с кот-
леткой обмазав каждый кусочек пюре и изваляв в зелёном
луке. - Где ещё лук такой купила.- Возле магазина у бабушки
взяла.Дальше они молча ели, потом так же молча пили чай с
ватрушками. Одну он ещё тёплой завернул в пакет и сложил
на полочку возле своего дипломата - на работу возьмёт, до-
гадалась Саша.- Расспросов и рассказов не будет. Я ужасный
человек, я устал и хочу спать. С тобой спать, рядом, просто
спать. - сгрузил всю посуду в раковину, буркнул, что помыть
всегда можно потом, и утянул её сначала в ванну чистить зу-
бы, а потом спать. Джинсы снимал с себя и с неё одной рукой
- чтобы не убежала.- Спасибо тебе. - прошептала она ему в
ухо, когда они уже зарылись вдвоём под одеяло.- Мне то за
что? Я суицидниц теперь вижу издалека, свою не успел спа-
сти, а тебя удержал - что бы там ни было, но жизнь важнее,
даже не очень хорошая жизнь. Спать.И утро было таким же
приятным, что не хотелось вылезать, но этот благодетельный
злодей вытащил женщину из постели, чтобы она ему сварила
волшебный кофе, пока он в душе.- Завтрак, это главное на-
чало дня - теперь он у меня ещё и вкусный! - Алексей сидел
на табурете, всё ещё пересаживая Сашу на стул, пил кофе с
ватрушкой, косился на две её, и вёл себя очень шумно. - Я
про себя ничего не рассказываю, зато ты не грузишься мои-
ми проблемами с работы. Но ты мне можешь рассказать всё
про себя. Вот я чувствую от тебя запах - бабушка рисовала
и от неё так же иногда пахло. Ты художник или балуешься?-



 
 
 

Художник, от слова худо. Но счастье нарисовала. - Саша по-
казала ему фото картины с женщиной и кошкой.- Кошку не
надо заводить, я часто езжу, а ей надо чтобы дома кто-то был.
Если ты будешь уходить к себе рисовать, то кошка тут с ума
сойдёт. Но я запомню про кошку. Дальше рассказывай, если
хочешь - днём всё не так мрачно кажется.И она рассказала.
Про мужа, про иерархию жён в отдельно взятой большой се-
мье. Про выкидыш после бурного секса. И про развод - опо-
вещение, что документ принят в работу пришло, делить им с
бывшим было нечего, через месяц можно приехать и забрать
бланк в мфц.- Ты сама, как кошка - пришла добровольно,
навела уют своим присутствием, сделала меня счастливым.
А самое смешное, что в Вене нас обоих будут звать Алекс
- для них нет разницы между Алексеем и Александрой. Так
что ты мне там очень пригодишься. Может работать позовут.
Так что с кошкой повременим, ладно? - и ушёл на работу
в своём строгом костюме, прихватив ватрушку и дипломат
на кодовом замке.- Я как кошка. - произнесла Саша вслух и
рассмеялась.

А Вена случится немного раньше, но и короче - началось
всё с того, что в воскресенье после завтрака Алексей спро-
сил разрешения побывать в её квартире.- Нет, ты не думай
ничего такого, я просто хочу посмотреть есть ли у тебя кок-
тейльное платье или лучше его купить на месте, чтобы не та-
щить чемодан в самолёт. У нас будет день встреча и доклад,



 
 
 

ужин, а потом свободный вечер и утро. Я хочу поехать с то-
бой. На доклад хоть в джинсах иди, а вечером там офици-
альный ужин и надо соответствовать. Заодно и картины твои
посмотрю. - он видел, как она сжалась на его словах, но муж-
чина решил, мужчина сделал. - А то я куплю всё что нужно
там на месте, но времени на магазины будет мало и купить
получится то, что будет.- У меня есть коктейльное платье и
приличный костюм. - пискнула Саша сдавленным голосом
домывая посуду.- И картины.Картин было уже три - она убе-
гала к себе, рисовала своё ощущение счастья разными спосо-
бами, а испорченные холсты почистила и загрунтовала зано-
во белым, приготовила для будущих картин. Ещё одна рабо-
та была женщина танцующая на аллее парка с огоньками.А
следующая - кошка на крыше. Тоже осенняя и такая тёплая,
что мне самой всегда хотелось эту картину обнять!Алексей
молча посмотрел на её мини выставку и шагнул к шкафу.-
Я очень придирчив к одежде, доставай своё платье и костю-
м.Костюм был строгий вишнёвого цвета, что никак не шло
к её рыжим и буйным волосам - выбирал его бывший муж
и радовался, что она в нём не красавица. А вот платье бы-
ло того самого сложного глубокого цвета гнилой зелени, ко-
торое идёт только рыжим! Саша за него была точно увере-
на. Покрутилась в костюме, переоделась в платье и покру-
тилась снова.- Да, сойдёт. Помнишь где брали этот костюм?
Другие цвета там были?Она помотала головой - терпеть не
могла торговые центры и покупки. И никогда не запомина-



 
 
 

ла где и что взяли. Бирки с одежды спарывала всегда, пото-
му что они её раздражают.- Ну и ладно, есть блуза или шар-
фик цвета нежной зелени?Это было. Померила всё вместе и
её мужчина остался доволен.- В костюме полетишь, платье в
чехле с собой. Картины я сейчас сфотографирую и отправ-
лю знакомому - возможно нас с тобой обоих позовут на ра-
боту в Вену, но сначала презентация на следующей неделе,
потом конференция на новый год и ты поняла.Она пожала
плечами - Сашу вполне устраивала его квартирка студия и
то что уже есть. Этой женщине не нужно было большего -
её уже раньше покупали и приманивали большим, ей не по-
нравилось.- Саша, не грусти, там чудесные люди, тебе прав-
да понравится! А, я забыл про туфли.Она достала туфли -
осколки прежней роскоши, на которых ломала и натирала
ноги на всех семейных встречах, в театрах и так далее.- А
что-то менее опасное есть? Типа гранд маман, просто лодоч-
ки и каблук не двадцать сантиметров? - её мужчина озабо-
ченно осмотрел её ноги и не увидев увечий, выдохнул.Са-
ша вывалила на пол ящик с каблуками и начала перебирать
это всё сравнивая высоту. Алексей тем временем уселся со
ней рядом на пол и произнёс:- Пасьянс не сошёлся? Ты за-
грузилась на пустом месте и грустишь. Давай прямо сейчас
вынесем все эти туфли в мусор.Саша так остервенело ещё
не кидалась обувью в коробку! Она выбросила их все, осо-
бенно ненавистные лабутены! Туда же полетели кошмарные
платья в обтяжку и дебильные костюмы с бантами и прочими



 
 
 

излишествами, которые поощрялись в прошлой жизни.- Ты
же поможешь мне всё это вынести? - сияющими глазами Са-
ша уставилась на мужчину.- С радостью! Давай только одеж-
ду сложим в мусорные мешки, так будет удобнее нести.Е-
щё он прихватил в шкафу к костюму пару простых платьев
для неё, аккуратно уложил всё это в обычный пакет и даль-
ше они шли по ступенькам вниз из квартиры, шутя, что те-
перь главное не перепутать, что надо выкидывать.- А за туф-
лями надо ехать. В кроссовках на ужин не пойдёшь.И они
зашли в ближайший обувной, выбрали классические лодоч-
ки на устойчивом каблуке коричневого цвета - ни вашим, ни
нашим, подходит и к костюму, и к платью.- Ты Золушкой то
не прикидывайся, я же вижу, как ты пальцы поджала и пятка
врезалась тебе в ногу. Размер бери свободнее, не свалятся с
тебя там туфли, бегать в них мы не будем. - он щупал Саши-
ну ногу, как будто они супруги уже лет десять, заставил по-
мерить обе туфли, походить по магазину, потом ворчал, что
она обманывает его с размером и вообще, он готов купить
для неё весь магазин, лишь бы она, Саша, перестала делать
такое лицо.- Физикам практикам так много платят?- Доста-
точно нам платят, не придирайся. А то сам твои туфли буду
мерить.На этом они уговорили друг друга, что туфли удоб-
ные, достаточно красивые, и так далее, и купив их вышли
из магазина.- В парк, домой или в ресторан?- А на водном
трамвайчике ещё катают? Взять бы кофе и прокатиться, пока
дождь не пошёл. - Саша так мечтательно закрыла глаза, что



 
 
 

он её потрогал рукой за руку.- Я бы держал тебя подальше от
воды ближайшее время, но если ты обещаешь быть благора-
зумной, то я согласен. Вот только куда девать все эти паке-
ты?- Мы их занесём домой, а кофе я сварю в термосе. В ду-
ховке спрятаны ещё шесть ватрушек - парочку можно взять
с собой.- И пить кофе из одной кружки - я согласен!- Эй, я
так не говорила!Из всех телесных проявлений было за всю
эту неделю сон в обнимку, он облизал её щёку в арбузном
соке и вот сегодня с туфлями, и потрогал её за руку. Алексей
не лез обниматься, целоваться, не прикасался ко ней лиш-
ний раз, как будто она хрупкая ваза и может сломаться от
прикосновений. Она уже сама хотела его спросить, что с ней
или с ним не так, но пока только набиралась смелости.- У
тебя сейчас такие глаза, как будто ты хочешь пошалить, но
знаешь что влетит. - он внимательно следил за её взглядом.-
Да. Я спрошу, а ты можешь не отвечать - ты меня боишься
трогать?И вот опять эти безумные больные глаза побитого
жизнью пса!- Она ушла после единственного секса со мной
- вышла молча из дома и сиганула с моста. Не с этого, я жил
в другом районе.- Как её звали?- Это не важно. Я боюсь, что
сделал ей больно, или что-то не так понял, а она не выдержа-
ла и...- Не торопись, это всё просто надо прожить.- А ты то-
же после таких потерь сейчас можешь просто не выдержать.
- больше он ничего не сказал, впрочем они уже пришли и
занялись кофе и остальным.Это будет долгий путь прируче-
ния друг друга.



 
 
 

Город их не отпускал. Мало того, что Саша терпеть не
могла летать самолётами, просто летать она бы не отказалась,
но эта железная банка набитая людьми и техникой её всегда
пугала, а тут ещё невнятная задержка рейса и совершенно
новая страна с новым человеком. Человек, конечно, надёж-
ный, как скала, но и он не супермен, чтобы спасти их, если
что.

- Я смотрю на тебя и понимаю, что ты просто боишься ле-
теть. Поездом сложнее, куча границ, менять оси для вагонов,
долго, нервно. - Алексей взял её ладошку и легонько сжал
пальцы отпустив сразу же.

- Не буду бояться, если ты меня будешь весь полёт держать
за руку. - уткнувшись ему в плечо произнесла она.
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