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Аннотация
Как читать Данте, Макиавелли или Кальвино, если за именами

великих авторов скрываются непривычные эпохи, жанры и
политические споры? И почему итальянская литература началась
задолго до единой Италии?

«Италия вне времени» проводит читателя от римского
наследия и первых текстов на volgare через Данте, Петрарку,
Боккаччо, Ренессанс, Просвещение и Рисорджименто к веризму,
модернизму и литературе XX века. Это не перечень шедевров, а
история диалога городов, языков и эпох: здесь поэзия помогает
понять внутренний мир, театр — общественные роли, а роман —
цену выбора и память о катастрофах.

Книга показывает, как учитывать исторический контекст,
замечать особенности жанра и проверять свою трактовку самим
текстом. Она адресована всем, кто хочет читать классику
осмысленно — без предварительной учёной подготовки. Вы
научитесь задавать произведениям точные вопросы и увидите в
знакомых именах живые, сложные голоса, актуальные и сегодня.



 
 
 

Книга создана с помощью ИИ.
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Италия как литературный мир:

римское наследие, города и
становление национального языка

 
Положите перед собой старую карту Италии. Она склады-

вается не в одну страну, а в мозаику: королевства, республи-
ки, папские владения, герцогства. Проведите пальцем от Ри-
ма к Флоренции, дальше — к Венеции и Неаполю. Государ-
ственные границы на такой карте меняются, исчезают, спо-
рят друг с другом. А литературные влияния упрямо пересе-
кают их: античные авторы читают по всей Европе, тоскан-
ские стихи переписывают за пределами Тосканы, купеческие
корабли перевозят книги и слова через море.

Именно здесь возникает первое кажущееся противоре-
чие итальянской литературы: Италия задолго до объедине-
ния была узнаваемым культурным пространством, но едино-
го итальянского языка в современном смысле у неё не было.
Чтобы понять, как это возможно, представим путешествен-
ника — переписчика по имени Лука, оказавшегося на полу-
острове около 1500 года. Он едет из Рима во Флоренцию,
затем в Венецию и Неаполь. В каждом городе слышит сло-
ва, интонации и речевые привычки, не вполне похожие на
те, что остались за ним. Но в мастерских, школах и библио-
теках обнаруживает знакомые книги. Так у него постепенно



 
 
 

складывается карта, на которой общий культурный мир не
отменяет местных голосов.

Рим: общая память, которую каждый читает по-
своему

В Риме Лука слышит латынь в церковных службах, уни-
верситетских лекциях, папской канцелярии и ученых спо-
рах. На улицах же говорят на местной речи. Эти два мира не
разделены непроницаемой стеной: образованный горожанин
может читать Цицерона, вести деловую переписку на латы-
ни и дома говорить на языке, который заметно отличается от
книжного.

Римское наследие стало для Италии общей культурной
опорой, но не готовым национальным фундаментом. Латынь
была языком римской власти, права и литературы; после па-
дения Западной Римской империи она продолжила жить в
церкви, образовании и европейской книжной культуре. Она
связывала людей, разделённых границами и веками. Однако
позднейшие поколения не просто наследовали Рим — они
заново определяли, что именно в нём наследовать.

Для средневекового богослова Рим мог быть центром
христианского мира. Для юриста — источником правовых
образцов. Для гуманиста — библиотекой классической муд-
рости. Для правителя — символом власти, которую хоте-
лось присвоить. А для путешественника вроде Луки древ-
ние руины были одновременно камнем, памятью и аргумен-
том: они напоминали, что величие возможно, и подсказыва-



 
 
 

ли, кто вправе его продолжить.
Это переосмысление не происходило только в книгах.

Римские дороги и города, церковные учреждения, правовые
традиции, латинские тексты и само присутствие древних па-
мятников образовали сеть, через которую прошлое входило
в настоящее. Но общий источник не делал культурную жизнь
одинаковой. Рим давал разные эпохи разные слова для раз-
говора о власти, вере, красоте и человеческом достоинстве.

От латыни к *volgare*: не смена караула, а долгий
разговор

Чтобы читать итальянскую классику внимательно, полез-
но различать три понятия.

Латынь — язык античной литературы, а также средне-
вековой церкви, учености и официального общения. Она не
исчезла, когда на полуострове стали развиваться местные
разговорные языки.

Volgare — общее название для народных языков, которы-
ми говорили в разных областях Италии и на которых посте-
пенно начали писать. Слово происходит от латинского vulgus
— «народ». При этом volgare не обозначало один единый
язык: существовали разные местные варианты.

Диалект — местная языковая традиция, со своими зву-
ками, словами и грамматическими особенностями. Важно
не считать её испорченной или неправильной версией ита-
льянского. Многие региональные речи складывались само-
стоятельно и имеют долгую историю; некоторые из них на-



 
 
 

столько своеобразны, что лингвисты рассматривают их как
отдельные романские языки, а не просто разновидности
стандартного итальянского.

Латинский и volgare долго сосуществовали. Один и тот
же автор мог обращаться к латыни в трактате и к народному
языку — в стихотворении или прозе. Один и тот же чита-
тель мог слушать литургию на латыни, торговаться на мест-
ной речи и узнавать литературный текст, прочитанный вслух
на понятном ему языке.

Переход к volgare был не торжественной заменой одного
языка другим, а расширением литературного мира. Книжное
слово стало искать новых слушателей и новые задачи: рас-
сказать о любви, споре, вере, торговле, повседневной жиз-
ни. Менялись не только языки, но и читательская аудитория,
способы распространения текста и представления о том, кто
вообще может быть автором.

Города как мастерские литературы
В путешествии Луки города — не декорации, а действую-

щие лица. В каждом есть свои заказчики, школы, рынки, по-
литические интересы и способы обращаться со словом. Ли-
тература возникает не в пустоте: ей нужны люди, готовые
заказывать книги, переписывать рукописи, обучать чтению,
обсуждать тексты и передавать их дальше.

Флоренция — город торговли, ремесленных объединений
и плотной городской политики. Здесь слово входит в дело-
вую переписку, общественную жизнь и литературное сопер-



 
 
 

ничество. Тосканская речь становится основой произведе-
ний, которые будут читать далеко за пределами города.

Венеция живёт морской торговлей и связями с разными
культурами. Здесь пересекаются языки, товары и рукописи.
Позднее печатное дело превратит город в один из важней-
ших центров распространения книг: печатник Альд Ману-
ций, работавший в Венеции с конца XV века, способство-
вал созданию широкой аудитории для греческих, латинских
и итальянских текстов.

Неаполь соединяет крупный городской уклад, придвор-
ную культуру и сильную местную речевую традицию. Он
входит в пространства, где политические и литературные
связи выходят далеко за пределы города. При этом неаполи-
танская речь не растворяется в книжном языке, а продолжа-
ет жить рядом с ним — в устной культуре, театре и поэзии.

Рим связывает литературный мир с церковной властью,
паломничеством и античной памятью. Болонья становится
центром университетского образования, а дворы и города
Сицилии в XIII веке дают важный импульс ранней итальян-
ской лирике. Так складывается не линия, идущая из одного
центра, а разветвлённая сеть.

Город или область
Культурная среда
Языковые традиции
Важные жанры и роли



 
 
 

Рим
Античные памятники, папская власть, паломничество
Латынь в церкви и ученой среде; местная римская речь
Религиозные тексты, исторические сочинения, богосло-

вие, позднее гуманистическая культура

Сицилия и Палермо
Двор Фридриха II, связи двора и ученых кругов
Латынь, сицилийская разновидность volgare
Куртуазная лирика; опыт, повлиявший на развитие ита-

льянской поэзии

Флоренция
Коммуна, торговля, ремесленные объединения
Тосканский volgare, латинская ученая традиция
Поэзия, городская хроника, проза, политические и нрав-

ственные сочинения

Венеция
Морская торговля, книжное производство, контакты с

разными культурами
Венецианская речь, тосканский литературный язык, ла-

тынь
Торговые записи, печатная книга, комедия, повествова-

тельная проза



 
 
 

Неаполь
Крупный город, придворная культура, южные связи
Неаполитанская речь, латынь, литературные volgari
Придворная поэзия, хроника, народная песня и позднее

театр

Таблица не должна создавать впечатление, будто каждый
жанр принадлежал одному-единственному городу. Литера-
турные формы путешествовали вместе с людьми. Но она по-
могает увидеть главное: язык и жанр связаны с тем, кто за-
казывает текст, кто умеет его читать, где его переписывают
и какую задачу он решает.

Воображаемый маршрут: от древнего Рима к лите-
ратурной Флоренции

Пусть Лука начнёт не с карты современных дорог, а с кар-
ты текстов. Его путь займёт несколько веков — ведь он будет
переходить не только из города в город, но и из одной эпохи
в другую.

1. Древний Рим. Здесь начинается знакомство с латин-
ским наследием: эпосом, историей, риторикой и правом.
Важно спросить не только, что написали античные авторы,
но и как позднейшие читатели использовали их произведе-
ния.

2. Сицилия XIII века. В придворной среде Фридриха II
развивается поэзия на местном volgare. Так народный язык



 
 
 

становится материалом для сложной лирики. До нас многие
тексты дошли в рукописях, переписанных позднее, поэтому
первоначальная речь могла измениться.

3. Средневековая Флоренция. Здесь тосканская тради-
ция получает произведения, которые придадут ей необычай-
ный престиж и сделают понятной читателям далеко за пре-
делами Тосканы.

4. Венеция эпохи печатной книги.  Рукописный текст
входит в новые каналы распространения. Издание помогает
произведениям множиться и попадать к читателям, для ко-
торых книжное слово прежде было куда менее доступным.

5. Неаполь и другие региональные центры.  На этом
этапе особенно важно не свести всю литературу к одной ли-
нии. Местные речи продолжают звучать в стихах, песнях, те-
атре и повседневном повествовании.

Такой маршрут объясняет, почему история итальянского
языка не похожа на аккуратную эстафету: Рим передаёт не
один предмет, а множество возможностей. Города принима-
ют их, меняют и передают дальше.

Данте, Петрарка и Боккаччо: престиж не возникает
сам собой

В начале XIV века Данте решительно доказывает, что
сложнейшая поэзия может звучать не только на латыни.
Его «Божественная комедия», написанная на тосканском
volgare, соединяет повседневную узнаваемость речи с гран-
диозным масштабом — от городской ссоры до устройства



 
 
 

загробного мира. При этом трактат «О народном красноре-
чии» написан по-латыни: Данте обсуждает статус народных
языков на языке ученой Европы. Уже в этом соседстве слыш-
на многослойность эпохи.

Петрарка помогает сделать тосканский язык образцом ли-
рической точности и художественной дисциплины. Но он не
просто «выбирает итальянский»: его латинские сочинения
также важны для его авторского образа и интеллектуальной
жизни. У Петрарки два литературных пространства не сме-
няют друг друга, а сосуществуют.

Боккаччо показывает, насколько выразительной может
быть проза на тосканском языке. «Декамерон» позволяет
услышать разные социальные голоса и переходить от высо-
кой риторики к разговорной интонации. Его повествователь-
ный мир многообразен — как и сама Италия, где литератур-
ная речь постоянно встречается с живой городской речью.

Эти три автора не создали единый национальный язык од-
ним усилием. Они сделали тосканскую традицию настолько
весомой, что позднейшие писатели стали с ней соотноситься
— подражать ей, спорить с ней, переводить её на свой лад. В
XVI веке Пьетро Бембо предложил в трактате «Рассуждения
о народном языке» опираться в литературной прозе на Бок-
каччо, а в поэзии — на Петрарку. Печатное дело помогало
распространять такие нормы.

Но авторитет письменной традиции не означал, что вся
Италия внезапно заговорила одинаково. Литературный язык



 
 
 

мог быть общим ориентиром, тогда как домашняя речь,
местный театр и устная поэзия сохраняли региональные осо-
бенности. Политическое объединение Италии произошло
лишь в XIX веке; широкое повседневное распространение
стандартного итальянского стало отдельным, долгим процес-
сом, связанным с образованием, печатью, миграцией и ро-
стом общенациональных институтов.

Как читать эту карту на практике
Попробуйте упражнение, которое пригодится и при чте-

нии древней поэзии, и при знакомстве с романами, драмами
или новеллами следующих глав.

Выберите произведение и запишите ответы на четыре во-
проса:

1. Где и когда оно создано? Не ограничивайтесь назва-
нием региона: подумайте, как устроена власть — это город-
ская коммуна, двор, церковный центр или иной культурный
круг?

2. На каком языке написан текст? Латынь, литератур-
ный volgare и местная речь предполагают разные аудитории
и разные художественные возможности.

3. Кому произведение могло быть адресовано?  Учё-
ным, придворным, горожанам, читателям рукописи, слуша-
телям публичного чтения?

4. Что в тексте связано с местом, а что выходит за
его пределы? Ищите местные реалии, но одновременно за-
мечайте античные, христианские и общеевропейские моти-



 
 
 

вы.
Можно пойти дальше и составить собственную карту чте-

ния. Поставьте рядом город, язык, жанр и круг предпола-
гаемых слушателей или читателей. Не стремитесь сразу по-
лучить безупречную историческую схему. Важнее заметить,
что знакомый сюжет звучит иначе, когда меняются язык, по-
литическая среда и привычки аудитории.

В следующих главах эта карта станет практическим ин-
струментом. Она поможет не принимать тосканскую тради-
цию за единственную итальянскую литературу, не считать
латынь исчезнувшим прошлым и не путать местную речь с
ошибкой. Итальянская классика — не ровная дорога к еди-
ной нации, а оживлённый диалог городов, эпох и языков, в
котором римское наследие служит общим собеседником, но
каждый говорит с ним своим голосом.

Начать этот разговор лучше всего там, где книжная Ита-
лия впервые особенно настойчиво заговорила на языке,
близком народу: со средневековых песен, придворной лири-
ки и первых произведений на volgare.



 
 
 

 
Средневековые истоки: от

народной поэзии до первых
произведений на volgare

 
Представим площадь в итальянском городе XIII века.

День клонится к вечеру, торговцы сворачивают полотнища, а
возле колодца собираются горожане. Человек с выразитель-
ным голосом начинает рассказ — или песню. Кто-то узна-
ёт знакомый напев, кто-то ловит смысл по жестам и повто-
рам, кто-то запоминает особенно удачную строку. Перед на-
ми ещё не читатель, уединившийся с книгой, а слушатель,
для которого литература звучит в общем пространстве.

Это воображаемая сцена, собранная из примет средневе-
ковой жизни, а не описание одного конкретного вечера. Но
она помогает увидеть важное: литературное произведение
могло существовать для человека прежде всего как голос.
Его слышали на площади и в церкви, при дворе и во вре-
мя праздника. Страница сохраняла текст, но не всегда была
главным способом встречи с ним.

Чтобы понять, как народная речь стала литературой, нуж-
но на время отложить привычную картину: великий автор,
законченная книга, единый язык. Средневековая Италия бы-
ла не единой страной с общей речью, а множеством городов
и областей, где говорили на разных местных разновидностях



 
 
 

романских языков. Между ними не проходила чёткая грани-
ца. И слово volgare — буквально «язык народа», в противо-
положность учёному латинскому — обозначало не один го-
товый итальянский язык, а целый мир разговорных речей.

Голос прежде страницы
Средневековое произведение нередко начинало жизнь в

исполнении. Певец или рассказчик мог менять темп, делать
паузы, подчёркивать строку жестом. Ритм, рифма, повтор и
припев помогали не только украсить текст, но и удержать его
в памяти. Слушатель не обязательно знал грамоту, однако
это не значит, что он был пассивен: знакомая мелодия, об-
щая молитва или ответ хора делали его участником события.

Разумеется, устная культура не вытесняла письменную.
Книги существовали, переписывались и ценились, а грамот-
ные люди читали про себя и вслух. Но письмо было доро-
гим и трудоёмким, а текст не всегда распространялся только
в виде рукописи. Некоторые произведения мы сегодня зна-
ем благодаря записи, хотя они могли звучать задолго до неё.
Другие, напротив, создавались для конкретной письменной
среды — например, для придворного круга.

Поэтому «народное» не следует автоматически понимать
как «анонимное», «простое» или «созданное крестьянами».
В этой главе речь прежде всего о языке, доступном повсе-
дневному общению. На нём могли говорить горожане и ре-
месленники, проповедовать монахи, сочинять образованные
придворные поэты. Переход к volgare не был движением от



 
 
 

необразованности к культуре. Он расширял круг голосов и
ситуаций, в которых литература могла действовать.

Почему латинь не исчезла
На протяжении Средневековья латинь сохраняла высокий

престиж. Она была языком церковного богослужения, бого-
словской мысли, значительной части учёности, права и офи-
циальной документации. Человек, владевший латынью, по-
лучал доступ к текстам и учреждениям, которые не были до-
ступны каждому. Но это не означает, что все вокруг понима-
ли её одинаково или что разговорные речи оставались бес-
словесными.

Между латинской записью и живым разговором не стояла
стена. Проповедник мог излагать религиозные идеи на по-
нятном слушателям языке; писец оформлял документ по-ла-
тыни, сохраняя при этом произнесённые свидетелями слова;
песня могла соединять знакомую устную интонацию с обра-
зами учёной поэзии. Латынь и volgare не сменяли друг друга,
как ночная смена — дневную. Они сосуществовали, обслу-
живая разные задачи и аудитории.

Кроме того, разговорные языки не возникли внезапно в
один исторический день. Они постепенно развивались из
местных форм поздней латыни, по-разному меняясь в раз-
ных регионах. Когда мы говорим о первых текстах «на ита-
льянском», важно помнить: речь чаще идёт о конкретной
местной разновидности, а не о единой норме, которую сего-
дня можно было бы назвать стандартным итальянским.



 
 
 

Первые записи: следы живой речи
Одним из ранних и знаменитых свидетельств языковых

перемен считается «Веронская загадка» — короткая запись
конца VIII или начала IX века на листе богослужебной ру-
кописи. В ней описывается работа, напоминающая письмо:
словно волы пашут, белое поле принимает семена, а чело-
век ведёт плуг. Текст стоит на границе латинского и роман-
ской речи, и его классификация остаётся предметом науч-
ного обсуждения. Это важная оговорка: ранние языковые
свидетельства не всегда укладываются в удобную полку «ла-
тынь» или «итальянский». Перед нами переходная зона, где
язык меняется быстрее, чем названия, которыми его пыта-
ются описать.

Другой тип свидетельства дают «Капуанские судебные
формулы» X века. В одном из документов 960 года в латин-
ском юридическом окружении зафиксированы слова свиде-
теля: Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni
le possette parte Sancti Benedicti — «Я знаю, что эти земли в
указанных здесь границах тридцать лет находились во вла-
дении монастыря Святого Бенедикта».

Здесь volgare появляется не как украшение и не как сти-
хотворный эксперимент. Он нужен для того, чтобы точно пе-
редать свидетельские слова. При этом сам документ остаётся
частью латинской письменной практики. Контраст особен-
но выразителен: юридическая рамка принадлежит учёному
языку, а голос участника дела звучит на языке повседневной



 
 
 

речи. Народный язык не вторгается в пустоту — он уже жи-
вёт внутри общества и постепенно получает место на стра-
нице.

Между такой практической записью и поэтическим про-
изведением нет прямой дороги с одной полосой движения. В
XII веке появляются тексты, в которых volgare всё чаще ста-
новится осознанным художественным средством. Например,
«Лаврентийский ритм» связывают с просьбой духовного ли-
ца к епископу подарить ему коня. В этом небольшом произ-
ведении разговорность и ритмическая организация служат
конкретному обращению. А религиозные стихи, такие как
«Ритм о святом Алексии», используют местную речь уже для
рассказа о святости и духовном выборе.

Эти примеры важны не потому, что каждый из них непре-
менно был широко известен. Они показывают разнообра-
зие задач: пожаловаться, попросить, рассказать, наставить,
прославить. У ранней литературы на volgare не было од-
ной-единственной аудитории и одной программы. Язык ис-
пытывали в разных жанрах, словно новый инструмент: про-
веряли, как он звучит в молитве, повествовании, споре, пес-
не.

Песня, молитва и общее «мы»
Особое место занимает религиозная поэзия, обращённая

к слушателю не только как к отдельному читателю, но и как к
участнику общей веры. Один из величайших ранних памят-
ников такого рода — «Песнь о брате Солнце», или «Песнь



 
 
 

творений» Франциска Ассизского, обычно датируемая 1220-
ми годами. Её начало звучит так:

Laudato si', mi' Signore, cum tucte le tue creature — «Будь
восхвалён, Господи мой, со всеми Твоими созданиями».

Формы написания в рукописях и изданиях могут разли-
чаться: перед нами не современный стандартизированный
итальянский текст. Но слух улавливает главное — повторя-
ющийся призыв Laudato si', «будь восхвалён». Он придаёт
песне характер молитвенного перечисления и делает её удоб-
ной для исполнения и запоминания.

В этой строке есть движение от отдельного голоса к це-
лому миру. Говорящий обращается к Господу, но рядом с
ним оказываются солнце, луна, огонь, вода и другие творе-
ния. Природа здесь не декорация для человеческой жизни:
она включена в общий акт хвалы. А volgare позволяет этому
обращению звучать не только в пространстве книжной учё-
ности, но и в голосе, понятном общине.

Вокруг религиозной поэзии развивались разные формы
пения и духовного представления, в том числе лауды — пес-
ни хвалы. В позднейшем Средневековье их исполняли рели-
гиозные братства, они входили в местную общинную жизнь.
Однако не стоит сводить их к «народным песням» в совре-
менном смысле. Их тексты могли быть тщательно устроены,
а исполнение — связано с определённым обрядом и религи-
озной задачей. Устная доступность не означает художествен-
ной простоты.



 
 
 

Рядом с торжественной молитвой существовали диало-
гические и комические жанры. Например, «Rosa fresca
aulentissima», приписываемое Чьело д’Алькамо, строится
как любовный спор между мужчиной и женщиной. Произ-
ведение играет с языком придворной любви и живой речью;
его часто рассматривают как изобретательный диалог с пе-
сенными и театральными возможностями. Но и здесь важ-
но не представить текст спонтанной записью уличной бол-
товни. Перед нами искусно созданное произведение, которое
использует впечатление устного разговора как художествен-
ный приём.

Сицилийский двор: когда volgare становится поэти-
ческой лабораторией

В XIII веке на юге Италии при дворе императора Фридри-
ха II сложился круг поэтов, который принято называть Си-
цилийской школой. Это название удобно, но его не следу-
ет понимать как название учебного заведения с расписани-
ем занятий. Поэты были связаны с придворной средой, а не
с неким единым литературным учреждением. Среди них —
Джакомо да Лентини, которому обычно приписывают важ-
ную роль в развитии сонета.

Здесь volgare уже не просто фиксирует свидетельские по-
казания и не только передаёт молитву. Он становится язы-
ком сложной любовной лирики. Поэты опираются на тради-
ции окситанских трубадуров, но не копируют их механиче-
ски: перенимают темы и формы, перестраивая их для соб-



 
 
 

ственного языка и среды. Это особый случай — не стихий-
ная речь толпы, а работа образованных людей, которые со-
знательно создают литературный язык.

Сицилийская поэзия помогает разрушить ещё одно упро-
щение: будто разговорный язык становился литературным
лишь тогда, когда на нём заговорил «народ». В действитель-
ности новому языку придавали выразительность люди с раз-
ным образованием и в разных обстоятельствах. Придворный
поэт мог использовать volgare именно потому, что владел
учёной культурой и мог выбирать между языковыми сред-
ствами.

Есть и занятная история самой передачи этих стихов.
Многие ранние сицилийские произведения известны нам не
по первоначальным рукописям, а по спискам, переписанным
в Тоскане. Переписчики нередко меняли формы слов и зву-
чание, приближая тексты к собственной языковой среде. Так
поэзия, родившаяся при южном дворе, дошла через руки
писцов, говоривших иначе. Рукопись здесь не нейтральная
коробка для текста, а участник его судьбы.

Важно, что Сицилийская школа — не последняя ступень
перед «настоящей» литературой и не единый источник всех
последующих достижений. Она одна из нескольких сильных
традиций. У городов Италии были собственные языковые,
религиозные и поэтические миры. Средневековая культура
не была черновиком Возрождения: она вырабатывала свои
способы думать, петь, спорить и передавать память.



 
 
 

Карточка читателя: четыре вопроса к раннему тек-
сту

Когда перед вами ранний текст на volgare, не начинайте
с вопроса «Насколько он похож на современный итальян-
ский?». Такой подход быстро превращает чтение в провер-
ку незнакомой грамматики и скрывает главное: что именно
текст делал в своей эпохе. Попробуйте сначала восстановить
его ситуацию. Для этого достаточно четырёх вопросов.

Вопрос
Что выяснить
Пример: «Песнь о брате Солнце»

Форма исполнения
Читали ли текст, пели, произносили в группе? Какие по-

вторы и ритмы подсказывают способ звучания?
Повтор «Laudato si'» придаёт тексту характер последова-

тельной молитвенной хвалы; исполнение вслух представля-
ется вероятным.

Аудитория
Кто мог услышать текст и кому он прямо адресован?
Прямой адресат — Господь; предполагаемая человече-

ская аудитория — те, кто слышит или произносит песнь.

Функция



 
 
 

Текст прославляет, убеждает, обучает, просит, развлека-
ет, свидетельствует?

Его главная функция — хвала, а не юридическое доказа-
тельство или любовный спор.

Языковой выбор
Почему автор или составитель мог предпочесть volgare ла-

тыни? Что этот выбор меняет для слушателя?
Местная речь делает молитвенное высказывание доступ-

ным более широкой общине, не отменяя латинской церков-
ной культуры.

Проведите небольшой опыт: прочитайте начальную стро-
ку вслух дважды. В первый раз — быстро, как обычное пред-
ложение. Во второй — сделав паузу после обращения и вы-
делив повтор. Затем спросите себя, какая версия лучше со-
храняет характер хвалы и почему. Это не попытка угадать
единственно верное средневековое исполнение. Это способ
услышать, как ритм помогает смыслу.

Теперь примените ту же карточку к формуле из «Капуан-
ских судебных актов». Там языковой выбор связан не с об-
щим пением, а с точностью свидетельства; аудитория вклю-
чает участников юридического дела, а функция — зафикси-
ровать слова, от которых зависит решение. В одном случае
volgare собирает людей вокруг молитвы, в другом помогает
записать показание. Одинаковый языковой материал спосо-



 
 
 

бен служить совершенно разным задачам.
От голоса к странице
Историю первых произведений на volgare легче понять не

как победное шествие нового языка, а как расширение об-
щего пространства общения. Латынь продолжала работать
в церкви, учёности и праве. Рядом звучали местные роман-
ские речи: их записывали в документах, использовали в ре-
лигиозных песнях, превращали в поэтическую речь при дво-
рах. Иногда текст предназначался для исполнения, иногда —
для свидетельства или чтения, а порой совмещал несколько
способов существования.

Поэтому, встречая раннюю поэзию, не спешите искать в
ней несовершенный вариант будущей великой литературы.
Спросите, кто говорит, кому, где и зачем. Тогда древняя
строка перестанет быть немым экспонатом: в ней обнаружат-
ся помещение, аудитория, ожидания и живой выбор языка.

Именно из множества таких выборов постепенно скла-
дывается литературная традиция. Голос получает страницу,
местная речь — новые жанры, а слушатель становится чита-
телем, не переставая быть слушателем. В следующем шаге
этой истории появится поэт, который соберёт разнородные
языковые и культурные ресурсы своего времени в грандиоз-
ное путешествие человеческой души.



 
 
 

 
Данте и «Божественная

комедия»: путь человека
сквозь ад, чистилище и рай

 
Вы открываете «Божественную комедию» и узнаёте пер-

вые декорации: сумрачный лес, Вергилий, врата Ада, круги
и огненные муки. Но уже через несколько страниц перед ва-
ми столько имён, политических распрей, античных мифов и
богословских намёков, что кажется, будто вы заблудились не
меньше самого героя. Возникает соблазн читать поэму как
музейный каталог: остановиться у каждой таблички, запом-
нить очередную легенду — и упустить главное.

Полезнее начать не с вопроса «кто все эти люди?», а с дру-
гого: что должен понять путник, встречая их? У Дан-
те почти каждый образ одновременно обозначает место в за-
гробном мире, нравственный выбор и поворот в развитии
героя. Поэма — не только карта посмертия. Это маршрут, на
котором человек учится распознавать, что с ним произошло,
за что он отвечает и к чему способен стремиться.

Три Данте в одной поэме
С первых строк важно различить три фигуры. Данте-ав-

тор — поэт, который создаёт произведение и задним чис-
лом выстраивает его сложный порядок. Данте-повествова-
тель рассказывает о путешествии, уже зная, чем оно завер-



 
 
 

шится. Данте-персонаж, или Путник, проходит его в на-
стоящем времени рассказа: пугается, ошибается, жалуется,
сочувствует и не сразу понимает увиденное.

Между ними возникает драматическое напряжение. По-
вествователь может описывать сцену с пониманием, которо-
го у Путника ещё нет. Автор может дать персонажу блестя-
щую речь, но не предложить считать её истиной. Поэтому
всякий раз полезно спрашивать: кто сейчас говорит — исто-
рическая тень, переживающий Путник или зрелый рассказ-
чик? И совпадают ли их оценки?

Сам Путник отправляется в путь весной 1300 года, когда
ему, по его словам, около тридцати пяти лет — «на середи-
не» жизненного пути. Это художественный 1300-й, а не вре-
мя написания поэмы: Данте создавал её позднее, уже в изгна-
нии. Такое расстояние позволяет соединить непосредствен-
ное потрясение с ретроспективным пониманием. Герой ещё
не знает, чему его учит встреча; автор знает.

Карта, которая рассказывает о выборе
Три части поэмы — «Ад», «Чистилище» и «Рай» — раз-

личаются не только местом действия. В каждой меняются
время, речь, свет и представление о свободе.

Этап
Зона
Назначение



 
 
 

«Ад»
Воронка под землёй, ведущая к центру Земли
Показать, как выбор закрепляет человека в определённом

состоянии

«Чистилище»
Гора на острове в Южном полушарии
Представить исправление как труд, ожидание и постепен-

ное освобождение

«Рай»
Небесные сферы и Эмпирей
Показать порядок мироздания и преобразование желания

Это не современная астрономическая схема, а поэтиче-
ское воплощение средневековой христианской картины ми-
ра, связанной с геоцентрической космологией. Ад устроен
как сужающаяся бездна; на противоположной стороне Зем-
ли поднимается гора Чистилища; небеса располагаются над
земным миром и ведут к божественной реальности. Внутри
этой карты есть последовательность, но не нужно в первый
раз запоминать каждый уступ и круг. Достаточно удерживать
направление движения: вниз, затем вверх, затем — от ви-
димого пространства к тому, что нельзя выразить обычным
описанием.

В «Аду» души уже не меняют избранного ими способа су-



 
 
 

ществования. Их страдания часто делают зримой внутрен-
нюю логику греха: это называется contrapasso — соответ-
ствие между поступком и его посмертным образом. Но не
стоит сводить этот принцип к механической формуле «за та-
кой грех положено такое наказание». Важнее увидеть, как
человек оказался заперт в собственном выборе и продолжа-
ет повторять его даже в своей речи.

Чистилище устроено иначе. Здесь есть время, ожидание,
молитва и возможность перемены. Души страдают не пото-
му, что исправление бессмысленно, а потому, что оно тре-
бует усилия. Рай же не становится наградой в виде удобной
жизни: это пространство всё более полного понимания и со-
гласия воли с добром.

Путников сопровождают проводники, но и их роли не
следует упрощать. Вергилий — не просто экскурсовод и не
только воплощённый разум. Он римский поэт, предшествен-
ник Данте и авторитет классической культуры; его разум по-
могает Путнику увидеть устройство греха. Но он не может
провести его в рай. Беатриче связана с памятью о реальной
женщине и одновременно становится образом благодати, от-
кровения и любви, ведущей к знанию. В финале появляется
Бернард Клервоский — проводник к созерцанию и послед-
ней молитве. Смена проводников означает, что одного вида
знания для всего пути недостаточно.

Изгнание, ставшее частью маршрута
Данте был не беспристрастным наблюдателем политиче-



 
 
 

ской жизни. Он участвовал в управлении Флоренцией, зани-
мал должность одного из приоров. Город разрывали столкно-
вения гвельфов и гибеллинов, а затем борьба внутри самих
гвельфов — между белыми и чёрными. Эти названия обо-
значали не современные партии, а изменчивые союзы с раз-
ными взглядами на власть, город и отношения с папством.

Данте связывали с белыми гвельфами. После победы чёр-
ных в 1301 году он не вернулся во Флоренцию; в 1302-м его
заочно осудили и приговорили к изгнанию. Поэма создава-
лась человеком, лишённым родного города, и политическая
история проникает в неё повсюду. В «Аду» Фарината дельи
Уберти говорит о судьбе Флоренции; Брунетто Латини ста-
новится одновременно личной памятью и фигурой граждан-
ского наставника; в «Рае» предок поэта Каччагвида предска-
зывает ему горький хлеб изгнания.

Однако тени Данте — не архивные документы. Поэт вво-
дит исторических людей в драму собственного нравственно-
го и политического мира. Его оценки пристрастны, иногда
суровы, а порой способны удивить. Читая, важно различать
историческое лицо и его роль в поэме: одно не отменяет дру-
гого.

Отсюда же возникает универсальность маршрута. Данте
рассказывает не о том, как забыть личную боль, а о том, как
увидеть её внутри более широкого порядка. Изгнание оста-
ётся конкретной утратой: дом, город, прежняя жизнь. Но пу-
тешествие заставляет спросить, что человек делает с потерей



 
 
 

— превращает её в повод для мести, в оправдание или в ма-
териал для понимания.

Когда образ становится поступком
Посмотрим на несколько эпизодов, не пытаясь превратить

их в перечень достопримечательностей.
В начале Путник оказывается в сумрачном лесу. Это не

просто мрачный пейзаж: он обозначает потерю жизненного
направления. Герой не может выбраться собственными сила-
ми, а прямой путь преграждают три зверя. Образ сразу пре-
вращается в ситуацию выбора: можно остаться в растерян-
ности, можно броситься вперёд вслепую, но Данте должен
принять помощь и согласиться на длинный путь. Он ещё не
знает его смысла, однако впервые выбирает не бегство, а дви-
жение.

В пятой песне «Ада» Путник встречает Франческу да Ри-
мини и Паоло. Они находятся во втором круге, где души
несёт неукротимый вихрь. Их физическое движение напо-
минает о страсти, которой они позволили управлять собой.
Франческа рассказывает, как совместное чтение истории о
Ланселоте сблизило её с Паоло. Её речь прекрасна и убеди-
тельна; она говорит о любви так, словно любовь сама совер-
шила за неё выбор. Паоло почти не говорит — вместо этого
плачет.

Путник глубоко сочувствует им и теряет сознание. Это
важное изменение, но не окончательный нравственный вы-
вод. Его сострадание человечно; одновременно поэма за-



 
 
 

ставляет заметить, как легко язык чувства может скрыть от-
ветственность. Данте-автор не лишает Франческу привле-
кательности — напротив, даёт ей голос, который способен
увлечь читателя. Оттого сцена сложнее простой морали: мы
чувствуем силу истории и вместе с тем замечаем, как рассказ
героини превращает выбор в якобы неизбежную судьбу.

В шестнадцатой песне «Чистилища» Путники идут сквозь
густой дым на уступе, связанном с гневом. Дым мешает ви-
деть — и этот образ подготавливает разговор о замутнённом
нравственном зрении. Марко Ломбардо спорит с объясне-
ниями, будто человеческие поступки целиком определены
звёздами. Если мир испорчен, говорит он, дело не только в
устройстве небес: людям дана свобода, а значит, имеют зна-
чение их решения и качество правителей. Здесь личная от-
ветственность Данте соединяется с его политическим опы-
том. Город не исправить одним обвинением судьбы; но и сво-
бода не означает, что общественные условия безразличны.

Ещё один поворот происходит у земного Рая, когда появ-
ляется Беатриче и Вергилий исчезает. Путник теряет при-
вычную опору и сталкивается не только с утратой, но и с
необходимостью признать собственные заблуждения. В этом
эпизоде путь не вознаграждает его за то, что он просто дошёл
до нужного места. Чтобы двигаться дальше, ему предстоит
выдержать правду о себе. Так меняется и смысл наставниче-
ства: проводник не всегда утешает; иногда он помогает уви-
деть то, от чего хочется отвернуться.



 
 
 

От тяжести тела к свету мысли
Стиль поэмы меняется вместе с путешествием. «Ад» на-

полнен грубой осязаемостью: телами, запахами, криками,
жестами и резкими голосами. Здесь человек словно прижат
к земле собственной историей. В «Чистилище» появляется
больше движения вверх, пейзажа, песни и ожидания; время
снова становится возможным, потому что души меняются. В
«Раю» повествование всё чаще обращается к свету, музыке,
геометрии и трудности понимания.

Этот переход не значит, что в раю исчезают человеческие
характеры. Пиккарда Донати, встреченная в третьей песне
«Рая», говорит о согласии с волей Бога; её покой не по-
хож на безразличие, он рождается из освобождения желания
от завистливого сравнения. Позднее Каччагвида напоминает
Путнику о грядущем изгнании. Даже среди небесного света
история Флоренции не стирается. Но теперь боль получает
другое место в общей картине.

Поэтическая форма тоже ведёт читателя. «Комедия» со-
стоит из ста песен: тридцать четыре в «Аду» и по тридцать
три в двух следующих частях. Данте пишет терцинами —
строфами из трёх строк, связанными цепной рифмовкой:
ABA, BCB, CDC. Последняя рифма одной терцины подхва-
тывает следующую, и стих как будто не позволяет остано-
виться после каждой законченной мысли. Он тянет вперёд
— к следующему голосу, повороту или вопросу. Само слово
«комедия» не обещает шуток: важнее путь от тёмного нача-



 
 
 

ла к благополучному завершению. Эпитет «божественная»
закрепился позднее.

Язык этой поэмы также напоминает, что итальянская сло-
весность возникала не в пустоте. Данте пишет на тоскан-
ском volgare, но не просто заменяет латынь одним народным
языком. В тексте соседствуют разные регистры: разговорная
речь, учёные рассуждения, политическая полемика, возвы-
шенная поэзия, техническая лексика. Так создаётся язык,
способный говорить и о городской ссоре, и о строении ми-
роздания. Это один из факторов, благодаря которым тоскан-
ская традиция получила огромный литературный авторитет,
хотя Италия как единое государство возникла намного поз-
же.

Практика чтения одной песни
Чтобы имена не заслонили смысл, попробуйте разбирать

песнь по пяти опорным вопросам. Это не заменяет коммен-
тарий, но помогает не потерять нить. В когнитивной психо-
логии такой подход можно связать со смысловой сегмента-
цией: когда большой материал разбит на несколько понят-
ных частей, читателю легче удерживать связи между ними.

1. Где мы и что происходит?  Назовите часть поэмы, ме-
сто и ближайшее событие. Не начинайте с длинной справки
о каждом персонаже.

2. Кто говорит? Разделите голос исторической тени, сло-
ва Путника и знание рассказчика. Подумайте, чего хочет го-
ворящий и насколько он сам понимает свою ситуацию.



 
 
 

3. Что видит герой? Найдите образный центр эпизода:
вихрь, дым, дорогу, свет, движение тела. Спросите, как этот
образ связан с нравственным состоянием или поступком.

4. Какой выбор поставлен и какой исторический от-
звук слышен? Отметьте конкретное решение персонажа,
а затем — имя, конфликт или событие, отсылающее к ис-
тории. Не принимайте поэтическую версию за нейтральную
хронику.

5. Что изменилось в Путнике? Он понял что-то новое,
стал сострадательнее, усомнился в прежней оценке, принял
помощь или, напротив, пока не способен усвоить урок?

Применим этот план к «Аду» V. Ситуация: второй круг,
вихрь несёт души, осуждённые за страсть. Голос: говорит
прежде всего Франческа; её речь построена как история о
власти Любви, тогда как молчание Паоло выражено слеза-
ми. Образный центр: бесконечное кружение тел, которо-
му вторит повествование о чтении романа. Книга становится
посредником между героями и их поступком, но не отменя-
ет их участия в нём. Выбор и история: Франческа и Пао-
ло отсылают к реальным людям, однако точные обстоятель-
ства их истории и то, как их переосмыслил Данте, не следу-
ет смешивать. Важно также услышать, что героиня описыва-
ет собственное решение языком предопределённой любви.
Изменение Путника: он сочувствует настолько, что теряет
сознание. Его реакция говорит о сострадании, но показыва-
ет и то, что способность понимать нравственную ответствен-



 
 
 

ность ещё только развивается.
После такого разбора не спешите искать единственный

«правильный» ответ. Выпишите в тетрадь три короткие
строки: образ, выбор, что изменилось в герое. Затем
перечитайте эпизод вслух. Особенно терцины: сцепление
рифм слышно даже в переводе через ритм и синтаксис. Если
встретилось много незнакомых имён, отметьте их и отложи-
те справочник до конца песни. Так вы сначала увидите дра-
му, а уже потом уточните детали.

«Божественная комедия» не требует, чтобы читатель за-
ранее знал всё средневековое богословие и помнил каждую
итальянскую фамилию. Она требует внимания к пути. Су-
мрачный лес становится точкой утраты, Ад показывает фор-
мы неподвижности, Чистилище — возможность труда над
собой, Рай — движение к свету, который нельзя присво-
ить как личный трофей. Личная биография Данте, история
Флоренции, христианское представление о справедливости
и цепная музыка терцин соединяются в рассказе о свобо-
де: человек не всегда выбирает обстоятельства, но его выбор
определяет, кем он становится внутри них.

Начать чтение можно с малого: не пытаться охватить весь
космос сразу, а в каждой песне искать место, голос, образ,
выбор и перемену. Тогда поэма перестаёт быть лабиринтом
имён. Перед нами возникает маршрут, в котором средневе-
ковый мир не музейная декорация, а пространство серьёзно-
го разговора о человеческой жизни.



 
 
 

 
Петрарка и Боккаччо: рождение
европейской лирики и новеллы

 
Представьте два вечера.
В первом человек возвращается домой после встречи, на

которой сказал не то, что хотел. Он снова и снова прокручи-
вает разговор, перебирает жесты, ищет в собственной памя-
ти доказательство: всё ещё любит — или уже только привык
страдать? Во втором за длинным столом друзья по очереди
рассказывают, как кто-то обманул богача, выкрутился из бе-
ды, потерял возлюбленную или неожиданно проявил вели-
кодушие. Один голос вслушивается в себя; десятки других
— в мир.

Итальянская литература XIV века подарила Европе обе
эти возможности. Франческо Петрарка превратил внутрен-
нее переживание в стройную поэтическую форму. Джован-
ни Боккаччо собрал человеческий опыт в пёструю книгу ис-
торий, где рядом оказываются купцы, монахи, влюблённые,
слуги, судьи и хитрецы. Один писатель словно зажигает све-
чу в комнате сознания; другой распахивает окна — и впус-
кает шум улицы.

Это не рождение лирики и новеллы из ничего. Сонет су-
ществовал до Петрарки, в частности у поэтов Сицилийской
школы; короткие повествования имели собственных пред-



 
 
 

шественников — от античных сюжетов до средневековых
притч и городских анекдотов. Но Петрарка и Боккаччо при-
дали этим формам такую художественную силу, что после-
дующие века стали говорить о любви и рассказывать истории
уже во многом через них.

Петрарка: не дневник в стихах, а книга перемен
Франческо Петрарка родился в 1304 году, был выдаю-

щимся знатоком латыни, разыскивал древние рукописи, пу-
тешествовал и переписывался с учёными. Он принадлежал
к миру, где латынь оставалась языком учёности и междуна-
родного общения, а родной volgare — языком особой близо-
сти и поэтического опыта. Это важно: Петрарка не выбирал
один язык вместо другого. Он мог писать латинскую эпиче-
скую поэму и одновременно годами возвращаться к стихам
на итальянском.

Его знаменитая книга получила название Rerum vulgarium
fragmenta — «Фрагменты на народном языке». Позднее её
стали называть Канцоньере — «Книгой песен». В ней 366
стихотворений, среди которых преобладают сонеты, но есть
также канцоны, секстины, баллаты и мадригалы. Книга не
похожа на папку, куда автор складывал всё написанное о
любви. Петрарка многократно пересматривал и переставлял
тексты, выстраивая из них последовательность. Стихотворе-
ния создавались и переписывались на протяжении десятиле-
тий; дошедший до нас порядок отражает долгую работу ав-
тора над книгой как целым.



 
 
 

В этом целом есть движение: от встречи с Лаурой и пе-
реживаний, связанных с любовным желанием, к размышле-
нию о времени, утрате, славе и духовной ответственности.
Но это не ровная лестница, ведущая от заблуждения к ясно-
сти. Чувства возвращаются, спорят друг с другом, воспроиз-
водят знакомый круг. Лирический герой может обещать себе
отречься от страсти — и снова оказаться во власти воспоми-
нания. Он не столько преодолевает внутренний конфликт,
сколько учится видеть его.

Лаура в этой книге — не загадка с единственным биогра-
фическим ответом. Петрарка связывал с ней свою любовь, а
традиция соотносит её с женщиной, которую он встретил в
Авиньоне. Но читателю не обязательно решать, кем она была
«на самом деле», чтобы понять её роль в стихах. Лаура одно-
временно женщина, предмет желания, образ красоты и по-
вод для самоанализа. Важен не только вопрос «кто она?», но
и другой: «кем становится говорящий, когда думает о ней?»

Посмотрим на сонет, начинающийся словами Pace non
trovo — «Не нахожу покоя». В его строках сталкиваются про-
тивоположности: «и мира не нахожу, и войны не веду; бо-
юсь и надеюсь; горю и становлюсь льдом». Это не описание
одного сильного чувства. Перед нами целая система несов-
местимых состояний. Говорящий хочет ясности, но его речь
показывает, что ясность пока невозможна.

Сонет помогает придать противоречию форму. Классиче-
ская итальянская схема обычно включает два четверости-



 
 
 

шия и два трёхстишия. Первые восемь строк развивают ис-
ходную ситуацию, а затем часто происходит поворот мыс-
ли — не обязательное решение, но смена угла зрения. В
Pace non trovo повтор противоположностей становится рит-
мом сознания: стихотворение не просто сообщает, что герой
разрывается между чувствами, а заставляет читателя услы-
шать этот разрыв.

Именно в такой работе формы возникает один из глав-
ных эффектов Петрарки. Любовь здесь не сводится ни к кур-
туазной игре, ни к перечню привлекательных черт возлюб-
ленной. Она становится способом наблюдать за собой. Ге-
рой прислушивается к собственной речи, замечает, как же-
лание спорит с разумом, как память удерживает пережитое
и одновременно делает его настоящим. «Я» в Канцоньере —
не неподвижный портрет, а человек, который помнит себя
прежним и оценивает себя нынешнего.

Петрарка наследует античности не только через цитаты и
образы. Его интерес к внутреннему спору перекликается с
римскими авторами, особенно с Цицероном и Вергилием, а
также с христианской традицией самоиспытания, представ-
ленной, например, Августином. При этом он не просто пере-
носит античные модели в современность. Он соединяет их с
поэзией на volgare и с наследием трубадуров, создавая язык,
в котором личное переживание становится достойным дол-
гого и серьёзного размышления.

Боккаччо: мир входит в книгу через десятки дверей



 
 
 

Если Петрарка тщательно вслушивается в один голос, то
Боккаччо открывает перед читателем целый хор. Джованни
Боккаччо родился в 1313 году. Его жизненный опыт связы-
вал его с Флоренцией и Неаполем, с коммерческой средой,
придворной культурой и книжным миром. Он знал не толь-
ко высокую учёность, но и людей, чья жизнь зависела от тор-
говли, удачи, репутации и умения договариваться.

«Декамерон» строится как книга внутри книги. По рас-
сказу рамки, во Флоренции бушует чума 1348 года. Группа
молодых людей — семь женщин и трое мужчин — покидает
охваченный бедствием город и устраивается за его предела-
ми. Чтобы заполнить дни, они рассказывают истории: каж-
дый день назначается король или королева, задаётся тема, и
десять рассказчиков по очереди произносят по одной новел-
ле. Так возникает сто историй, окружённых ещё одной исто-
рией — о том, как и кем они рассказываются.

Рамка не является просто удобным способом соединить
разрозненные сюжеты. Она задаёт вопрос: что могут люди,
когда привычный порядок рушится? Чума нарушает связи
между соседями и семьями, уничтожает повседневные пра-
вила, делает будущее неопределённым. Молодые рассказчи-
ки не отменяют смерть, но создают временное пространство
порядка: выбирают темы, назначают очередность, обсужда-
ют рассказы, отдыхают, поют и гуляют. В повествовании они
не спасают мир, однако сохраняют способность действовать
и разговаривать в мире, где многое уже не зависит от них.



 
 
 

Сами истории очень разные. В одних решает случай, в
других — находчивость, терпение, красноречие или сила же-
лания. Торговец может оказаться умнее знатного господина;
женщина — проявить больше мужества и здравого смысла,
чем окружающие её мужчины; человек духовного сана —
стать персонажем сатиры. Но книгу нельзя свести ни к ко-
мическим проделкам, ни к эротике. В ней есть рассказы о
великодушии и преданности, о жестокости и ошибках, о со-
циальной уязвимости и неожиданных поворотах судьбы.

Вспомним историю Федериго дельи Альбериги — одного
из самых известных рассказов о благородстве и утрате. Фе-
дериго расточает состояние, пытаясь добиться любви знат-
ной женщины. Когда она наконец приходит к нему в дом,
у него почти ничего не осталось. Единственная ценность —
любимый сокол, которого он подаёт ей на обед, не зная о
цели её визита. Позднее, тронутая его поступком, женщина
выходит за него замуж. Здесь дело не в том, что бедность
автоматически награждается счастьем. Новелла вниматель-
но выстраивает цену поступка: Федериго отдаёт последнее, а
героиня способна распознать в его жесте не беспомощность,
а достоинство. Случай соединяется с характером, а социаль-
ное положение — с личным выбором.

В рассказах Боккаччо у каждого персонажа есть место
в обществе: профессия, состояние, положение в семье или
церковной иерархии. Но общественная роль не всегда опре-
деляет исход. Купец, монах, слуга, дворянин, вдова или мо-



 
 
 

лодая жена могут оказаться перед неожиданной ситуаци-
ей, где решающим становится не титул, а способность по-
нять, что происходит. Это мир, в котором язык — тоже ин-
струмент действия. Убедить, солгать, договориться, вовремя
промолчать или придумать выход — значит изменить свою
долю.

Женские персонажи особенно важны, хотя не следует пре-
вращать «Декамерон» в современный манифест равенства.
Женщины в рамке — не безмолвные слушательницы: они
рассказывают, обсуждают темы и оценивают чужие истории.
Их присутствие меняет саму природу собрания. А многие
героини новелл не просто становятся объектом чужого же-
лания или решения, но сами рассуждают, выбирают и дей-
ствуют — в рамках общества, где их возможности при этом
далеко не равны мужским.

Боккаччо тоже обращается к античности, но не только
к возвышенным героям и поэтам. Его воображение пита-
ют античные сюжеты, средневековые рассказы, религиозные
примеры, городские слухи и истории, принесённые путеше-
ственниками. Эти источники встречаются в книге без стро-
гой перегородки между «высоким» и «низким». Комический
трюк может обнаружить нравственную слабость, а рассказ о
любви — стать серьёзным размышлением о чести, доверии
и цене общественного положения.

Два автора, две формы свободы
Петрарка и Боккаччо были современниками, хотя Боккач-



 
 
 

чо был младше. Они встречались и поддерживали связь. Их
сближало уважение к античному наследию и вера в силу кни-
ги, но они по-разному смотрели на человека. Петрарка ча-
ще показывает личность через непрерывное внутреннее пе-
реживание; Боккаччо — через столкновение с обстоятель-
ствами и другими людьми. Один спрашивает, почему чув-
ство не подчиняется разуму. Другой — что человек сделает,
оказавшись в ловушке, в доме незнакомца или на перекрёст-
ке интересов.

Это различие заметно и в отношении к свободе. У Пет-
рарки свобода — трудное внутреннее усилие. Можно наблю-
дать за желанием, признавать его власть, пытаться судить се-
бя, но память возвращает человека к тому, от чего он хотел
отойти. У Боккаччо свобода часто проявляется в практиче-
ском поступке: герой меняет ход событий благодаря смекал-
ке, смелости или удачному случаю. Однако и тут свобода не
безгранична: обстоятельства, пол, деньги и репутация спо-
собны сильно сузить выбор.

Их связь с античностью также показывает два пути. Пет-
рарка обращается к древним авторам как к собеседникам,
чьи тексты помогают понять собственную жизнь и её проти-
воречия. Боккаччо шире смешивает традиции, позволяя ан-
тичному сюжету соседствовать с городской байкой и быто-
вым наблюдением. Позднее Петрарка перевёл историю Гри-
зельды из последней новеллы «Декамерона» на латынь. Этот
эпизод словно соединяет два литературных темперамента:



 
 
 

живой рассказ Боккаччо получает новую форму благодаря
гуманисту, который переносит его в пространство латинской
книжности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sintiia-berrouz-34099903/italiia-vne-vremeni-velikie-shedevry-ital-ianskoi-klassiki-74613708/
https://www.litres.ru/book/sintiia-berrouz-34099903/italiia-vne-vremeni-velikie-shedevry-ital-ianskoi-klassiki-74613708/

	Италия как литературный мир: римское наследие, города и становление национального языка
	Средневековые истоки: от народной поэзии до первых произведений на volgare
	Данте и «Божественная комедия»: путь человека сквозь ад, чистилище и рай
	Петрарка и Боккаччо: рождение европейской лирики и новеллы
	Конец ознакомительного фрагмента.

