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Аннотация
В мире, где власть пахнет золотом и ложью, Лили лишь

травница с лесной окраины. Но когда принцессу Алису, чьё
сердце горит слишком ярко для золотой клетки, решают выдать
замуж за пустышек, Лили берётся за дело.

Она не ищет принцев или того, кто не сгорит.
Сквозь интриги, похоть и лень аристократии Лили проведёт

свой самый опасный ритуал, чтобы призвать в столицу настоящую
стихию.

Это история о девушке, которая лечила раны, и ведьме,
которая научилась зажигать пожары, чтобы спасти ту, что
достойна стать пожаром сама.
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Сергей Патрушев
Любимая ведьма

 
Глава 1. Дом у Трех Дубов

 
Рассвет в Тихом Роднике никогда не наступал с криком

петуха или грохотом телег. Он просачивался сквозь густые
кроны вековых елей, окаймлявших деревню с севера, мед-
ленно, словно густой, золотистый мед. Сначала свет лишь
подсвечивал верхушки деревьев, заставляя капли ночной ро-
сы вспыхивать, как крошечные алмазы. Затем он спускался
ниже, заливая туманную низину, в которой прятались при-
земистые, крытые соломой домики.

Империя Лисантия, простиравшаяся на тысячи лиг к во-
стоку, казалась отсюда, с окраины Великого Леса, древней и
почти мифической сказкой. Там, в столице, император Эли-
азар Третий, по слухам, строил хрустальные мосты и собирал
налоги с помощью железных птиц. Здесь же главной властью
были лес, река и здравый смысл. Деревня Тихий Родник жи-
ла по законам, которые не менялись со времен прадедов: се-
ешь весной — жнешь осенью, уважаешь лес — лес кормит
тебя, обидел соседа — жди беды.

Дом Лили стоял на отшибе, там, где начиналась старая,
заросшая папоротником дорога к заброшенному тракту. Он



 
 
 

не был похож на мрачные лачуги из крестьянских баек о
ведьмах. Это было приземистое, но удивительно гармонич-
ное строение из потемневшего от времени дуба, с высокой
соломенной крышей, на которой по весне цвел дикий вереск.
Стены дома почти полностью скрывал густой, старый плющ,
листья которого осенью наливались багрянцем, превращая
жилище в пылающий костер.

Внутри, вопреки сырому утреннему туману, было сухо
и тепло. Воздух пах сушеными травами, пчелиным воском,
озоновой свежестью после недавнего магического разряда и
чем-то неуловимо сладким, похожим на печеные яблоки.

Лили стояла у массивного дубового стола в главной ком-
нате. В свои двадцать пять лет она выглядела так, словно са-
мо воплощение осени спустилось в этот дом. Ее волосы, гу-
стые и непокорные, горели настоящим рыжим огнем, в ко-
тором переплетались оттенки старой меди, темного золота и
осенней листвы. Пара непослушных прядей постоянно пада-
ла на лицо, и она привычным, бессознательным движением
заправляла их за остроконечное ухо. Глаза Лили были цве-
та глубокого лесного мха — прозрачно-зеленые, с темным
ободком по краю радужки. В них не было привычной кре-
стьянской хитрости или тяжелой усталости; в них плескалось
спокойное, древнее знание.

Одета она была просто: в свободные штаны из некраше-
ного льна и тунику цвета болотной воды, подпоясанную пле-
теным шнуром. На ногах — мягкие кожаные туфли, в кото-



 
 
 

рых она ступала по скрипучим половицам совершенно бес-
шумно. Эта легкая, почти невесомая походка всегда пугала
местных: казалось, что она не идет, а скользит над полом, не
тревожа вековую пыль.

На полках вдоль стен, вытесанных из цельных бревен, тес-
нились ряды склянок. Здесь не было пугающих заспиртован-
ных органов или черепов животных. Вместо них стояли бан-
ки с перетертыми кореньями, пучки полыни и зверобоя, сви-
сающие с потолочных балок, мешочки с сушеными ягодами
можжевельника и толченым перламутром. В центре комна-
ты, прямо над каменным кругом в полу, висел на массивной
цепи чугунный котел.

Лили медленно помешивала в нем густеющий отвар се-
ребряным черпаком. Жидкость внутри светилась мягким,
пульсирующим бирюзовым светом, и с каждым круговым
движением черпака от поверхности отрывались крошечные
светящиеся сферы, поднимаясь к закопченному потолку и
беззвучно лопаясь.

— Еще три оборота посолонь, шепот на закрытие и ще-
поть толченой луноцветки, — пробормотала она себе под
нос, скорее сверяясь с внутренним ритмом, чем с книгой.

Книга, впрочем, лежала тут же, раскрытая на странице с
рецептом «Стирателя памяти о боли». Это был тяжелый фо-
лиант в переплете из дубленой кожи, с пожелтевшими стра-
ницами, исписанными выцветшими чернилами. Лили нашла
его на чердаке, когда только пришла в этот дом пять лет на-



 
 
 

зад. Буквы в книге менялись, подстраиваясь под ее родной
язык, а некоторые рецепты сами проступали на полях, когда
в деревне случалась очередная хворь, с которой не справля-
лись обычные лекари.

Тишину, нарушаемую лишь бульканьем отвара, разорвал
стук.

Он был не вежливым, в три пальца, как стучатся соседи
за солью. Это была отчаянная, истеричная дробь, от которой
задрожали слюдяные вставки в маленьком оконце.

Лили не вздрогнула. Серебряный черпак в ее руке замер
на мгновение, затем завершил плавный круг. Она накрыла
котел тяжелой дубовой крышкой. Бирюзовое свечение мгно-
венно угасло, погрузив комнату в привычный полумрак, раз-
гоняемый лишь огнем в очаге.

— Открыто, — ровно произнесла она, не повышая голоса.
Дверь с грохотом ударилась о стену, и в дом ввалилась

девушка.
Шинре, дочери деревенского гончара, было не больше

семнадцати. Крепкая, кровь с молоком, с веснушками на
вздернутом носу, сейчас она выглядела жалко. Ее простое
льняное платье было перепачкано землей и чем-то темным,
запекшимся. Русые волосы растрепались, выбившись из-под
платка. Но страшнее всего была ее правая рука. Она была
замотана грязной, насквозь пропитавшейся кровью тряпи-
цей, сквозь которую проступали зловонные желтоватые пят-
на. Рука распухла до неестественных размеров, став похожей



 
 
 

на толстую серую колоду.
Шинра сделала два шага и рухнула на колени прямо на

каменный пол, заходясь в беззвучных рыданиях. Ее плечи
тряслись, а из горла вырывались хрипы.

— Он… он сказал, что сгниет… — выдавила она, захле-
бываясь слезами. — Сказал, что я… что руку отнимут… Ма-
тушка с ума сойдет, кому я такая… гончар без руки — ни
приданого, ни работы…

Лили спокойно подошла к девушке. Она не стала охать,
причитать или суетиться. Ее движения оставались такими же
плавными. Она опустилась на одно колено рядом с Шинрой,
но не коснулась ее.

— Тише, — голос ведьмы был глубоким и обволакиваю-
щим, как шерстяной плед. — Никто ничего не отнимет. Гон-
чарное колесо любит две руки, а не одну. Снимай тряпку.
Только медленно, ты делаешь себе больнее, когда сжимаешь
ее так.

Шинра, дрожа всем телом, здоровой левой рукой начала
разматывать узел. Ткань присохла к ране, и когда она дерну-
ла, девушка вскрикнула.

Рана была скверной. Глубокий порез, оставленный, судя
по рваным краям, ржавым серпом или старой косой, воспа-
лился. Кожа вокруг почернела, а из самой раны, пульсируя
в такт редкому сердцебиению, сочился густой желтый гной.
От нее шел сладковатый запах тлена — верный признак того,
что обычная плоть проигрывает битву. Деревенский старо-



 
 
 

ста, к которому Шинра побежала первым делом, лишь раз-
вел руками и посоветовал молиться Заступнице, а местный
травник дал припарку из подорожника, которая только уско-
рила нагноение.

Лили нахмурилась. Она поднесла ладонь к ране, не каса-
ясь ее, на расстоянии в полпальца. От ее руки пошел ощути-
мый жар.

— Железо было грязным, — констатировала она. — И
землей присыпали не освященной. Зараза пустила корни
глубоко.

Она выпрямилась и подошла к полке. Ее пальцы безоши-
бочно, словно имея собственную волю, выбрали три флако-
на из темного стекла.

— Шинра, посмотри на меня, — скомандовала Лили.
Девушка подняла заплаканное, опухшее лицо.
— Будет щипать так, что небо с овчинку покажется. Ты

можешь кричать. Мой дом к крику привычный. Но руку не
отнимай. Поняла?

Шинра судорожно кивнула.
Лили вернулась к столу, налила в глиняную плошку чи-

стой родниковой воды из кувшина и добавила туда по
несколько капель из каждого флакона. Вода в плошке мгно-
венно вскипела, хотя под ней не было огня, и сменила цвет
с прозрачного на густой, чернильно-синий.

— Это корень мандрагоры, растертый при полной луне,
— пояснила Лили, скорее для собственного сосредоточения,



 
 
 

чем для девушки. — Это слеза ивы. А это… это просто
огонь.

Она взяла чистую льняную ленту, подцепила плошку и по-
дошла к Шинре.

— Дыши ртом. И держись за лавку.
Лили плеснула синей жидкостью прямо в рану.
Шинра закричала. Это был не человеческий вопль, а жи-

вотный, первобытный рев. Ее тело выгнулось дугой, она вце-
пилась побелевшими пальцами в край деревянной лавки так,
что побелели костяшки. Рана зашипела, словно раскаленное
железо окунули в масло. Синий свет начал стремительно по-
жирать черноту. Гной, смешиваясь с зельем, превращался в
серую пену и отваливался кусками мертвого мяса, обнажая
живое, розовое, кровоточащее мясо.

Лили не давала девушке опомниться. Как только первая
волна боли схлынула, она схватила со стола пучок сушеных
листьев лунного папоротника, бросила их в ступку и с си-
лой растерла тяжелым пестиком. В воздух поднялась сереб-
ристая пыльца. Ведьма сдула ее прямо на рану Шинры.

Пыльца осела на открытые ткани, и кровотечение мгно-
венно остановилось. Боль отступила, сменившись глубоким,
тяжелым онемением. Девушка обмякла, тяжело дыша и гля-
дя перед собой расширенными от пережитого ужаса глаза-
ми. По ее вискам градом катился пот.

Лили отставила пустую плошку. Теперь началось самое
тонкое. Она снова опустилась на колени. Положила свою



 
 
 

правую руку ладонью вверх над раной, а левую — на лоб
Шинры, заставляя ее откинуть голову назад.

— Смотри в потолок, — велела она. — Видишь трещину?
Она похожа на реку. Следи за ней.

Лили закрыла глаза. Ее дыхание замедлилось, стало глу-
боким и ровным. Воздух в комнате заметно похолодел.

Магия Лили не была похожа на те фокусы, что показыва-
ют бродячие артисты на ярмарках в Лисантии. Там любят
вспышки, грохот и появление кроликов из шляп. Ее магия
была тихой.

Из центра ладони Лили полился мягкий, золотистый свет.
Он не обжигал. Он был теплым, как лучи утреннего солн-
ца, пробивающиеся сквозь листву. Этот свет коснулся плеча
Шинры и начал впитываться в кожу.

Лили не строила плоть заново из ничего. Она лишь шеп-
тала, направляя собственные силы девушки. Она призыва-
ла память клеток, приказывала сосудам срастаться, заставля-
ла нити мышц сплетаться воедино. Это была алхимия самой
жизни. Под золотым светом кожа начала натягиваться. Сна-
чала медленно, со скоростью растущего дерева, затем быст-
рее. Розовое мясо затягивалось, покрываясь тонким слоем
новой, младенчески нежной кожи. Никакого шрама не оста-
лось — лишь едва заметная белая линия, похожая на старый
след от шелковой нити, указывала на то, что здесь когда-то
была рваная рана.

Процесс занял не больше пяти минут, но для Лили они



 
 
 

растянулись в час тяжелого труда. Когда она открыла глаза,
золотистый свет иссяк. Она тяжело оперлась руками о коле-
ни. В ушах стоял тихий звон, а перед глазами плясали тем-
ные пятна — отдача от глубокого вмешательства в чужую
жизненную силу.

Шинра пошевелила пальцами. Затем сжала и разжала ку-
лак. На ее лице отразилось изумление, граничащее с суевер-
ным ужасом. Она ощупала плечо, предплечье, локоть. Ко-
жа была гладкой, горячей, но целой. Никакой боли. Никакой
опухоли.

— Как… — прошептала она. — Лили, оно… оно как но-
вое.

— Оно и есть новое, — хрипло ответила ведьма, подни-
маясь на ноги. Ноги плохо слушались ее. Она доковыляла до
лавки у очага и тяжело опустилась на нее, протягивая руки
к огню, чтобы согнать внутренний холод. — Не опускай ее
в холодную воду до заката. И три дня ешь только теплое —
бульоны, печеные коренья. Никакого сырого мяса или ледя-
ного молока, иначе лихорадка вернется.

Шинра все еще сидела на полу, прижимая спасенную ру-
ку к груди. По ее щекам снова потекли слезы, но теперь это
были слезы чистого, незамутненного счастья.

— Я… я не знаю, как… — она запнулась. — У меня ни-
чего нет. Отец даст тебе мешок муки, когда вернется с мель-
ницы, но это только к вечеру…

Лили слабо махнула рукой, не оборачиваясь. — Мука мне



 
 
 

не нужна. Соседи носят ее чаще, чем я успеваю печь хлеб.
Иди, Шинра. Гончарное колесо само себя не покрутит. И
скажи старосте, что если еще раз принесет кому-то припар-
ку из гнилого лопуха на такую рану, я напою его отваром из
белладонны, и он три дня будет видеть, как его собственная
борода пытается его задушить. Иди.

Девушка вскочила, поклонилась так низко, что едва не
ударилась лбом о порог, и выскользнула за дверь, осторожно
притворив ее за собой.

Лили осталась одна. Тишина дома снова обступила ее.
Она посидела еще несколько минут, глядя на пляшущие язы-
ки пламени, пока дрожь в руках не унялась. Затем она под-
нялась.

Ее взгляд упал на стол. Рядом с черпаком, который она
оставила, лежала корзина. Плетеная, из ивовых прутьев, до-
верху наполненная наливными, темно-красными яблоками.
От них шел густой, пряный аромат ранней осени.

Лили усмехнулась уголком рта. Яблоки были хороши —
сорт «царская кровь», который в Тихом Роднике выращивал
только один человек, старый пасечник Борим. Он никогда
не приносил их просто так. Значит, у Борима либо заныло в
пояснице, либо его старая коза снова объелась дурман-травы
и теперь видит сны о полетах на луну.

Она подошла к столу, взяла одно яблоко, потерла его о
рукав, чтобы стереть невидимый восковой налет. Надкуси-
ла. Сок брызнул на язык — сладкий, с легкой, благородной



 
 
 

кислинкой.
Дом снова наполнился звуками. За окном окончательно

рассвело, и птицы в саду у Трех Дубов — трех древних ис-
полинов, давших название ее жилищу — завели свою утрен-
нюю перекличку.

Лили подошла к окну, выходящему на задний двор. От-
сюда открывался вид на ее маленькое королевство.

Справа, под навесом из еловых лап, была ее лаборатория.
Длинный стол, вытесанный из цельного ствола, заставлен-
ный перегонными кубами из меди, стеклянными змеевика-
ми и ступками разного размера. На веревках здесь сушились
пучки трав, от которых шел такой густой дух, что у непри-
вычного человека могла бы закружиться голова.

Слева, за домом, начинался огород. Сейчас, в середине
лета, он представлял собой пестрое лоскутное одеяло. Ров-
ные грядки с женьшенем, который требовал для роста лун-
ного света ровно три часа в неделю. Кусты малины, ягоды на
которой всегда были размером с небольшую сливу. Посреди
огорода стояла каменная баба — древний, поросший мхом
идол, оставшийся от племен, живших здесь задолго до того,
как имперские легионы Лисантия проложили первый тракт.
Лили использовала его как пугало, повесив на каменные ру-
ки связки чеснока и горькой полыни. Идол отлично справ-
лялся с воронами, но, кажется, привлекал слишком много
говорящих сорок.

Сам дом у Трех Дубов был местом силы. Лили чувствова-



 
 
 

ла это ступнями. Корни древних деревьев уходили глубоко
в землю, сплетаясь с жилами подземных вод и старыми, по-
чти забытыми магическими токами. Лес делился с ней сво-
ей мощью, а она платила ему тем, что поддерживала равно-
весие. Если в чащу заходил больной волк, она оставляла на
пне приманку с целебным корнем. Если начинался пожар от
сухой грозы, она заговаривала ветер.

Она не была доброй в том смысле, в каком добры дере-
венские старушки, раздающие нищим краюхи хлеба. Ее доб-
рота была сродни доброте самой природы — справедливой,
холодной и абсолютно логичной. Она лечила людей не из жа-
лости, а потому что нарушение целостности одного звена в
деревне могло разрушить всю цепь. Шинра — дочь гончара.
Если Шинра потеряет руку, гончар останется без помощни-
цы, наделает кривых горшков, не сможет заплатить подать,
впадет в нужду, начнет пить, и его старший сын пойдет во-
ровать лес у барона. Хаос порождает хаос. Порядок же тре-
бует усилий.

Лили вернулась к столу. Работа на сегодня только начи-
налась.

Она зачерпнула из мешка горсть сушеных лепестков ва-
силька и бросила их в ступку. Сегодня нужно было соста-
вить «Слезы вдовы» — капли для глаз, которые возвращали
зрение старикам, чье время, казалось, уже начало забирать
краски мира. Работа была кропотливой. Лепестки нужно бы-
ло растереть в пыль ровно за сто сорок четыре удара сердца,



 
 
 

иначе зелье теряло свою прозрачность и начинало вызывать
неконтролируемый поток настоящих слез.

Она начала работу, входя в привычный ритм. Удар пести-
ка о камень. Вдох. Удар. Выдох. За окном окончательно на-
ступило утро. Где-то в деревне пропел петух, на этот раз на-
стоящий.

Скрипнула калитка.
Лили не подняла головы от ступки, но ее слух, обострен-

ный годами жизни на границе леса, уже узнал тяжелую, шар-
кающую походку. Так ходит человек, чьи кости ноют к до-
ждю, а душа — к исповеди.

Дверь снова открылась, на этот раз без стука, но гораздо
тише, чем утром. На пороге стоял кузнец Гром.

Огромный, заросший черным волосом по самые глаза, с
руками, похожими на древесные коряги. Он мог согнуть под-
кову голыми пальцами и завязать узлом железный прут. Но
сейчас этот великан мялся на пороге, комкая в руках видав-
ший виды кожаный картуз. Его плечи были опущены, а в
обычно свирепых глазах стояла такая тоска, что ее, казалось,
можно было резать ножом.

— Ведьма, — пробасил он, и его голос, привыкший пере-
крывать звон наковальни, прозвучал глухо и надломленно.
— Лили… Ты занята?

Лили закончила растирать васильки. Сняла с крючка на
стене чистую тряпицу, протерла пестик и положила его на
место. Только после этого она подняла на кузнеца свои зеле-



 
 
 

ные, цвета лесного мха, глаза.
— Заходи, Гром, — сказала она. — Ставь чайник. И рас-

сказывай. У тебя на левом сапоге глина с Западного тракта,
а туда ты ходишь только тогда, когда дела в кузне идут так
плохо, что ты готов продать наковальню. И когда Марта сно-
ва погнала тебя из дома.

Гром переступил порог, и половицы под его весом жалоб-
но заскрипели. Он тяжело опустился на лавку, на то самое
место, где утром сидела Лили.

— Стерва она, — выдохнул он, кладя картуз на колени.
— Правду говоришь. Выгнала. Сказала, что от меня несет
гарью и безнадегой. Что толку от мужика, который железо
гнет, а собственную жизнь разогнуть не может…

Лили молча взяла чайник, налила в него воды из кувшина
и повесила над очагом на железный крюк. Затем достала с
полки жестянку с листьями черного сбора.

— Железо гнуть — дело нехитрое, — ровно произнесла
она, насыпая листья в глиняный заварник. — Оно не плачет,
когда его бьют молотом. И не требует по ночам, чтобы ты
говорил ему, какое оно красивое. Наливай себе воды, Гром.
И снимай сапоги, от них несет так, что мой лунный папорот-
ник на полке вянет.

Кузнец неуклюже стянул тяжелые сапоги. В комнате за-
пахло потом, дорожной пылью и кислым запахом дешевого
трактирного эля.

Лили залила заварник кипятком. По дому поплыл густой,



 
 
 

терпкий аромат с нотками дикой смородины и горного меда.
Она села напротив кузнеца. Ее стул был низким, и теперь

ее голова едва доставала до его могучей груди. Но в этот мо-
мент не Гром возвышался над ней, а она смотрела на него
сверху вниз — взглядом спокойным, глубоким и абсолютно
лишенным страха.

— Пей, — она подвинула к нему кружку с дымящимся
напитком. — Это снимет боль в пояснице. А потом мы бу-
дем решать, как разогнуть твою жизнь. И учти, Гром, если
ты скажешь, что тебе просто нужно выговориться и уйти, я
вылью остатки кипятка тебе на колени. Мне нужен план, а не
твое нытье. Марта права в одном — от безнадеги действи-
тельно смердит.

Гром взял кружку своей лапищей, которая могла бы об-
хватить ее всю. Он сделал осторожный глоток, обжегся, но
даже не поморщился. Его плечи впервые за утро чуть рас-
слабились.

— План, — хмыкнул он в густую бороду. — Какой тут
план, ведьма… Если я Марту одну оставлю, она с тоски либо
хозяйство по миру пустит, либо… — он махнул рукой. —
Старый мельник на нее уже глаз положил. Денег у него куры
не клюют, а жена его три года как в сырую землю легла.

— Мельник старый, толстый и пахнет затхлой мукой, —
отрезала Лили. — Марта любит крепкие руки и запах све-
жего хлеба, а не плесени. Она злится не на тебя, Гром. Она
злится на то, что ее лучшие годы уходят на штопанье твоих



 
 
 

прожженных рубах, пока ты куешь мечи для баронской дру-
жины, которые барон даже не оплачивает вовремя. Она хо-
чет, чтобы ты был хозяином, а не инструментом.

Лили встала и подошла к своему рабочему столу. Отодви-
нула в сторону ступку с васильками.

— У тебя есть два слитка хорошей стали, которые ты при-
прятал под половицей в кузне, — сказала она, не оборачива-
ясь. — Те, что остались от заказа для гарнизона. Достань их.
И сделай ей ножницы.

— Ножницы? — Гром поперхнулся чаем. — Лили, я бо-
евой молот ковал! Я секиры делал, от которых щиты в ще-
пу! Я тебе могу такую розу из дамасской стали выковать, что
императорский двор ахнет! А ты мне — ножницы?

— Именно, — Лили повернулась к нему. В ее зеленых
глазах блеснул опасный, колючий огонек. — Но не простые.
Сделай ей ножницы для стрижки овец. Но рукоять вырежи
из самшита. И на лезвиях, у самого основания, выкуй кро-
шечных, почти невидимых птиц. Так, чтобы они казались
просто узором, пока ножницы закрыты. А когда Марта их
раскроет, чтобы остричь первую овцу в отаре, птицы должны
казаться живыми. Сделай их так, чтобы любая другая жен-
щина в деревне, взглянув на них, умирала от зависти.

Гром слушал, приоткрыв рот. Его маленькие глазки, до
этого тусклые, начали разгораться знакомым огнем кузнеч-
ного горна.

— А узор… — пробормотал он. — Я могу их чеканкой



 
 
 

пройти… И воронение синее сделать…
— Сделай, — кивнула Лили. — И когда пойдешь мирить-

ся, не бери с собой цветы. Цветы вянут. Возьми эти ножни-
цы. Положи их перед ней на стол. И молчи. Пусть она сама
возьмет их в руки. Когда она поймет, что ты выковал не про-
сто инструмент, а вещь, в которой больше красоты, чем во
всех побрякушках жены старосты… вот тогда, Гром, ты уви-
дишь, как пахнет не безнадега, а примирение.

Кузнец медленно кивнул. Он залпом допил чай, крякнул и
поднялся. Его огромная фигура больше не казалась согбен-
ной под тяжестью мира.

— Лили… — он снова комкал картуз. — Спасибо. За чай.
И… за Марту.

— За чай потом заплатишь, — усмехнулась она. — Зимой
привезешь мне воз сухих березовых дров. А за Марту… ес-
ли через три дня вы все еще будете рычать друг на друга, я
приду к вам в кузню и ударю вас обоих по лбу своим пести-
ком. Убирайся. И сапоги свои не забудь, не хватало мне еще
твоим гнилым сыром провонять весь дом.

Гром гулко рассмеялся. Звук был похож на камнепад, но
теперь в нем была жизнь. Он натянул свои тяжелые сапоги,
поклонился в пояс, едва не задев головой притолоку, и вы-
шел.

Дверь закрылась.
Лили подошла к окну. Она смотрела, как огромная фигу-

ра кузнеца удаляется по тропинке, ведущей к деревне. Он



 
 
 

шагал широко и уверенно, и утреннее солнце блестело на его
всклокоченных волосах.

Она вздохнула. День только перевалил за полдень, а она
уже истратила уйму сил на глубокое исцеление, провела се-
анс бытовой психотерапии для гиганта весом в полтора цент-
нера и едва не сожгла отвар в котле.

Лили вернулась к столу. Снова взяла в руки серебряный
черпак. Снова заглянула в котел.

Жизнь в Тихом Роднике была простой. Нужно было вста-
вать до рассвета, лечить разбитые сердца и гниющие раны,
мирить мужей с женами и следить, чтобы старый идол в ого-
роде не слишком тосковал по человеческим жертвоприно-
шениям.

Она помешала варево. Жидкость ответила ей тихим, до-
вольным гулом.

Лили улыбнулась. Впереди был еще один рецепт, еще од-
на сломанная жизнь, которую нужно было осторожно, по ку-
сочкам, собрать воедино. И этот простой, понятный ритм на-
полнял ее существование тем самым смыслом, который лю-
ди в больших городах искали в золоте, власти и молитвах
каменным богам в пышных храмах.

Она подула на черпак, сдувая невидимую пылинку, и про-
должила варить свой магический отвар. За окном, в тени
Трех Дубов, пела птица, и этот звук был лучшей музыкой
для ведьмы, которая просто пыталась сделать мир вокруг се-
бя немного теплее.



 
 
 

Солнце начало клониться к закату, окрашивая небо над
Великим Лесом в оттенки запекшейся крови и старого золо-
та. Тени от Трех Дубов вытянулись через весь огород, доста-
вая почти до самой калитки.

Лили сидела на пороге своего дома, на старой деревянной
ступеньке, подогнув колени. В руках она держала то самое
яблоко, которое взяла из корзины Шинры. Оно было надку-
шено с одной стороны, и обнажившаяся мякоть уже начала
темнеть на воздухе.

День выдался долгим. После кузнеца Грома приходила
вдова Бронка — у нее сбежала единственная коза, и Лили
пришлось гадать на пепле, в какой чаще рогатая прохвост-
ка нашла куст дикой малины. Затем забегали мальчишки —
принесли птенца сойки со сломанным крылом. Птица теперь
сидела в плетеной корзинке на печи, завернутая в мягкое
полотно, и злобно сверкала черными глазами-бусинками на
каждый шорох.

Рука, которой Лили держала яблоко, слегка ныла. Глубо-
кое исцеление Шинры и костоправство для старого пасечни-
ка Борима (его поясница оказалась платой за слишком усерд-
ный сбор меда) всегда забирали физическую силу. Магия
жизни требовала не только воли, но и плоти.

Она поднесла яблоко к лицу. Вдохнула аромат. Лето за-
канчивалось. Воздух становился прозрачным и колким, по
ночам на траву уже ложился первый иней, хотя до настоящих



 
 
 

холодов было еще далеко.
Из глубины дома донеслось тихое, мелодичное пение. Это

не был голос Лили. Пела сама магия. В котле, накрытом тя-
желой крышкой, доходил до нужной кондиции «Слезы вдо-
вы». Лили знала, что если сейчас приоткрыть крышку, по
дому разольется запах дождя и грозовой свежести, а отвар
внутри будет светиться мягким перламутром.

Она доела яблоко, выбросив огрызок в густую траву у
крыльца. Через неделю там, возможно, проклюнется тонкий
зеленый росток — дикий, кислый, но живой.

Лили поднялась. Суставы чуть хрустнули. Она потяну-
лась, разминая плечи, и этот простой, человеческий жест де-
лал ее невероятно земной. Никакого сияния вокруг головы,
никаких левитаций. Просто уставшая женщина после долго-
го рабочего дня.

Она вернулась в дом.
Внутри пахло покоем. Пахло сушеными яблоками, кото-

рые висели под потолком гирляндами. Пахло остывающим
очагом. Пахло домом, в котором живет не зло, а тихая, упря-
мая сила.

Лили подошла к полке, где стоял ее древний фолиант.
Провела кончиками пальцев по корешку. Кожа была теп-
лой. Книга спала, переваривая сегодняшний день. На пустых
страницах, которые ждали своего часа, чтобы записать но-
вый рецепт или предостережение, медленно проступали зо-
лотистые буквы. Лили не стала их читать. Это можно будет



 
 
 

сделать завтра, на свежую голову.
Она задула единственную сальную свечу, горевшую на

столе. Комната погрузилась в сумерки, освещаемые лишь
тлеющими углями в очаге да первыми, самыми смелыми
звездами, заглядывающими в маленькое оконце.

Лили прошла в свою спальню — маленькую каморку за
печью. Здесь стояла лишь узкая кровать, застеленная лоскут-
ным одеялом, и сундук с ее немногочисленными вещами.

Она сняла рабочую тунику, оставшись в одной нижней
рубахе. Расчесала свои огненные волосы костяным гребнем.
Рыжие пряди в полумраке казались почти темными, цвета
старой бронзы.

Усталость навалилась на нее тяжелой, мягкой волной. Но
это была хорошая усталость. У нее болела спина, потому что
она таскала воду для Борима. У нее саднило виски, потому
что она удерживала сознание Шинры, пока выжигала инфек-
цию. У нее звенело в ушах от крика Грома, когда тот наконец
понял, как сильно любит свою сварливую Марту.

Лили забралась под одеяло. Оно пахло полынью и лаван-
дой.

Сквозь дрему она слышала, как в очаге с тихим треском
рассыпался последний уголек. Как на печи завозился и тихо
пискнул птенец сойки. Как за окном, в густой кроне одного
из Трех Дубов, завозился старый филин, приветствуя насто-
ящую хозяйку ночи.

Где-то в деревне, в трех лигах отсюда, Шинра, наверное,



 
 
 

уже смеется, помогая отцу месить глину двумя здоровыми
руками. А Гром, должно быть, грохочет молотом, выковывая
не боевой молот, а изящных, почти живых птиц на лезвиях
ножниц для своей жены.

Лили улыбнулась в темноте и закрыла глаза.
Завтра настанет новое утро. Туман снова сползет с низи-

ны, птицы в саду запоют свои песни, и кто-то обязательно
придет, постучав в дверь дома у Трех Дубов — робко или
отчаянно, с корзиной яблок или с мешком муки. И она бу-
дет здесь. Чтобы лечить, вправлять, варить свои зелья и на-
поминать людям, что даже самая глубокая гниль может быть
выжжена, если найдется достаточно света.

Сон накрыл ее мягко, словно укутывая в бархатное, чер-
ное крыло. Дом у Трех Дубов спал, набираясь сил вместе со
своей хозяйкой, и только магический отвар в котле продол-
жал тихо, убаюкивающе напевать свою бесконечную песню о
жизни, которая всегда находит способ пробиться сквозь ка-
мень.
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