


 
 
 

Лина  Ли
Марибовница

 
 

https://litres.ru/74613858
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Есть вещи, о которых не говорят вслух. Не потому, что нечего

сказать, а потому, что некоторые слова уже ничего не изменят.
Иногда прошлое оказывается единственным местом, куда ещё

хочется возвращаться, даже если каждый раз оно причиняет боль.
Мы цепляемся за воспоминания, пытаемся найти ответы там, где
их, возможно, никогда не было, и продолжаем разговаривать с
теми, кто больше не может нам ответить.

«Марибовница» — история о потере, одиночестве и людях,
которых мы продолжаем носить в себе, даже когда от них почти
ничего не остаётся.

О том, как трудно отпустить то, что когда-то было частью
тебя. И о том, что происходит, когда воспоминания становятся
единственным, что нам осталось.
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Глава 1

 
Марибовница
Глава первая

Я вошёл в её квартиру — такую пустую и холодную. По-
следние десять лет она провела здесь в затворничестве, по-
этому со временем накопилось немало ненужных вещей. Хо-
тя вряд ли сама она назвала бы их хламом.

На столе валялись записи, а на стуле, где она сидела ещё
неделю назад, лежал аккуратно сложенный плед. Казалось,
он повидал многое за долгие годы. От него исходил не толь-
ко её запах, но и едва уловимый запах самой квартиры —
старый, застоявшийся, въевшийся в ткань.

Справа от стола стоял огромный шкаф, набитый книгами.
На полках теснились тома самых разных жанров, и я не мог
бы сказать, каким из них она отдавала предпочтение.

Слева стояла двуспальная кровать. На вид старая, но ак-
куратно застеленная, будто бы свежим постельным бельём.
Наверное, это было единственное место в квартире, которое
оставалось чистым и нетронутым.



 
 
 

Я прошёл к кровати, опустился на её край и попытался
вспомнить, как каждый раз Мари находила тысячи причин,
чтобы не пускать меня сюда. И кто бы мог подумать, что од-
нажды я всё-таки окажусь в её квартире, да ещё и при таких
прискорбных обстоятельствах.

Всё произошло так быстро, так неожиданно, словно я про-
сто закрыл глаза, а когда открыл — мир уже изменился.

Мари, почему ты решила покончить с собой?
Я снова и снова задавал себе этот вопрос, словно однажды

тишина всё-таки нарушится, и ты ответишь мне.
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