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Глава 1
Марибовница
Глава первая


Я вошёл в её квартиру — такую пустую и холодную. Последние десять лет она провела здесь в затворничестве, поэтому со временем накопилось немало ненужных вещей. Хотя вряд ли сама она назвала бы их хламом.
На столе валялись записи, а на стуле, где она сидела ещё неделю назад, лежал аккуратно сложенный плед. Казалось, он повидал многое за долгие годы. От него исходил не только её запах, но и едва уловимый запах самой квартиры — старый, застоявшийся, въевшийся в ткань.
Справа от стола стоял огромный шкаф, набитый книгами. На полках теснились тома самых разных жанров, и я не мог бы сказать, каким из них она отдавала предпочтение.
Слева стояла двуспальная кровать. На вид старая, но аккуратно застеленная, будто бы свежим постельным бельём. Наверное, это было единственное место в квартире, которое оставалось чистым и нетронутым.
Я прошёл к кровати, опустился на её край и попытался вспомнить, как каждый раз Мари находила тысячи причин, чтобы не пускать меня сюда. И кто бы мог подумать, что однажды я всё-таки окажусь в её квартире, да ещё и при таких прискорбных обстоятельствах.
Всё произошло так быстро, так неожиданно, словно я просто закрыл глаза, а когда открыл — мир уже изменился.
Мари, почему ты решила покончить с собой?
Я снова и снова задавал себе этот вопрос, словно однажды тишина всё-таки нарушится, и ты ответишь мне.
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