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Аннотация
На краю королевства Ардан, в посёлке, где закон не работает,

а слухи заменяют правду, восемнадцатилетняя Мира живёт под
опекой зельевара Керна. Внешне он уважаемый мастер, лечащий
полпосёлка. Дома — человек, который пять лет испытывает на
ней свои настойки и держит её младшего брата на каплях, без
которых тот не проживёт и недели.

Когда Керн отправляет Миру за редкими травами в глубокий
лес с отрядом наёмников, у неё впервые появляется время думать.
Она начинает искать «Зверя» — отряд, который несколько лет
назад убирал тех, кого не мог наказать закон. Но след обрывается
в трактирных байках, надежда на чужую помощь умирает, и Мира
решает стать тем самым зверем сама.

Мрачная камерная история о выживании, искажённой
привязанности и о том, что спасение редко приходит в том виде,
в каком его ждут.
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Лев Долгих
Зверь

 
Пролог. Три когтя

 
Дождь шёл третий день, и дорога от усадьбы до трактира

превратилась в реку из глины. Лошади вязли по колено. Лю-
ди шли пешком, ведя их в поводу, и никто не разговаривал.

Он шёл последним. Так было заведено: командир смотрит
в спины своим, а не наоборот.

В трактире их ждали. Хозяин выставил кружки и хлеб и
ушёл спать, не спросив ни о чём, — за четыре года люди в
этих краях научились не спрашивать, если у гостя на плече
под рукавом три когтя. Огонь в очаге лизал сырые дрова и
не давал тепла.

Лучник положил перед ним кожаную сумку. Сумку сня-
ли с седла наместника, когда всё уже кончилось, и никто не
заглянул внутрь. Незачем было. Они знали, зачем приехал
наместник Ойлен. Управляющий барона Вельда сказал им
это в лицо, с дрожью в голосе, с честными глазами: столица
прислала человека вешать. Ойлен привёз списки. Три дерев-
ни — за недоимки, за бунт, за то, что кормили тех, кого не
должны были кормить. Управляющий показал им письмо с
печатью. Они видели такие печати раньше.



 
 
 

Он расстегнул сумку.
Сверху лежали чистые рубахи. Ниже — жестяная коробка

с сушёными яблоками. Ниже — бумаги, перевязанные шну-
ром, который его руки автоматически равязали.

Первое письмо было приказом об аресте барона Вельда.
Второе — поимённым списком людей барона, которых сле-
довало допросить о хлебных обозах, пропавших в голодный
год. Третье — черновиком донесения в столицу, написан-
ным неровным почерком уставшего человека: «Край можно
удержать без крови, если убрать одного. Прошу подкрепле-
ния не присылать. Солдаты здесь напугают больше, чем по-
могут».

Он читал медленно. Потом ещё раз. Потом положил бу-
маги на стол и накрыл их ладонью, как будто их могло сдуть.

За столом сидели одиннадцать человек. Все смотрели на
него. Никто не спросил, что в письмах, — он понял по лицам,
что они уже знают. Такое чувствуется по тому, как командир
кладёт ладонь на стол.

— Нас использовали, — сказал он.
Голос вышел ровный. Он сам удивился.
— Вельд, — злобно высказался лучник.
— Да.
Лучник кивнул, как будто получил приказ, и командир

увидел, как того рука ложится на колчан, и понял: ещё одно
слово — и они поедут к барону, и через два дня барон бу-
дет висеть на собственных воротах, и это будет справедливо,



 
 
 

и это ничего не изменит. Ойлен останется мёртвым. Три де-
ревни, которые он собирался спасти, останутся без него. А
завтра придёт другой человек с честными глазами и покажет
другую печать.

Четыре года назад они начинали с того, что отбивали у
сборщиков хлеб. Потом отбивали людей. Потом стало ясно,
что закон сюда не доедет, а если доедет, то в виде того, ко-
го следует бояться. И они стали законом сами. Судили быст-
ро. Ошибались редко — так им казалось. Он помнил каждое
лицо, которое они выбрали. До сегодняшнего дня ни одно из
них ему не снилось.

— Нет, — сказал коммандир.
Лучник убрал руку с колчана и удивленно посмотрел на

него.
— Мы закончили. Все. Сегодня.
Кто-то из молодых начал говорить, что нельзя, что край

без них съедят за год, что барон… Он не слушал. Он снял
куртку и поддел рукав рубахи, обнажив плечо. Клеймо бы-
ло тёмным, старым, кожа вокруг него давно перестала быть
чувствительной. Круг и три косых черты, будто зверь провёл
лапой. Каждый из одиннадцати носил такое же.

Он вытащил нож, сунул лезвие в угли и стал ждать, пока
сталь потемнеет.

— Не надо, — сказал лучник негромко.
— Надо.
Он прижал остриё к коже. Запахло палёным. Он вёл лез-



 
 
 

вием по первой черте, и мир на мгновение сузился до этой
боли — маленькой, честной, понятной. Потом он остановил-
ся.

Не потому, что было больно. Потому что стало понятно:
это было бы слишком просто. Выжечь, забыть, стать другим
человеком. Он не заслужил права так легко избавиться от
прежнего себя.

Он бросил нож на стол. Клеймо теперь было перечёркну-
то одной кривой полосой, став похожим на жестокую цифру
четыре, нежели на клеймо отряда.

— Кто хочет — идёт своей дорогой. Кто хочет — остаётся
при мне. Но мы больше не судим. Никогда. Не вмешиваемся.
Не выбираем, кому жить. Если кто-то из вас нарушит это —
я узнаю.

Он поднялся, взял со стола письма наместника и положил
их в огонь. Бумага долго не хотела гореть — сырая. Потом
занялась.

— Утром едем на север, — сказал он. — Кто едет с нами
— собирайтесь.

Утром с ним поехали четверо. К зиме осталось двое. К
следующей осени — один, лучник, который так и не сказал
ему ни слова о той ночи и не собирался говорить.

Три года они брали работу, за которую платят: караваны,
волки, охрана. Три года он не вмешивался. Это было трудно
только первый год. Потом стало привычкой, а привычка —
это почти покой.



 
 
 

Про Зверя в трактирах рассказывали разное. Что его по-
весили. Что он ушёл за горы. Что его никогда не было и люди
сами придумали себе судью, потому что настоящих не оста-
лось.

Он слушал и молчал. Молчать он умел лучше всего.



 
 
 

 
Глава 1. Утро в клетке

 
Мира проснулась до того, как закричала. Так было почти

всегда: тело успевало раньше, чем сон доходил до конца, и
она открывала глаза с колотящимся сердцем и сжатым гор-
лом, но без звука. За пять лет она научилась просыпаться
тихо. Керн не любил, когда в доме шумели по ночам.

Она лежала и слушала, как сердце понемногу выравнива-
ется. Кошмар уже расползался, оставляя только ощущение
— что-то держало её за затылок и не давало поднять голову.
Она не пыталась вспомнить. Незачем.

Серый свет пробивался в щель между занавесками. Ком-
натка под крышей была единственной в доме, где занавес-
ки позволялось раздвигать: Керн сюда почти не поднимался.
Внизу все окна были завешены плотной тканью — он гово-
рил, что от света у него болит голова и портятся составы. В
доме круглый год стояли сумерки, и Мира иногда думала,
что забыла, как выглядит комната, залитая солнцем.

Снизу донёсся скрип половицы.
Тело сжалось само, до того как она подумала. Она лежала

неподвижно, считая: один, два, три. Второго скрипа не было.
Значит, ещё не встал. Или встал и стоит.

На соседней кровати завозился Алан. Он спал на боку,
лицом к стене, и теперь повернулся к ней. В утреннем свете
его лицо казалось совсем детским: ему было четырнадцать,



 
 
 

а выглядел он на одиннадцать. Худой, бледный, с тёмными
кругами под глазами, которые не сходили уже год. Но спо-
койный. Во сне он всегда был спокойным.

Потом он кашлянул. Тихо, в подушку, не просыпаясь. И
ещё раз.

Мира села.
Кашель был сухой, короткий — не тот, что она боялась

услышать, не тот глубокий, с хрипом, который поднимался
из самой груди и не отпускал по полчаса. Пока сухой. Но она
уже знала наизусть, как один переходит в другой.

«Надо принести капли, — подумала она. — Пока не стало
хуже».

И сразу следом пришла вторая мысль, привычная, как ды-
хание: «Керн уже мог проснуться».

Она встала, стараясь не скрипнуть кроватью. Оделась: се-
рая рубаха, тёмная юбка до щиколотки, шерстяная кофта с
обтрёпанными рукавами. У неё было три комплекта одежды,
и все три были одинаковыми — серое, коричневое, чёрное.
Однажды, ещё в Сарме, соседка подарила ей платок с крас-
ной каймой. Керн увидел, забрал и ничего не сказал. Платок
она больше не видела. Он не запрещал вслух — он просто
убирал то, что ему не нравилось, и ждал, пока она сама пе-
рестанет тянуться к таким вещам. Она перестала.

Босиком, чтобы не стучать, она вышла из комнаты и ста-
ла спускаться. Лестница была узкая, крутая, с седьмой сту-
пенькой, которая скрипела, если наступить в середину. Она



 
 
 

наступила ближе к стене.
Ещё три ступеньки. Дверь в кухню — приоткрыта. Дверь

в лабораторию — закрыта, как всегда. Дверь в его комнату…
Он стоял в проёме. Не двигался. Просто стоял, привалив-

шись плечом к косяку, в тёмно-синем домашнем халате, с
уже расчёсанными волосами, и смотрел, как она спускается.
Она не знала, сколько он там стоял. Может, с самого скрипа
половицы. Может, ждал специально.

— Куда крадёшься? — спросил Керн.
Голос у него был мягкий. Он всегда был мягкий. За пять

лет он ни разу не повысил на неё голос, и Мира давно поняла,
что это хуже крика: крик кончается, а мягкость — никогда.

— Алан кашляет, — сказала она.
Взгляд она держала чуть ниже его подбородка, на впадине

между ключицами, где халат расходился. Так он её приучил.
В глаза смотреть было нельзя — «это вызов», говорил он, «а
ты не в том положении». В пол смотреть тоже было нельзя
— «ты не собака». Подбородок. Ключицы. Середина.

— Понятно.
Он отделился от косяка и подошёл. Она стояла. Он поднял

руку и взял прядь её волос — легко, двумя пальцами, как
берут образец.

— Интересно, — сказал он. — Отросли. За неделю на ла-
донь, да?

— Не знаю.
— Знаешь. Ты всё замечаешь, я тебя учил.



 
 
 

Он провёл пальцами до самых концов, пропуская пряди,
глядя не на неё, а на волосы. Она чувствовала запах его рук
— лаванда и спирт, — и стояла неподвижно, потому что дви-
гаться было нельзя, пока он смотрит.

— Значит, шестая настойка всё-таки действует на рост
тканей. Не туда, куда я хотел, но действует. Постой.

Он достал из кармана халата записную книжку — потрё-
панную, в коричневой коже, — и стал писать, придержи-
вая страницу большим пальцем. Мира стояла. Так стоят ве-
щи, которые описывают. Ей однажды пришло в голову, что
она — самая исписанная вещь в этом доме: пять лет, четы-
ре книжки, каждый её кашель, каждая температура, каждый
день, когда она не могла встать. Всё там.

— Состриги до вечера, — сказал он, не поднимая глаз. —
Как обычно, до мочки уха.

— Хорошо.
— И не дёргай плечами, когда я говорю. Это некрасиво.
— Хорошо.
Он закрыл книжку. Улыбнулся — той самой улыбкой, ко-

торую люди в посёлке считали доброй. У Керна было при-
ятное лицо: высокий лоб, тонкий нос, седина на висках, ак-
куратно подстриженная борода. На рынке женщины обора-
чивались. Староста звал его к жене, когда у той начинались
боли. Полпосёлка лечилось его порошками. Он никогда не
выглядел тем, кем был, и Мира иногда думала, что именно
поэтому ей никто бы не поверил.



 
 
 

— Пойдём, — сказал он. — Есть разговор.
Он пошёл на кухню, не оборачиваясь, и она пошла следом.

Синий халат, прямая спина, неторопливые шаги. Он никогда
не спешил. Спешат те, кто боится опоздать.

На кухне было холодно — печь не топили с вечера. Керн
открыл шкафчик над столом, тот самый, к которому у неё
не было ключа, и достал склянку из тёмного стекла. Внутри
плескалось до половины. Старая, что стояла у кровати Ала-
на, опустела ещё вчера вечером; новую он всегда выдавал
сам.

Он не протянул ей склянку. Просто держал её в руке, в
стороне от Миры, и она понимала, что это тоже часть разго-
вора.

— Мне не хватает ингредиентов, — сказал он. — Того,
что ты приносишь с опушки, мало. Это трава для деревен-
ских знахарок, не для настоящей работы. Мне нужно то, что
растёт глубже. За ручьём.

Мира подняла взгляд. Не на лицо — на склянку. Она пы-
талась понять, зачем он это говорит. Проверяет, испугается
ли она. Или это правда.

— За Гнилым ручьём? — спросила она.
— Да.
За Гнилым ручьём начинался настоящий лес. Тот, куда

деревенские не ходили, а охотники ходили только по двое
и только до полудня. Оттуда приносили серебрянку, крово-
хлёб, ведьмин зуб — и цены на них на рынке были такие, что



 
 
 

за один пучок можно было прожить неделю. Там пропадали
люди.

— Я договорился, — сказал Керн. — Помнишь отряд Ше-
на? Наёмники, стоят у западной стены. Ты ходила с ними в
прошлом году по краю леса.

Она помнила. Три или четыре вылазки, недалеко, по
краю. Молчаливый рыжий мужчина, который говорил ей два
слова в день, и высокий лучник, который не говорил ни од-
ного. И женщина. Женщину она помнила лучше всех.

— Они берут дальние заказы. Я буду платить им за со-
провождение, ты будешь ходить с ними и брать, что нужно.
Ты знаешь травы лучше любого в этом посёлке. Ты знаешь,
чего нельзя касаться. И ты… — он чуть наклонил голову,
— крепкая. Ты выдержишь то, чего не выдержит другие... с
твоими знаниями. Я об этом позаботился.

Он сказал это как благодеяние. Он всегда так говорил о
том, что с ней делал.

— Как часто? — спросила она.
— Как понадобится. Первый выход — завтра, на рассвете.

Шен ждёт тебя у их лагеря.
Он наконец протянул ей склянку. Она взяла её обеими

руками, не позволив пальцам дрогнуть.
— Три капли, — сказал Керн. — Не четыре. Ты сама зна-

ешь, что будет от четырёх.
— Знаю.
— И ещё, Мира. — Он подождал, пока она поднимет



 
 
 

взгляд до ключиц. — Отряд Шена — грубые люди. Они не
понимают того, что понимаем мы. Не нужно рассказывать
им о доме. О том, как мы живём. Они не оценят.

Это был не совет. Она кивнула.
— Умница. Утреннюю пробу — после того как отнесёшь

брату. Я приготовил, стоит на столе в лаборатории. Дверь
открыта.

Она поднялась наверх, держа склянку перед собой.
Алан уже не спал. Он сидел на кровати, подтянув колени

к груди и укрыв их одеялом, и смотрел на дверь. Когда она
вошла, он попытался улыбнуться.

— Ты долго, — сказал он. — Я думал, он тебя отправил
в лабораторию.

— Потом. Сначала ты.
Она накапала три капли в ложку, разбавила водой из

кружки и поднесла к его губам. Он выпил, сморщился —
вкус был горьким, с металлической ноткой, — и откинулся
на подушку.

— Он тебя ругал?
— Нет.
— Тогда почему у тебя такое лицо?
— Какое?
— Как будто ты сидишь на гвозде и делаешь вид, что тебе

удобно.
Она хотела ответить резко и не смогла. Алан смотрел на

неё серьёзно, слишком серьёзно для своего лица. Он умел



 
 
 

это — замечать. Она думала иногда, что он единственный
человек, который смотрит на неё по-настоящему, а не как на
вещь или помеху.

— Керн договорился с наёмниками. Я буду ходить с ними
в глубокий лес. За ручей.

Алан молчал.
— Это хорошо, — сказала она. — Там серебрянка. Там

всё, что нужно. Ему будет хватать, и он…
Она не договорила, потому что не знала, что будет «он».

Отпустит? Смягчится? Она не верила ни в первое, ни во вто-
рое, и Алан тоже не верил, она видела по его глазам.

— Там опасно, — сказал он.
— Я буду не одна, люди с оружием, опытные.
— Он их нанял. Значит, они его люди.
Ей стало холодно от того, как точно он это сказал. Четыр-

надцать лет.
— Я осторожная, — сказала она. — Ты знаешь.
— Знаю. — Он помолчал. — Принеси мне что-нибудь от-

туда. Не траву. Что-нибудь просто так. Камень. Шишку.
— Хорошо.
— И ещё, Мира… — он сглотнул, — если там будет хоро-

шо… ну, если там будет лучше, чем здесь… не возвращайся
сразу. Побудь. Я потерплю.

Она наклонилась и поцеловала его в лоб — горячий, как
всегда, с лёгкой испариной. Потом вышла, пока лицо не вы-
дало её окончательно.



 
 
 

Внизу, в лаборатории, на рабочем столе стояла маленькая
чашка. Утренняя проба. Мутная зелёная жидкость с плёнкой
сверху. Рядом лежала записная книжка и перо — она должна
была написать время. Керн сидел в углу, в своём кресле, и
делал вид, что читает.

Она выпила. Жидкость обожгла горло, потом обожгла же-
лудок, потом растеклась по рукам тёплыми нитями и зако-
лола в кончиках пальцев. Знакомо. Шестая настойка, вторая
неделя. Она написала время, поставила чашку.

— Ну? — спросил Керн из угла.
— Жжёт. Пальцы колет. Как вчера.
— Сердце?
Она прислушалась. Сердце билось ровно, разве что чуть

сильнее обычного.
— Обычно.
— Хорошо. Иди.
Вечером, когда стемнело, она сидела на кухне перед тём-

ным окном — оно было единственным зеркалом, которое ей
позволялось, — и стригла волосы кухонными ножницами.
Тёмные пряди падали на расстеленную тряпку. Мочка уха.
Ровно. Она делала это столько раз, что руки не нуждались в
отражении.

Она думала не о волосах.
Она думала о лесе за ручьём. О том, что там, по слухам,

растёт всё, что угодно, — в том числе то, чего Керн не знает.
О том, что чужие люди с оружием — это не обязательно его



 
 
 

люди, даже если он им платит.
И о том, что Алан сказал «я потерплю», как будто это он

должен был терпеть за неё.
Она сгребла волосы в тряпку, свернула, отнесла в печь.

Керн требовал сжигать. Он не хотел, чтобы что-то из неё
оставалось там, где он этого не видит.

Завтра — лес.



 
 
 

 
Глава 2. Лес и чужие люди

 
Лагерь наёмников стоял у западной стены, там, где часто-

кол Многоцвета кончался и начинался пустырь с редкими
берёзами. Два сруба, навес для лошадей, кострище, обло-
женное камнями, и жердь с натянутой верёвкой, на которой
сушились рубахи. Никакой грязи. Никаких пьяных у костра,
какими Мира представляла себе наёмников до того, как уви-
дела этих. Всё на своих местах, как в аптечном шкафу.

Она пришла до рассвета и остановилась у края пустыря,
не решаясь войти. С собой у неё была холщовая сумка с но-
жом, льняными мешочками для сбора, мотком бинта, фля-
гой и двумя лепёшками. Керн выдал лепёшки сам и пересчи-
тал.

— Керновская собачка пришла, — сказал голос сзади.
Мира не обернулась. Она узнала голос.
Линда обошла её и встала перед ней, разглядывая с голо-

вы до ног. Тридцать с чем-то, высокая, с пепельной косой,
перекинутой через плечо, и узким лицом, на котором даже
улыбка получалась острой. Кожаная куртка, охотничий нож
на бедре, короткий лук за спиной. В прошлом году Линда
почти не замечала её. Что-то изменилось.

— Волосы состригла, — сказала Линда. — Или это он те-
бя стрижёт? Как овцу?

— Где Шен? — спросила Мира.



 
 
 

— Ишь ты. «Где Шен». Не «доброе утро», не «спасибо,
что берёте». — Линда усмехнулась. — Мастер Керн говорил,
что ты неблагодарная. Я думала, он преувеличивает.

Мастер Керн. Мира отметила это и промолчала.
— Линда.
Голос был негромкий, но Линда сразу отступила на шаг,

как будто её позвали с другого конца поля. Мира обернулась.
Шен стоял у ближнего сруба и затягивал ремень на поясе.

Ей показалось, что он там стоял всё это время. Он был невы-
соким, но широким в плечах, с короткими рыжими воло-
сами, неровно, по-походному остриженными, и спокойным,
неприметным лицом. Запоминались только глаза — усталые
и очень внимательные. Ему было под тридцать, и выглядел
он на свои годы.

— Ты Мира, — сказал он. Не спросил.
— Да.
— Пойдёшь за Тулином. Не отставай и не обгоняй. Если

что-то видишь — грибы, следы, что угодно, что тебе не нра-
вится, — говоришь мне. Не Линде, не Гасту. Мне. Понятно?

— Да.
— Ольд.
Из-за сруба вышел седой человек лет пятидесяти с лицом,

похожим на кору, и с котелком на верёвке через плечо. Он
оглядел Миру и хмыкнул.

— Кормить будем как свою, — сказал Шен. — Она идёт
как член отряда.



 
 
 

— Понял, — сказал Ольд.
Линда открыла рот. Шен посмотрел на неё, и она его за-

крыла.
— Выходим.
Они прошли ближний лес за час, не разговаривая. Мира

шла за Тулином и смотрела ему в спину — узкую, прямую,
с луком. Он ни разу не оглянулся проверить, здесь ли она.
Она подумала, что он и так знает, — по звуку шагов. Ольд
шёл первым, за ним Шен, потом Тулин, она, Гаст и Линда.
Гаст был самым молодым, лет двадцати, с круглым лицом
и постоянно жующим ртом — он что-то грыз всю дорогу,
то корку, то травинку, — и он единственный пытался с ней
говорить.

— Ты правда ядовитое можешь есть? — спросил он шё-
потом на второй версте. — Линда говорила.

— Не всё.
— А что можешь?
— Помолчи, Гаст, — сказал Тулин, не оборачиваясь.
Это были первые слова, которые Мира вообще от него

услышала. Гаст замолчал.
Гнилой ручей оправдывал название: вода в нём стояла

ржавая, с плёнкой, и пахла тухлым яйцом. Ольд перевёл их
по стволу упавшей ели, и когда Мира спрыгнула на другой
берег, ей показалось, что она вошла в другую комнату.

Лес изменился. Деревья стали толще и стояли реже, но
кроны сходились наверху так плотно, что свет падал вниз



 
 
 

пятнами, как сквозь дырявую крышу. Земля была мягкая от
мха и старой хвои, и звук шагов в ней тонул. Пахло грибами,
влажной корой, чем-то сладковатым и тяжёлым, чего она не
знала. Птиц было меньше. Тишина здесь была не пустая, а
полная — как в комнате, где кто-то спит.

Ольд остановился, присел на корточки, посмотрел на зем-
лю и что-то показал Шену. Шен кивнул. Мира заглянула че-
рез плечо Тулина: след, широкий, с когтями, размером с две
её ладони.

— Медведь, — сказал Тулин негромко. — Старый. Ушёл
на север дня три назад.

Он сказал это ей. Она не поняла почему. Потом сообра-
зила: она, наверное, побледнела.

— Не бойся, — сказал Гаст сзади. — Медведи людей не
едят. Только ноги.

— Гаст.
— Молчу.
Работать она начала сразу, потому что серебрянка на-

шлась быстро — на первом же поваленном стволе, в тени,
где ствол касался земли. Тонкие бледные стебельки с сереб-
ристой изнанкой листа, растущие пучками из трухлявой дре-
весины. Она встала на колени, достала нож и стала срезать у
основания, оставляя корешки, — так пучок отрастёт снова
к следующему месяцу. Керну она этого не говорила. Он бы
велел выдирать с корнем.

Тулин остановился рядом и смотрел, как она работает.



 
 
 

— Долго? — спросил он.
— Четверть часа. Здесь много.
Он кивнул и отошёл шагов на десять, встал спиной к ней,

лицом к лесу. Она поняла, что он её охраняет, и не знала,
куда деть это ощущение.

Пока она резала, Гаст полез к соседнему стволу за гриба-
ми — крупными, рыжими, красивыми, — и она увидела это
краем глаза, когда он уже протянул руку.

— Не трогай.
Он замер.
— Это ведьмин зуб. Он не ядовитый, если его не есть. Но

если ты его тронешь и потом потрёшь глаза — ослепнешь на
день. А если у тебя есть царапина на руке…

Гаст медленно убрал руку. На тыльной стороне ладони у
него была свежая ссадина.

— …то к вечеру будешь весёлый, а к утру — не очень.
— Спасибо, — сказал он серьёзно. — А Керну он нужен?
— Нужен. Я соберу. У меня есть чем.
Она достала из сумки перчатки из плотной кожи — един-

ственную дорогую вещь, которую Керн ей купил, потому что
без них она ему обходилась дороже, — и срезала гриб в от-
дельный мешочек.

За её спиной Линда сказала кому-то, не понижая голоса:
— Смотри-ка, показывает, какая полезная. Ещё бы. Ма-

стер Керн из неё пять лет полезную делал.
Мира резала. Руки не дрогнули. Она это отметила про се-



 
 
 

бя с тем же холодным интересом, с каким Керн отмечал её
пульс.

К полудню сумка была на треть полна. Они дошли до ме-
ста, которое Ольд назвал Оврагом, — длинной сырой лож-
бины с папоротником в человеческий рост, — и здесь Мира
нашла кровохлёб. Она увидела его по цветку, тёмно-красно-
му, почти чёрному, на высоком голом стебле, и полезла вниз
по склону, прежде чем подумать.

— Стой.
Шен. Она остановилась, держась за корень.
— Что там?
— Кровохлёб. Мне нужен корень. Он растёт только на та-

ких склонах.
— Сколько тебе нужно времени?
— Полчаса. Копать надо аккуратно, он ломкий.
Шен посмотрел на склон, на папоротник, на небо. Потом

на Тулина. Тулин кивнул, сошёл вниз первым и встал в па-
поротнике, по грудь в зелени, лицом к дальнему краю оврага.

— Полчаса, — сказал Шен. — Ольд, наверх. Гаст — с
Ольдом. Линда — левый край.

Никто не спорил. Мира спустилась. Земля на склоне была
чёрная, жирная, пахла железом. Она копала ножом и паль-
цами, отгребая землю, стараясь не зацепить корень, который
уходил вглубь узловатыми красноватыми отростками. Когда
она вытянула первый, он был длиной с её локоть и на изломе
действительно пах кровью.



 
 
 

Пока она копала, она заметила, что дышит иначе.
Не быстрее и не медленнее. Просто глубже. Дома она ни-

когда не дышала глубоко — привычка, как ходить у стены на
лестнице. Дома воздух был общий, с ним, и его надо было
брать понемногу. Здесь воздуха было столько, что она чув-
ствовала, как раздвигаются рёбра.

Это было глупое ощущение. Она в овраге, в глухом лесу,
вокруг пять вооружённых людей, нанятых её сопровождать,
а рядом ходит медведь размером с дверь. Ей должно было
быть страшно, и ей было страшно — но это был другой страх,
не тот. Здешний страх был снаружи. Он приходил из леса и
мог уйти обратно в лес. Она могла от него отойти.

Домашний страх был внутри, и от него отойти было нель-
зя.

— Время, — сказал Тулин.
Она выкопала три корня и уложила их в мешочек, пере-

сыпав сухим мхом.
Обратно шли быстрее. У ручья остановились поесть: Ольд

развёл маленький костёр, вскипятил воду, бросил в неё кру-
пу и кусок вяленого мяса. Мира сидела на камне в стороне,
пока Ольд не сунул ей в руки миску.

— Ешь. Слышала, что командир сказал.
Она ела. Каша была пресная, горячая и очень хорошая.
Гаст решил обмотать бинтом ссадину на тыльной стороне

ладони. Отрезая полоску ткани на весу, он повёл ножом к
себе; лезвие соскользнуло и рассекло другую ладонь — глу-



 
 
 

по, по-мальчишески. Гаст заругался. Кровь сразу выступила
по всей длине пореза. Мира встала, не думая, подошла, взя-
ла его порезанную руку и повернула к свету.

— Неглубоко. Сожми кулак.
Она промыла рану водой из своей фляги, достала из сум-

ки мешочек с сушёным тысячелистником, растёрла в ладо-
ни, присыпала, замотала бинтом — туго, но не до синевы.
Гаст смотрел на её руки.

— Ты быстро, — сказал он.
— Практика.
Она вернулась на камень. Когда подняла глаза, Шен смот-

рел на неё через костёр. Не оценивал, не изучал — просто
смотрел, спокойно, будто отмечал что-то у себя в голове. По-
том отвернулся.

— Шен, — сказала Линда громко, — ты видел? Собачка
кусаться не умеет, зато лизать раны научилась.

Гаст нахмурился. Ольд сплюнул в костёр. Тулин не поше-
велился.

— Линда, — сказал Шен ровно, — у тебя левый край на
обратной дороге.

— Я знаю.
— Тогда иди на левый край.
Линда встала и ушла. Мира сидела и смотрела в миску.

Она понимала, что Шен не заступался за неё. Он просто на-
водил порядок в отряде — как поправил бы криво лежащий
мешок. И всё же дышать стало легче, и она злилась на себя



 
 
 

за это.
К посёлку вышли на закате. У западных ворот Шен оста-

новился и протянул руку — она не сразу поняла, зачем.
— Сумку. Керн платит за то, что в ней. Я должен видеть.
Она отдала. Он раскрыл, посмотрел, не трогая, закрыл и

вернул.
— Хорошая работа. Завтра отдыхаешь. Послезавтра —

снова, если Керн скажет.
— Он скажет.
Шен посмотрел на неё чуть дольше, чем нужно.
— Тебе виднее, — сказал он.
Она шла домой по темнеющей улице, и в кармане юбки

у неё лежала шишка — крупная, тяжёлая, с закрытыми че-
шуйками, ещё пахнущая смолой. Она сорвала её с ветки на
обратном пути, когда никто не смотрел.



 
 
 

 
Глава 3. Цена заботы

 
Керн ждал в лаборатории. Всякий раз, когда она возвра-

щалась с добычей, он ждал именно там — не на кухне, не в
комнате, а за рабочим столом, под лампой, с чистым листом
бумаги и разложенными весами. Так лекарь ждёт больного.
Так покупатель ждёт товар.

Мира поставила сумку на стол и отступила на шаг.
Он развязал мешочки один за другим и стал выкладывать

содержимое на бумагу. Серебрянку — по пучкам, расправ-
ляя каждый стебель. Ведьмин зуб — на отдельный лист, не
прикасаясь, палочкой. Корни кровохлёба он взял в руки и
долго поворачивал под лампой.

— Три, — сказал он.
— Там было больше. Шен дал полчаса.
— Шен дал. — Он положил корень. — Ты сказала ему,

что нужно больше?
— Сказала, что нужно полчаса.
— То есть не сказала.
Она молчала. Он отломил кусочек корня, растёр между

пальцами, понюхал.
— Старый. Видишь, сердцевина тёмная? Ему лет пять.

Мне нужны молодые, двух-трёхлетние, они мягче. Ты это
знаешь.

— Молодых там не было. Они растут ниже по склону, там



 
 
 

мокро, я не успела…
— Мира.
Она замолчала.
— Я не спрашиваю, почему ты не принесла. Я объясняю,

что ты принесла не то. Это разные вещи. Первое — оправ-
дание, второе — знание. Я хочу, чтобы ты знала. Оправды-
ваться тебе не перед кем.

Он говорил это ласково. Она смотрела на его ключицы.
— Серебрянка хорошая, — продолжил он, перебирая

пучки. — Срезала у корня, не выдирала. Правильно. Она
отрастёт.

Мира моргнула. Не так давно он говорил совершенно об-
ратное.

— Теперь проба.
На краю стола стояла чашка. Не утренняя — другая, по-

меньше, с жидкостью тёмно-янтарного цвета. Керн придви-
нул к ней записную книжку.

— Что это?
— Седьмая. Шестую я закрываю, результат понятен.

Здесь другая основа. Может греть. Если начнёт сильно коло-
тить сердце — скажи, не жди.

Она выпила.
Сначала не было ничего. Потом пришёл жар — не в гор-

ле, а сразу в груди, будто она проглотила уголь. Жар пошёл
вверх, в лицо, и вниз, в ноги, а пальцы на руках мелко задро-
жали, как от холода. Сердце ударило один раз очень сильно,



 
 
 

а потом зачастило.
— Сердце, — сказала она.
— Сильно?
— Быстро.
— Сядь.
Она села на табурет. Керн взял её запястье, приложил два

пальца, посмотрел на песочные часы. Его рука была сухая
и прохладная. Она смотрела на его пальцы на своей коже и
думала, что если бы этот человек сейчас умер — вот просто
упал бы, — она бы не знала, что делать первые несколько
минут. Не от горя. От того, что за пять лет ни одна минута
не была её.

— Сто десять, — сказал он и записал. — Терпимо. Поси-
ди.

Она сидела. Жар постепенно уходил вниз, в живот, и там
оседал тяжёлым тёплым комом. Пальцы перестали дрожать.

— Как ощущения?
— Тепло. Тяжесть в животе.
— Тошнота?
— Нет.
— Хорошо. Завтра утром — ещё раз, половину дозы. Я

хочу посмотреть на накопление.
Он закрыл книжку и, не глядя на неё, стал разбирать тра-

вы дальше. Это значило, что она свободна. Она поднялась —
ноги были ватные — и вышла, придерживаясь за косяк.

Алан не спал. Он сидел на кровати, спиной к стене, с кни-



 
 
 

гой на коленях. Книга была одна и та же уже год — старый
травник с оторванной обложкой, который Керн выбросил, а
Мира подобрала. Алан знал его наизусть и всё равно читал.

— Ты вся красная, — сказал он.
— Проба.
— Плохо?
— Нет. Тепло.
Она достала из кармана шишку и положила на его одеяло.

Алан посмотрел на неё, потом на Миру, и так обрадовался,
что она отвела глаза.

— Ты не забыла.
— Ты просил.
Он взял шишку обеими руками, понюхал, потрогал че-

шуйки.
— Расскажи.
Она села к нему на кровать и рассказала. Про ручей, ко-

торый пахнет тухлыми яйцами, и про то, как по другую сто-
рону ручья лес меняется — становится темнее и тише, как
будто заходишь в церковь. Про мох, в котором нога тонет по
щиколотку. Про след медведя размером с две ладони. Про
Гаста, который порезался о собственный нож. Про Ольда, ко-
торый варит кашу лучше, чем она.

Про Линду не рассказала. Про то, как дышалось, — тоже.
— А тот, рыжий? — спросил Алан. — Командир?
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