


 
 
 

Илья  Аленский
Боярин Бобров:

Ветеринар поневоле
 
 

https://litres.ru/74614668
SelfPub; 2026

 

Аннотация
За шестьсот лет внеранговый архимаг Лихослав перепробовал

всё. Он раздавал благословения, принимал делегации и устраивал
на работу богов, которые явились вызвать его на дуэль. В
его списке дел оставался всего один пункт: ритуал, после
которого душа улетает неизвестно куда. Однажды вечером он его
вычеркнул.

Очнулся он в эконом-классе ночного рейса, в теле сельского
ветеринара Матвея Боброва. Сердце у Матвея больное с
рождения, в рюкзаке диплом, в проходе террористы с пистолетом.
Скучно в этом мире не было ни минуты. Сначала его допрашивал
Корпус Благочиния, потом он провалился в изнаночный карман
за казённой дверью, а дома, в родной Гусевке, начался мор.

Ветеринар привык лечить коров. Архимаг привык решать
проблемы одним жестом. Теперь им вдвоём придётся спасать
боярский род, у которого долгов больше, чем живых наследников.
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Глава 1
 

Утро в резиденции внерангового архимага Лихослава на-
чиналось так же, как заканчивался вчерашний день: никак.
Свет здесь не восходил - он просто присутствовал, сочился
из-под купола ровным, слегка усталым сиянием Источника,
будто служка забыл притушить светильник в храмовой кла-
довой и махнул рукой: и так сойдёт. Вдоль зала строгими ря-
дами стояли колонны из окаменевшего света - по преданию,
столпы мироздания. Сейчас на ближайшей к дверям колонне
висела доска с расписанием визитов. Сегодняшняя запись,
выведенная аккуратным почерком секретаря, гласила: «Пер-
вый звон - делегация, седьмой хребет, изнанка. Тема: неуро-
жай». Ниже, другим почерком, приписка: «Опять».

Лих лежал. Не восседал на троне, не парил в церемони-
альной позе - лежал на низком диване сбоку от тронного воз-
вышения, закинув ногу на подлокотник, и разглядывал по-
толок, как смотрят люди, у которых давно нет вопросов ни
к потолку, ни к жизни. У входа шуршали песочные часы -



 
 
 

не артефакт, а обычные, деревянные, купленные когда-то на
ярмарке ради звука. Тишину они не нарушали, а подчёрки-
вали.

Двери отворились без скрипа - хотя бы о петлях здесь за-
ботиться умели. Делегация вошла плотной группой: семеро
в вышитых накидках, с посохами, которые явно три дня на-
чищали к визиту. Впереди - старейшина со свитком в обеих
руках: так держат вещь, которую боятся уронить и боятся,
что отберут.

- Великий… - начал он, и в зале случилось редкое явле-
ние: Лих сел.

Не вскочил - просто спустил ноги с дивана и посмотрел
на гостей, как на гонца, принёсшего свиток не в тот притвор.

- Сколько репетировали?
Старейшина моргнул.
- Простите?
- Речь. - Лих кивнул на свиток. - «Великий, снизойди, узри

страдания» - дальше я примерно представляю. Часа два на
одно «снизойди» ушло? Неудобное слово, я в курсе. Сам бы
заменил.

Кто-то за спиной старейшины издал звук, похожий на «э»,
и осёкся: о «снизойди» и правда спорили едва ли не полдня.

- Дело в неурожае, - старейшина попытался спасти поло-
жение. - Земли на изнанке седьмого хребта третий сезон ро-
дят всё меньше. Мы просим благословения.

- Не просите. - Лих зевнул, прикрыв рот тыльной сторо-



 
 
 

ной ладони, - жест не грубый, а совсем домашний. - Просят,
когда неизвестно, помогут или нет. Тут известно заранее.

Он поднял руку и махнул в сторону дальней стены - ле-
ниво, как отгоняют муху, а не творят чудо. Полтора мгнове-
ния ничего не происходило. Затем стена дрогнула, и в ней,
как в воде, проступили поля: зерцальная арка, через которую
Лих когда-то приглядывал за владениями, нехотя показала
то, что лежало в трёх днях пути. Старейшина ахнул, следом
ахнула вся делегация - слаженно, как хор, долго репетиро-
вавший именно этот вздох.

- Зерно… - прошептал кто-то сзади. - Наливается прямо
на глазах!

- Ну наливается, - без энтузиазма согласился Лих. - Даль-
ше что?

Делегация синхронно рухнула на колени. Свиток выпал и
покатился по полу с тихим обиженным шорохом. В задних
рядах уже бормотали благодарственную молитву - судя по
выверенным паузам, тоже заготовленную на случай, если чу-
до всё-таки состоится.

- Вставайте, - устало сказал Лих, будто просил вытереть
ноги у порога. - Это не чудо. Это утечка избыточного Ис-
точника. За сутки у меня его скапливается столько, что де-
вать некуда, вот и стравливаю туда, где от него хоть какая-то
польза.

Старейшина поднял на него взгляд, полный священного
недоумения, - как человек, которому только что объяснили



 
 
 

устройство вселенной словами «ну, так получилось».
- Но урожай… три года не рос…
- В этот раз нальётся, - отрезал Лих. - А на будущий опять

сгниёт. Беда у вас не с благословением, а с дренажом. Вода
застаивается в низине за хребтом, корни гниют. Магии там
делать нечего - там канаву копать надо, а не молиться. В сле-
дующий раз, прежде чем идти ко мне с речью, наймите пару
человек с лопатами. Выйдет быстрее и, что характерно, без
меня.

Пауза, которую делегация берегла для торжественного
финала, наступила - но совсем не тем концом. Старейшина
поднялся, подобрал свиток, машинально отряхнул его, хотя
пол сверкал чистотой, и после долгой внутренней борьбы ре-
шился:

- Значит… нам стоит вас поблагодарить?
- Поблагодарите того, кто первым додумается до канавы.

- Лих снова завалился на диван. - Секретарь на выходе даст
вам список толковых землекопов. У него всегда наготове -
вы не первые.

Делегация вышла тем же строем, только заметно тише -
как выходят люди, которым обещали чудо, а вручили ин-
струкцию по мелиорации. Песочные часы продолжали сы-
паться, отсчитывая утро, неотличимое от позавчерашнего.

Лих закрыл глаза. До обеда, если верить доске, оставалась
ещё одна запись - что-то про бога реки, обидевшегося на
кружку. Он вздохнул - не как перед подвигом, а как перед



 
 
 

визитом акведучного мастера, который опять не явится к на-
значенному звону.

К полудню воздух в зале погустел - в самом буквальном
смысле: у входа стало влажно, будто кто-то протащил сквозь
двери реку целиком и забыл закрыть за собой шлюз. Колон-
ны покрылись испариной, песок в часах отсырел, встал ко-
мом, и их заклинило.

Лих, лежавший в той же позе, приоткрыл один глаз.
- Ну наконец-то, - сказал он потолку. - А то я уж забеспо-

коился, что день пройдёт без представления.
Двери не открылись - распахнулись, с тем драматизмом,

который приберегают для великих выходов и напрасно тра-
тят на визиты вежливости. В проёме, в клубах пара и мелких
водоворотах, возник молодой бог реки - хозяин притока в
трёх днях пути, до сегодняшнего дня напоминавший о себе
крайне редко.

Выглядел он внушительно: доспехи из спрессованной во-
ды, за плечами - плащ из тумана, картинно колыхавшийся
без всякого ветра. На подготовку выхода ушло, судя по эф-
фектам, не меньше полудня - примерно как у делегации на
«снизойди».

- Лихослав! - прогремел гость голосом, в котором оскорб-
лённое достоинство пытались смешать с раскатами грома, а
вышло нечто среднее - и вдобавок простуженное. - Ты нанёс
моему роду оскорбление, какого не знали века!

Лих сел - опять не вскочил, просто сел, как садятся, когда



 
 
 

посреди трапезы стучит привратник.
- Так. Дай угадаю. Дело в кружке.
Бог реки сбился с торжественного ритма: он явно гото-

вился долго излагать суть претензии, а её угадали с первой
попытки.

- Дело в кружке! - подтвердил он, снова набирая обороты.
- Ты использовал мой храм - храм, воздвигнутый в мою честь
три столетия назад, - как подставку! Под кружку! С чаем!

- С травяным сбором, если быть точным, - поправил Лих. -
Прошлой весной обходил твой приток. Храм у тебя по коле-
но, крыша плоская - грех не поставить. Заваривается, кстати,
плохо: вода у тебя слишком минеральная, привкус даёт. Но
подставка - да. Удобная высота, ровная крыша. Я, признать-
ся, оценил архитектора. Толковый был специалист.

- Ты… - Гость на мгновение завис, не зная, что ответить на
комплимент архитектору посреди собственной обвинитель-
ной речи, но быстро вернулся в колею. - Ты опозорил меня
перед всей рекой! Вызываю тебя на дуэль! Здесь и сейчас, по
древнему праву обиженного божества!

Он выбросил вперёд руку, и в ней возник хлыст из пере-
крученной, ревущей воды - шумно, эффектно, в расчёте на
публику, которой в зале не было, если не считать самого Ли-
ха.

Лих оглядел хлыст, как оглядывают подтёкший свод в ка-
зённой келье: без интереса, но прикидывая масштаб буду-
щих хлопот.



 
 
 

- Смотри, какое дело. Дуэль - это шум, разрушения, а по-
том кто-то чинит колонны и сушит ковры. Я, скорее всего,
выиграю - не из вредности, а чисто статистически. И оста-
нешься ты без храма, без репутации и без хлыста, который,
к слову, уже подтекает вон в том углу.

Бог реки скосил глаза: в углу и правда натекла приличная
лужа.

- Это часть эффекта! - быстро сказал он.
- Конечно. Так вот, встречное предложение. Мне нужен

толковый смотритель за храмовым хозяйством на всём за-
падном участке. Крыши текут, подношения разворовыва-
ют жрецы среднего звена, отчётности нет никакой. Работа
непыльная, оклад фиксированный, храм остаётся за тобой -
хочешь, вешай на него табличку «Не подставка», возражать
не стану.

Хлыст с шипением втянулся обратно в ладонь, будто и сам
смутился.

- Ты предлагаешь мне… должность?
- Управляющего храмовым хозяйством, - кивнул Лих. - С

печатью, между прочим. Настоящей, которой можно что-то
заверять, а не церемониальной. Три века ходить в обижен-
ных богах реки без внятной задачи - так себе карьера, уж по-
верь. А тут занятость, польза, отчёты секретарю. И я, честно
говоря, давно ищу, кому спихнуть этот участок. Там правда
бардак.

Бог реки молчал - молчанием существа, явившегося



 
 
 

мстить за поруганную честь и обнаружившего перед собой
должность с жалованьем, столом и храмовым пайком. Пар
вокруг оседал, туманный плащ обмяк и повис, как забытое
на верёвке бельё.

- Это… - выдавил он наконец. - Неожиданно приземлён-
ное предложение для существа твоего уровня.

- Я и сам приземлённый, - пожал плечами Лих. - Просто
масштаб у нас пока разный. Подумай до вечера, вакансия от-
крыта. А за кружку извини, если задело. Но подставка прав-
да была отличная.

Гость ещё несколько мгновений стоял в дверях, пытаясь
понять, в какой момент триумфальный вызов превратился в
собеседование. Не найдя достойного ответа, буркнул что-то
- не то согласие, не то ругательство - и растворился в облаке
пара, оставив лужу и лёгкий запах реки.

- Возьмёт, - уверенно сообщил Лих потолку, снова отки-
дываясь на диван. - Дня три подуется для приличия и возь-
мёт.

Разбухшие песочные часы ответили жалобным скрипом.
К вечеру Источник, как обычно, пошёл на убыль: солнца

на Керне отродясь не водилось, и сутки здесь отмерял его
прилив и отлив. В личных покоях Лиха, в глубине резиден-
ции, куда сияние не добиралось и днём, стоял уютный полу-
мрак, разбавленный десятком мелких огоньков, - все, разу-
меется, не по прямому назначению.

Меч, которым, по преданию, был сражён третий претен-



 
 
 

дент на титул Хранителя Изнанки, торчал в стене у изголовья
и служил ночником: клинок мягко фонил остаточной маги-
ей, и этого хватало, чтобы не спотыкаться о разбросанную
по полу утварь. На низком столике лежал клинок помоложе -
родовая реликвия давно вымершего дома, чьё имя Лих даже
не пытался запомнить, - и служил открывалкой: лезвие иде-
ально подходило под пробку, а гравировка удобно ложилась
в ладонь.

Лих сидел на полу, привалившись спиной к дивану, и
не делал ровным счётом ничего. Просто вечер. Просто ещё
один. Неурожай и канава, кружка и вакансия - сегодняшний
день отличался от вчерашнего разве что мокрым пятном в
углу зала, единственным доказательством, что время вооб-
ще двигалось.

Он щёлкнул пальцами, и из ниши в полу выплыла бутыл-
ка, покрытая пылью веков в самом буквальном смысле: вино
из погребов вечности не портилось, не выдыхалось и не за-
канчивалось - когда-то это казалось удобством, теперь ощу-
щалось ещё одной формой застоя. Открыл родовой откры-
валкой, налил в первый попавшийся сосуд - им оказался ку-
бок, дар благодарного полубога, - и сделал глоток.

Вкус был безупречен. Как всегда. Как шестьсот лет под-
ряд.

Мысль, которая в такие вечера обычно мелькала и ухо-
дила, на этот раз задержалась. Мысль старая, изрядно поно-
шенная - он в очередной раз вытащил её из дальнего угла



 
 
 

сознания и осмотрел, как осматривают давно валяющуюся
без дела вещь: выбросить или наконец применить по назна-
чению.

Список дел за шестьсот лет у него, в сущности, был один,
и последний пункт в нём не двигался с тех пор, как список
был заведён. Ритуал Схождения. Лих придумал его, когда
ещё интересовался, что лежит за пределами Керна, - не со-
седние земли и не сопредельные миры, куда долетала обыч-
ная телепортация, а то, где сама Мультивселенная теряла бе-
рега. Расчёт был безупречен: душа отделяется от тела, теря-
ет привязку к точке отправления и несётся без карты и без
цели, пока не найдёт зацепку. Зацепкой могло стать только
место, освободившееся в тот же самый миг: живое тело чу-
жую душу не впустит, давно мёртвое - не удержит. Опасность
была ровно одна: результат нельзя ни предсказать, ни отме-
нить на середине. Куда-то улетишь. Куда - не скажет никто,
включая улетающего.

Поэтому он ритуал и не проводил. Не из страха - страх
давно вышел из обихода вместе с поводами бояться чего-то
конкретного, - а из нежелания разгребать последствия. Ока-
жешься неизвестно где, неизвестно в чём, придётся выстра-
ивать быт с нуля и объяснять кому-то, кто ты такой. А объ-
яснять Лих не любил сильнее, чем лететь в неизвестность.
Проще было отложить. На следующий век. Потом на следу-
ющий - который прошёл ровно так же.

Он сделал ещё глоток, посмотрел на меч-ночник, на от-



 
 
 

крывалку, на пятно сырости, просочившееся, кажется, даже
сюда, - и понял, что вечер сложился в ту редкую конфигура-
цию, при которой скука перестаёт быть фоном и становит-
ся единственным событием дня. Хуже того - последних лет.
Десятилетий. Веков, если совсем начистоту.

Решение пришло без внутренней бури и прощальных
взглядов на прожитые века, о которых любили рассказывать
менее сдержанные коллеги по внерангу. Он просто вычерк-
нул пункт из списка - мысленно, бумажного списка не суще-
ствовало. Вышло так же буднично, как если бы он вычерк-
нул «починить скрипящую половицу в третьей зале», кото-
рую тоже откладывал лет сто. Отложи он и это ещё на век -
список так и остался бы с одним незакрытым пунктом, пока
сам не стал бы от него неотличим.

Лих поставил кубок на стол и впервые за вечер поднялся
с пола.

Одно дело он всё-таки сделал руками. Вышел в тёмный
зал к доске, взял грифель и под утренним «Опять» допи-
сал столбиком: «Вакансию управляющего держать до конца
недели - придёт. Список землекопов отдать седьмому хребту
даром. Жалованье всем, кто при доме, - за год вперёд, из каз-
ны. Меня не ждать». Подумал и приписал: «Спасибо». Слово
вышло корявым - писать его приходилось редко. Секретарь
служил при нём больше века, и уйти, не оставив распоряже-
ний, было бы свинством, которого не оправдывала никакая
скука.



 
 
 

Дальше не было ничего интересного: череда действий,
продуманных до последнего жеста и сотни раз отрепетиро-
ванных вхолостую, без последнего шага. Ни дополнительно-
го света, ни свидетелей. Лих сел обратно, теперь уже выпря-
мив спину, и позволил наработанному за века начаться без
лишних усилий.

Последнее, что он отчётливо помнил в теле, - лёгкое, со-
всем не драматичное ощущение, будто встаёшь с продавлен-
ного кресла: что-то внутри освободилось и потянуло вбок,
прочь от привычной тяжести плоти. Тело осталось сидеть -
целое, невредимое, попросту опустевшее.

А душа, не имея больше ни точки отправления, ни точки
назначения, понеслась по Мультивселенной, как листок, со-
рванный сквозняком с доски расписаний: совершенно нику-
да - и в то же время в единственно возможном для себя на-
правлении.

***
Борт до Красноярска, ближайшего к Гусевке аэропорта,

был из тех рейсов, где не ждут ничего примечательного: за
полночь, треть салона спит, стюардессы неспешно катят те-
лежку с напитками, за иллюминаторами - чернота без еди-
ного огня. Матвей Бобров сидел у окна в предпоследнем ря-
ду, зажав между коленями рюкзак с дипломом Московской
ветеринарной академии, держал на нём учебник по акушер-
ству крупного рогатого скота, так и не дочитанный за пять
лет учёбы, и в третий раз прокручивал маршрут: аэропорт,



 
 
 

автостанция, попутка до Гусевки. Из дома он уехал той осе-
нью, когда поступал, и с тех пор выбирался в деревню лишь
на короткие каникулы, да и то не каждый год. Теперь воз-
вращался насовсем. Мать наверняка испекла пирог заранее,
чтобы был свежим к его приезду, - и он наверняка зачерст-
веет за два дня пути.

Сердце побаливало - несильно, привычно, как почти все-
гда с детства. Московские врачи разводили руками: с таким
пороком можно жить долго, если избегать потрясений, на-
грузок и вообще любых поводов для волнения. Матвей на-
учился уживаться: тихая работа в родной деревне, коровы и
козы, никакой суеты. Самолёт был его единственным допу-
стимым стрессом в году, и о высоте он старался не думать -
смотрел в книгу или в темноту за бортом.

Крик раздался из передней части салона - резкий, корот-
кий, оборвавшийся так же внезапно. Следом - топот, удар,
ещё один крик, женский, долгий. Матвей поднял голову.
Между рядами, расталкивая пассажиров плечом, шёл чело-
век в тёмной куртке, и в вытянутой руке у него было что-
то настолько неуместное на высоте десяти тысяч метров, что
глаз не сразу это опознал.

Пистолет.
- Всем сидеть! - рявкнул человек, и голос сорвался на се-

редине - сам, похоже, не привык ещё к звуку собственной
команды. - Никому не двигаться!

За ним в проходе появился второй, такой же дёрганый,



 
 
 

а где-то в хвосте прорезался третий голос. Паника охвати-
ла салон мгновенно и целиком: кто-то вскочил и тут же был
усажен обратно грубым толчком, кто-то прижал к груди ре-
бёнка, кто-то шептал сквозь зубы молитву, а стюардесса у
передней тележки застыла с бутылкой в руке - ни поставить,
ни выронить.

Вторую бортпроводницу Матвей заметил, только когда
она опустилась на пол в проходе у его ряда: её выгнали из
хвостовой кухни и велели сидеть. Немолодая, коротко стри-
женная, с бейджем «Л. Емельянова, старшая бортпроводни-
ца». Смотреть ей было больше некуда, кроме как на пасса-
жира у окна, и она смотрела - будто он был единственным в
салоне, с кем ещё можно о чём-то молча договориться.

Матвей вжался в кресло и вцепился в подлокотники. Пер-
вая реакция была привычной, из детства: сосредоточиться
на дыхании, считать вдохи, не давать телу разгоняться. Это
работало, когда медсестра слишком туго затягивала манже-
ту, работало на защите диплома, когда начинал дрожать го-
лос. Здесь, посреди чужого крика и запаха пролитого кофе,
не сработало.

Сердце застучало неровно - сначала часто, потом с пере-
боями, спотыкаясь о собственный ритм. Этого Матвей боял-
ся больше, чем пистолета: не пули, а предательского сбоя в
груди, с которым не справиться никакими вдохами. Флакон
с таблетками лежал в боковом кармане рюкзака, но пальцы
дрожали, а нагнуться - значило резко шевельнуться. Человек



 
 
 

с пистолетом в паре рядов впереди мог принять это за угрозу.
Матвей замер, глядя на синюю спинку кресла перед собой.

На ткани выцвело пятно - кто-то пролил кофе неделю назад,
и чехол так и не сменили. Странно, что именно эта деталь
вдруг показалась важной. Важнее криков. Важнее выстрела,
грохнувшего совсем рядом, - в потолок, чтобы все замолча-
ли.

Стало трудно дышать. Не от страха - страх отодвинулся на
периферию, приглушённый, как сквозь вату, - а оттого, что
грудь перестала слушаться и сжалась в тугой узел. Синий че-
хол, огни под потолком, чужие затылки поплыли перед гла-
зами. Он попытался позвать - соседа через проход, бортпро-
водницу в двух шагах, кого угодно, - но горло отказало, вы-
шел только невнятный звук.

Последней была не мысль о выстрелах, а другая - до стран-
ности спокойная и невпопад: мать, наверное, уже заворачи-
вает пирог в полотенце, чтобы не зачерствел, а он, кажется,
не успеет позвонить и предупредить о задержке.

Сердце сбилось в последний раз и остановилось.
Крики, свет, топот в проходе не исчезли - просто переста-

ли иметь значение, отодвинулись за грань, до которой Мат-
вею Боброву уже не было дела.

В тот же миг в толще пространства, где нет ни верха, ни
низа, ни направления, что-то пронеслось мимо - без цели,
без карты, без единой мысли о границах между мирами. Ду-
ша, шесть веков прожившая на планете, о которой здесь, в



 
 
 

тесном ряду эконом-класса, никто никогда не узнает, скольз-
нула в то самое место, где мгновением раньше остановилось
сердце молодого ветеринара, летевшего домой.

Ни вспышки, ни грома, ни знака свыше. Только та един-
ственная зацепка, которую признавал ритуал: одна нить обо-
рвалась, и другая, не выбирая, легла точно на её место.

Тело у окна обмякло так, как обмякает всё, что перестало
быть живым. Голова съехала к иллюминатору, лицо посере-
ло, открытые глаза не мигая смотрели в синий чехол. Про-
шла минута, может, чуть больше: чужой душе ещё предстоя-
ло найти, за что в этом теле держаться, а тело ждать не умело.
Бортпроводница на полу всю эту минуту смотрела на него -
на неподвижную грудь, на серое лицо - и беззвучно шевели-
ла губами.

Потом, посреди хаоса снаружи и тишины внутри, те-
ло снова напряглось. Сердце, помедлив, толкнуло кровь -
неровно, с перебоем, но толкнуло. Чужая воля завела его,
как заводят остановившийся маятник, а чинить не стала.
Плечи расправились. Пальцы, судорожно вцепившиеся в
подлокотники, разжались и легли ровно и спокойно - будто
их владельцу никогда в жизни не доводилось паниковать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глаза открылись.
Первое, что он отметил, - теснота. Тесным до неприли-

чия был и салон, но главное - само тело: узкие плечи, длин-
ные ноги, не помещавшиеся под передним креслом, а в гру-
ди - сбоящий ритм, будто внутри работал не мотор, а старый
насос, знававший лучшие времена. Порок сердца. Врождён-
ный. Диагноз он опознал мгновенно, вместе со всем содер-
жимым чужой головы, хлынувшим разом и без всякой сор-
тировки: имя, лицо матери, запах свежего хлеба в усадьбе
за околицей Гусевки, латинские названия болезней крупно-
го рогатого скота, зачётка, договор аренды пастбища на пять
лет с ежегодной выплатой соседнему роду, три письма Груне
из Гусевки, написанные ещё на первом курсе и так и не от-
правленные. И поверх всего, отдельным, аккуратно подши-
тым делом, - «Бобровы»: род мелкий, боярский, обязатель-
ства перед соседями не закрыты.

Он моргнул. Дважды. Тело слушалось с небольшой за-
держкой - вопрос синхронизации, как в чужом доме, где ме-
бель стоит не там, где ты привык.

«Сердце слабое», - отметил он без малейшего трагизма,
как отмечают протечку в трубе перед покупкой дома: непри-
ятно, но сделку не отменяет.

Так же буднично он отметил и другое. На полу в проходе,



 
 
 

у самого подлокотника, сидела бортпроводница и смотрела
на него - не испуганно, а так, как смотрят на покойника, ко-
торый вдруг моргнул. Значит, та минута, пока тело стояло
пустым, прошла при свидетеле. Неприятно, но поправимо:
врождённый порок сердца - объяснение на все случаи.

Салон гудел паникой - сдавленные всхлипы, сбивчивый
шёпот, ещё один выстрел в потолок где-то впереди. Шагах
в трёх, в проходе, стоял человек в тёмной куртке и обшари-
вал взглядом ряды, выбирая, к кому подойти следующим для
острастки. Взгляд остановился на пассажире у окна, который
будто бы собрался встать и передумал в последний момент.

- Ты! - Дуло качнулось в его сторону. - Сидеть, я сказал!
Он сидел, машинально фиксируя параметр: сердце изно-

шено с рождения, работает на пределе, но пока в допуске.
Вставать - значило нагружать деталь без нужды; задача ре-
шалась и сидя. Двумя рядами впереди женщина прижимала
к груди ребёнка, и дуло уже дважды прошло над детской ма-
кушкой. Пусть лучше смотрит сюда. Это стоило того самого
внимания, которого он собирался избегать всю оставшуюся
жизнь в этом теле, но торговаться было не о чем. Он посмот-
рел на террориста так же, как ещё этим утром, в другом ми-
ре, смотрел на делегацию с седьмого хребта, - с терпеливым
безразличием, которое, как выяснилось, безотказно работа-
ет на любых широтах Мультивселенной.

- Скажите, - произнёс он ровным, слегка усталым голосом,
будто продолжал давно начатый разговор, - вы пути эвакуа-



 
 
 

ции на случай разгерметизации салона продумали?
Террорист опешил настолько, что дуло на секунду опусти-

лось.
- Чего?
- Разгерметизации, - терпеливо повторил он. - Вы пальну-

ли дважды в замкнутом пространстве на высоте десять ты-
сяч метров. Обшивка здесь не бетонная стена: там зазоры,
проводка, вентиляция. Ещё пара выстрелов не в ту сторону
- и мы все резко окажемся на свежем воздухе, только без па-
рашютов. Кто у вас отвечает за технику безопасности меро-
приятия?

- Какое, к чёрту, мероприятие… - Террорист ждал кри-
ка, мольбы, чего угодно привычного, а получил вопрос не по
сценарию. - Ты вообще понимаешь, что происходит?

- Прекрасно понимаю, - кивнул он. - Захват воздушно-
го судна. Только организован он, судя по звуку выстрелов и
нервозности исполнения, наспех, без согласования маршру-
та отхода. Это как затевать ремонт без сметы: дороже выйдет
всем, включая вас.

Стюардесса у передней тележки, всё ещё с бутылкой в ру-
ке, смотрела через весь салон на два одинаково немыслимых
события сразу: захват самолёта и пассажира, читающего тер-
рористу лекцию по технике безопасности.

Террорист шагнул ближе. Перед ним был либо сумасшед-
ший, либо храбрец-насмешник, и оба варианта требовали
немедленно восстановить авторитет.



 
 
 

- Слушай сюда, умник…
Договорить он не успел. Тележка с напитками, стоявшая

на тормозе у передней стенки, вдруг дёрнулась: колесо буд-
то само вывернулось из фиксатора, и тележка покатилась по
наклонному полу прохода, набирая скорость, с неотврати-
мостью бильярдного шара, пущенного точно в лузу. Заме-
тить что-то странное мог бы разве что очень внимательный
наблюдатель - по едва уловимому всплеску тепла в воздухе,
там, где кто-то, не шевельнув пальцем, подтолкнул колесо в
нужный момент под нужным углом.

Тележка врезалась террористу точно под колени.
Он охнул, взмахнул рукой, и пистолет, вырвавшись из

хватки, стукнулся о ножку кресла и уехал под их ряд. Сам
террорист, зацепившись ботинком за колесо, растянулся в
проходе - в позе, начисто лишённой того угрожающего вели-
чия, с каким патрулировал этот проход минутой раньше.

Он посмотрел на упавшего без тени торжества - как на
сантехника, который наконец устранил протечку, о которой
предупреждали ещё три недели назад.

- Видите, - сказал он ровно, - вот вам и разгерметизация.
Только не салона, а вашего плана. Тележка, кстати, была пло-
хо закреплена - это тоже к вопросу о технике безопасности,
но претензия уже не ко мне, а к экипажу.

Террорист сунул руку под кресло, но пальцы наткнулись
не на оружие, а на сапог, прижавший пистолет к полу. Сапог
тут же прижал и пальцы - куда крепче, чем позволяла тще-



 
 
 

душная комплекция молодого ветеринара. Сила шла не из
мышц: её он подливал из собственного запаса. Сердце тут же
отозвалось коротким уколом - подливать можно, но платить
придётся этим насосом.

- Не советую, - произнёс он тем же будничным тоном. -
У вас и без пистолета хватает проблем. Соседи по проходу,
полагаю, тоже не в восторге от вашей рабочей смены.

Двое пассажиров впереди, опомнившись, уже навалились
на террориста сверху - с тем избытком энтузиазма, который
просыпается у людей, когда им дают понять, что можно.

Он убрал ногу, задвинув пистолет поглубже под кресло.
Подобрал с пола пуговицу, оторвавшуюся от рукава о подло-
котник, - машинально, руками Матвея, приученными ниче-
го не бросать, - сунул в карман куртки, откинулся на спинку
и на секунду прикрыл глаза. Не от усталости: нужно было
разложить по полочкам ворох чужих воспоминаний. Сельцо
Бобровка, деревня Гусевка, договор с соседним родом, невы-
плаченная доля за прошлый сезон. Дела накопились ещё до
того, как он успел в них вникнуть.

«Ну, хотя бы не скучно», - подумал он без особого энту-
зиазма.

В хвосте салона прорезался ещё один встревоженный го-
лос. Там обнаружился второй сообщник - молодой, нервный,
с коротким складным автоматом, пронесённым, видимо, в
разобранном виде; держал он его так, будто оружие могло
выстрелить само, стоит его тряхнуть. Третий, судя по обрыв-



 
 
 

кам реплик, ломился из кухонного отсека в кабину пилотов
и ответа не получал.

Он выпрямился в кресле. Тело слушалось увереннее: на-
выки, которыми оно никогда не пользовалось, ложились по-
верх привычных, как второй слой обоев поверх первого.
Вставать он не спешил - за грудиной настойчиво покалыва-
ло. Не критично, но забеги по проходу отменялись.

Второй сообщник шагал вдоль рядов, покрикивая, чтобы
пассажиры держали головы опущенными. У аварийного вы-
хода он на секунду замешкался, проверяя дверь, - и рычаг
блокировки, до того исправно стоявший в фиксаторе, вдруг
подался вбок, будто от усталости металла. Дверь, разумеет-
ся, никуда не делась - на высоте автоматика держала её на-
дёжно, - но рычаг с сухим щелчком врезал сообщнику точно
по костяшкам пальцев, сжимавших автомат.

Тот взвыл, выронил оружие и схватился за руку, не заме-
тив, как автомат съехал под кресла, где его уже придерживал
чей-то предусмотрительно выставленный ботинок.

Рычаг давно требовал смазки - самолёт летал не первый
год, - и подтолкнуть его в нужный момент оказалось даже
проще, чем рассчитывалось. Ничего эффектного: рычаг про-
сто подался чуть раньше срока, будто соскучился по работе.

Третьему не повезло иначе. Ремень откидного кресла
бортпроводника, мирно свисавший вдоль стены, вдруг за-
хлестнулся вокруг его лодыжки и сам собой затянулся двой-
ным узлом ровно в тот момент, когда он шагнул к двери. Со-



 
 
 

общник рухнул носом в открытый кухонный отсек, и содер-
жимое ближайшего кофейника вылилось ему точно на голо-
ву - с той идеальной меткостью, какая бывает либо в дешё-
вых комедиях, либо когда кто-то очень аккуратно рассчитал
угол падения.

Когда забаррикадировавшийся в кабине экипаж наконец
решился приоткрыть дверь, все трое были уже надёжно за-
фиксированы - кто ремнями от сумок, кто просто весом со-
седей, не растерявших боевого запала.

Сам он так и не встал с кресла и держался скорее консуль-
тантом, чем участником: пара тихих слов о том, что брюч-
ный ремень держит не хуже верёвки, если вязать, как телён-
ка к ветеринарному осмотру, - и дальше дело шло без него.

По отдельности ни один эпизод не выглядел ничем, кроме
случайности. Рычаг устал. Ремень зацепился. Кофе пролил-
ся не в то время не в том месте. Обычное стечение обстоя-
тельств на плохо обслуженном борту. Системы никто бы не
увидел - потому что её и не демонстрировалось: минимум
усилий, максимум незаметности, ни единого следа.

Емельянова поднялась с пола, только когда всё кончилось.
Отряхнула юбку, оглядела салон - троих скрученных терро-
ристов, разбросанные подносы, лужи кофе - и снова посмот-
рела на пассажира у окна. На того самого, чьё серое непо-
движное лицо недавно разглядывала в упор и который через
минуту как ни в чём не бывало заговорил с захватчиком о
технике безопасности.



 
 
 

- Вам плохо? - спросила она, заметив его бледность - след
не пережитого, а застарелого сердечного недомогания. - Мне
показалось, вы… - Она не договорила и поправилась: - Вы,
кажется, единственный, кто сохранял спокойствие. Повезло,
что вы рядом оказались.

- Повезло, - согласился он, не поправляя формулировку.
Объяснять, что дело не в везении, а в шестистах годах

опыта решения проблем подручными средствами, смысла не
было - тем более устами двадцатитрёхлетнего ветеринара,
летевшего домой в деревню. Легенда, доставшаяся вместе с
телом, требовала соответствия: скромный специалист, ока-
завшийся в нужном месте. Ничего сверх этого.

Самолёт пошёл на снижение - плавно, ровно, будто по-
следние двадцать минут в салоне ничего не происходило. За
иллюминатором проступили огни: сначала редкие, потом це-
лыми гроздьями, очерчивая контуры аэропорта, к которому
борт заходил с опозданием, но без единой жертвы.

Глядя на них, он впервые за неопределённо долгий срок
прислушался не к чужому телу и не к обстановке, а к себе
самому. К тому, что происходило внутри, помимо неровно-
го, но живого стука сердца.

Скуки не было.
Он отметил это со спокойным изумлением человека, на-

шедшего в давно не открывавшемся ящике вещь, о которой
успел забыть. Шесть веков каждая делегация, каждая дуэль,
каждый разговор с очередным обиженным божеством укла-



 
 
 

дывались в одну предсказуемую колею. А здесь, в тесном
кресле чужого слабого тела, посреди наспех устроенного за-
хвата, решённого тележкой с напитками и уставшим рыча-
гом, случилось то, чего не бывало так давно, что он почти
забыл, как это называется.

Он подержал эту мысль ровно до того мгновения, когда
колёса коснулись полосы.

Потому что следом пришла вторая, куда менее приятная и
куда более настойчивая: доставшееся ему тело было не про-
сто телом. Оно было частью рода - мелкого, боярского, обре-
менённого арендой пастбища, невыплаченной долей за про-
шлый сезон и обязательствами перед соседями, о которых
он теперь знал ровно столько же, сколько Матвей. То есть
неприятно много.

Скука закончилась. А вот боярские долги рода Бобровых,
судя по всему, только начинались.

Полоса встретила самолёт тем сибирским холодом, кото-
рый местные упорно называли мягким, - промозглым, лип-
ким, забирающимся под одежду быстрее, чем успеваешь за-
стегнуть куртку. Фонари вдоль полосы горели через один,
а на одном столбе красовалась покосившаяся табличка «Ве-
дутся работы» - из тех, что снимать никто не собирается.
Со стороны аэровокзала доносился надсадный гул генерато-
ров, будто вся электрическая жизнь Красноярского аэродро-
ма держалась на честном слове и запасном топливе.

Матвей Бобров - вернее, тот, кто теперь носил это имя, -



 
 
 

смотрел в иллюминатор, как смотрят на новый, ещё не изу-
ченный квартал, и прислушивался к телу. За грудиной тяну-
ло глухой усталостью: сердце, и без того не рассчитанное на
подвиги, требовало покоя куда настойчивее, чем час назад.
Ещё один параметр под контроль: не только не спалиться, но
и банально не свалиться, пока не закончится вся эта казён-
ная процедура высадки.

Самолёт замер с протяжным механическим вздохом.
Раньше, чем подали трап, раньше, чем стюардесса успела
взять микрофон, снаружи послышался топот - быстрый, сла-
женный, тренированный. Ничего общего с неспешной посту-
пью аэродромной охраны, какой её помнил Матвей, - память
его была ясной, но чужой, как прочитанный дневник.

К трапу подошла группа в форме неопределённого казён-
ного оттенка - не военная зелень и не полицейская синева, а
нечто среднее, будто цвет подбирали так, чтобы он ни с чем
не ассоциировался и внушал почтение всем одинаково. Эм-
блему на рукавах издалека было не разобрать, но по общей
суете было ясно: эти прибыли не паспорта проверять.

- Отдельный Корпус Благочиния, - вполголоса сказала
женщина из ряда впереди, вцепившись в сумку, как в по-
следний якорь спокойствия. - По магическим делам. Значит,
что-то серьёзное заподозрили.

Название память Матвея выдала сразу - вместе с деревен-
ской привычкой втягивать голову при виде этой формы. Но
оценивал он его впервые: неуклюжее, тяжеловесное, рождён-



 
 
 

ное явно не одним, а несколькими поколениями канцеляр-
ских правок, каждая из которых добавляла солидности и ни
одна не заботилась о благозвучии. Ровно тот сорт бюрокра-
тического творчества, который он помнил по Керну, - только
там так называли храмовые уставы, а не ведомства.

Пассажиров выводили по одному и выстраивали в неров-
ную очередь у трапа, невзирая на холод. В стороне плечи-
стый надзорный в фуражке, явно привыкший больше стоять,
чем говорить, выкатывал на треноге громоздкую конструк-
цию: медные трубки, сплетённые в подобие ёлки, круглый
стрелочный циферблат сбоку и потёртая инвентарная бир-
ка с датой последней поверки - судя по выцветшим цифрам,
ещё при позапрошлом составе губернской администрации.

На большинство пассажиров прибор молчал. Изредка де-
ликатно попискивал, когда мимо проносили что-то мелкое:
обручальное кольцо с наговором на удачу в дороге, детский
оберег на шнурке под воротником у мальчика лет семи. Над-
зорный бросал взгляд на стрелку, кивал сам себе и пропус-
кал дальше - рутина, отработанная до автоматизма.

Матвей подошёл к треноге в свою очередь, держась как
все уставшие после перелёта: плечи опущены, взгляд рас-
фокусирован, никакой лишней собранности. Внутри же шла
работа куда конкретнее: слой за слоем он придавливал соб-
ственный фон - избыток силы, что копился в нём сам собой
ещё со времён Керна и который здесь, без храмов и делега-
ций, девать было решительно некуда.



 
 
 

Стрелка дрогнула.
Не резко, не тревожно - ровно на величину заводской по-

грешности, будто мимо пронесли не архимага-универсала
шестисотлетней выдержки, а бытовой амулет низкого разря-
да из тех, что продают на рынке от сглаза и мелкой порчи
скота.

Надзорный нахмурился, посмотрел на циферблат, потом
на Матвея - долгим взглядом, каким смотрят не на человека,
а на строчку инструкции, которая никак не сходится с реаль-
ностью, - и полез в нагрудный карман за блокнотом.

- Фамилия?
- Бобров, - ответил Матвей, как ответил бы на вопрос о

погоде. - Матвей Иванович.
Надзорный черкнул пару слов, захлопнул блокнот и мах-

нул в сторону аэровокзала: проходи, не задерживай. Матвей
двинулся дальше, не выдав облегчения ни единым движени-
ем, хотя мысленно уже занёс эпизод в список дел, требую-
щих внимания.

«Значит, гасить придётся тщательнее», - отметил он, про-
ходя мимо оцепления к тускло освещённым дверям, за ко-
торыми его, судя по суете, ждало продолжение вечера - ку-
да длиннее, чем хотелось бы уставшему организму двадца-
титрёхлетнего ветеринара.

У самых дверей рука сама полезла в карман за телефоном
- Матвеева рука, с той привычкой, с какой Матвей пять лет
звонил домой по воскресеньям. Экран был разбит: видимо,



 
 
 

тело приложилось о подлокотник, пока сидело пустым. Ап-
парат не включался. Он посмотрел на чёрное стекло и обна-
ружил в себе то, чего ещё утром в нём не было: в Бобров-
ке женщина заворачивает пирог в полотенце и ждёт звонка.
Память выдала это не как сведение, а как долг. «Позвонить,
- внёс он в список. - С первого же телефона».

Аэровокзал встретил духотой того казённого сорта, что
скапливается там, где отопление работает исправно, а венти-
ляция - как получится. Пахло сыростью, бумажной пылью и
то ли машинным маслом от генераторов, то ли клеем от объ-
явлений о розыске контрабандных амулетов, чьи выцветшие
копии украшали стену у входа третий, если не четвёртый год
подряд.

Основной поток пассажиров направили в общий зал - к
столам с бланками, вежливо-усталым чиновникам и обеща-
нию «недолгой формальности», в которую, судя по лицам,
никто не верил. Матвея повели отдельно. Конвоир, невысо-
кий надзорный с отработанно равнодушным лицом, указал
направление коротким кивком и двинулся по узкому кори-
дору, не оборачиваясь, будто не сомневался, что задержан-
ный последует за ним.

- Вас - отдельно, - сказал он, не сбавляя шага. - Показания
уточним.

- Мне бы домой позвонить, матери, - сказал Матвей. - По-
ка про самолёт по радио не передали.

- Телефон у дежурного. После показаний.



 
 
 

- А остальных чего не отдельно? - спросил Матвей с той
обстоятельной, чуть медлительной интонацией, которую уже
опробовал у трапа и счёл достаточно убедительной.

- Остальных потом, если понадобится, - бросил конвоир,
явно не расположенный к разговорам. - А на вас стюардесса
указала. И ещё двое пассажиров. Говорят, держались вы по-
дозрительно ровно для человека, у которого самолёт захва-
тили.

- Так у меня сердце слабое, - с той же неторопливостью
пояснил Матвей. - Оно, когда сильно волнуешься, не бьётся
быстрее, а вроде как замирает совсем. Врачи говорят - ред-
кий случай, компенсаторный какой-то механизм. Я снаружи,
может, и спокойный кажусь, а внутри там всё…

Конвоир не дослушал: остановился у неприметной двери
в конце коридора, толкнул её без стука и кивнул внутрь.

Историю про компенсаторный механизм, судя по всему,
предстояло досказывать уже не ему.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кабинет оказался тесным до неловкости: канцелярский

стол, продавленный не одним поколением локтей, две табу-
ретки друг напротив друга и единственная лампа под низким
потолком, бросавшая резкое жёлтое пятно ровно на середи-
ну стола. Углы тонули в полутени. За узким немытым окном
мигали всё те же фонари лётного поля - и лампа здесь мига-
ла с ними в такт, будто вся электрическая сеть здания была
одной большой взаимосвязанной проблемой.

Человек за столом не поднял головы. Он методично пере-
кладывал стопку бумаг с одного края на другой - жест чисто
демонстративный, рассчитанный ровно на то время, кото-
рое требовалось вошедшему, чтобы почувствовать себя ме-
нее значимым, чем документы на столе.

- Титулярный советник Тетерев, - представил его конво-
ир, ни к кому конкретно не обращаясь, и вышел, притворив
дверь с тихим, но окончательным щелчком.

Матвей остался стоять у входа. Снаружи - с осторожным,
чуть растерянным интересом деревенского парня перед сто-
личным чиновником. Изнутри - куда пристальнее: за шесть
веков на Керне он насмотрелся на мелких функционеров,
точно так же выстраивавших паузы, чтобы придать себе веса.

Возраст у Тетерева был стёртый - что сорок, что пятьде-
сят. Аккуратные усы, явно требовавшие ежедневного внима-



 
 
 

ния. В глазах - не усталость от конкретной ночи, а въевшаяся
усталость от профессии как таковой. Мундир сидел безуко-
ризненно, бумаг на столе было ровно столько, чтобы выгля-
деть занятым, но не неорганизованным. Обстановка выстро-
ена сознательно, деталь за деталью, отметил Матвей, - с той
же тщательностью, с какой он сам сейчас выстраивал образ
простачка.

- Присаживайтесь, - произнёс наконец Тетерев, не отры-
ваясь от бумаг. Знакомый приём: время здесь принадлежит
хозяину кабинета, и торопиться будет тот, кто первым не вы-
держит паузы.

Табуретка оказалась жёсткой - явно с расчётом, чтобы
задержанный не расслаблялся. Матвей сел и позволил се-
бе набор мелких узнаваемых жестов: чуть ссутулился, обвёл
взглядом комнату дольше, чем требовалось, и принялся по-
чти незаметно теребить обтрёпанный край рукава.

Тетерев поднял голову - неспешно, давая понять, что де-
лает это не по принуждению, а когда сам счёл нужным, - и
впервые посмотрел прямо на него.

Взгляд был цепкий, привычный читать чужие лица, но без
агрессии, которую следовало бы ждать от следователя. Ско-
рее оценка - спокойная, методичная, будто перед ним лежал
очередной отчёт, который предстояло разобрать по пунктам
и сдать в архив. Заглянуть такому в голову было бы проще
всего - и именно поэтому Матвей не стал: менталистика на
трезвом и упрямом собеседнике оставляет следы, как сапоги



 
 
 

на свежем снегу, а этот, судя по взгляду, следы читать умел.
- Бобров Матвей Иванович, - произнёс Тетерев, сверяясь с

листом, хотя имя явно знал и без листа. - Двадцать три года.
Возвращаетесь из Москвы, ветеринарная академия. Так?

- Так точно, - ответил Матвей чуть суетливо, с той избы-
точной старательностью, с какой отвечают люди, непривыч-
ные к казённым разговорам. - То есть не так точно, а просто
так. Не служил я нигде, чтобы «так точно» говорить, это по
привычке вырвалось, извините.

Тетерев коротко хмыкнул - не улыбка, а пометка для себя:
слишком уж быстро и складно человек оправдал случайную
оговорку.

- Ничего, - сказал он, придвигая чистый бланк протокола.
- У нас тут не служба, а формальность. Пару вопросов - и
все свободны.

Фраза из тех, что изначально не рассчитаны на то, чтобы
им поверили: не ложь, а часть ритуала, знакомого обеим сто-
ронам стола. «Пара вопросов» означала ровно столько вре-
мени, сколько понадобится, чтобы найти зацепку или убе-
диться в её отсутствии.

Лампа под потолком мигнула, и Матвей понял, что беседа
выйдет куда длиннее обещанного.

Тетерев обмакнул перо в чернильницу, хотя рядом лежа-
ла обыкновенная канцелярская ручка: старомодный ритуал,
видимо, придавал протоколу вес.

- Начнём с формальностей. Полное имя, возраст, род за-



 
 
 

нятий.
- Бобров Матвей Иванович, - послушно повторил Матвей.

- Двадцать три года. Ветеринар. То есть только-только вете-
ринар, диплом толком в руках подержать не успел - прямо с
выпускного на самолёт, домой, в Гусевку.

- Гусевка - это где? - спросил Тетерев тоном человека, ко-
торый знает ответ, но вносит его для протокола.

- Енисейская губерния, недалеко от сельца Бобровка, - с
готовностью пояснил Матвей. - Мы там род Бобровых, бо-
ярский, только мелкий совсем - пара деревень, скотину раз-
водим. Отец мой всю жизнь коров да коз лечил, кто как
умел, без образования, а я вот выучился, чтобы по науке. У
нас прошлым летом корова одна отелилась неправильно, так
пришлось соседского фельдшера звать, он в людях больше
понимает, чем в скотине, всё равно помог кое-как…

- К делу, - оборвал Тетерев.
- Простите, - виновато сказал Матвей. - Волнуюсь, вот и

тараторю. Меня в деревне все за это ругают - начну про ко-
ров, не остановишь.

Тетерев сделал машинальную пометку и наконец задал во-
прос, ради которого, судя по всему, и затевался весь вечер:

- Расскажите своими словами, что произошло на борту.
Матвей выдержал паузу - не настолько долгую, чтобы вы-

глядеть подозрительно, но достаточную для человека, кото-
рому трудно собраться с мыслями после пережитого.

- Ну… - начал он, глядя на лампу, будто нужные слова



 
 
 

были записаны там. - Летели мы себе тихо-мирно, я даже
вздремнуть успел, а потом крик спереди. Я сперва подумал
- может, кому плохо стало, бывает же в самолётах, духота,
давление скачет…

- Дальше.
- А дальше смотрю - человек с пистолетом по проходу

идёт. - Матвей слегка ссутулился, будто телу от одного вос-
поминания стало не по себе. - Я как увидел - у меня аж серд-
це зашлось. Оно у меня слабое, я говорил уже. Зарябило пе-
ред глазами, вцепился в подлокотники и сижу, дышать бо-
юсь.

- А дальше?
- А дальше не помню толком, если честно, - признался он

с простодушием человека, стыдящегося собственной беспо-
мощности. - Крики какие-то, тележка эта покатилась… Кто
где стоял, кто что делал - не знаю. Помню только, что всё
быстро очень было, а мне казалось - как в тумане.

Тетерев положил перо и посмотрел на него вниматель-
нее - пока без подозрения, с профессиональной насторожен-
ностью человека, который вслушивается в чересчур ровный
рассказ.

- Стюардесса утверждает, что вы первым обратились к на-
падавшему. Спросили его про пути эвакуации в случае раз-
герметизации.

- Я? - Матвей смутился, будто его поймали на глупости.
- Может, и ляпнул. Я, когда сильно боюсь, начинаю вслух



 
 
 

говорить, что в голове лежит, а в голове у меня с академии
техника безопасности - нас ей полгода гоняли, при скотине
без неё никак. Само вырывается. У нас в деревне так было:
бык на меня попёр, а я стою и кричу ему что-то про привив-
ки, будто он меня послушает.

- А про тележку что скажете? - Тетерев не дал себе от-
влечься на быка. - По показаниям, она сама покатилась и
сбила нападавшего с ног - именно в тот момент, когда он к
вам приближался.

- Так у нас телега один раз точно так же с горы укати-
лась, - оживился Матвей, будто наконец нашёл тему, в ко-
торой чувствовал себя уверенно. - Сено везли, дед мой на
минуту отвлёкся - курить пошёл, хотя вообще-то бросил, но
иногда срывается, - а телега возьми да покатись, колесо там
расшаталось. Так и в самолёте, наверное: у тележки колёси-
ки неисправные, вот и покатилась под уклон, а этот, с писто-
летом, как раз рядом стоял. Совпадение, конечно, но бывает
же.

На этот раз пометка вышла развёрнутее - перо задержа-
лось над бумагой дольше обычного. Матвей отметил и это:
зацепиться следователю пока было не за что, но он уже чув-
ствовал странную гладкость - готовая деревенская аналогия
находилась у свидетеля на любой случай.

- Хорошо. А после тележки?
- А дальше его, наверное, другие пассажиры скрутили, -

пожал плечами Матвей. - Я так и не понял толком. Сидел,



 
 
 

дышал через раз, ждал, пока кончится. Очнулся, когда само-
лёт садиться начал.

Скромность работала надёжнее любого героического пе-
ресказа: если свидетель сам настойчиво преуменьшает свою
роль, цепляться не за что.

Тетерев помолчал, глядя не на бумаги, а сквозь них.
- Странно, - произнёс он наконец, скорее размышляя

вслух. - Обычно свидетели после такого либо путаются и
нервничают куда сильнее, либо помнят каждую деталь слиш-
ком отчётливо - от испуга память иногда цепляется за мело-
чи. А у вас ровно посередине. Достаточно путаницы, чтобы
выглядеть естественно, и достаточно связности, чтобы всё
сходилось.

- Так я же простой человек, - сказал Матвей с обезоружи-
вающей прямотой. - Как помню, так и рассказываю. Может,
оно само так в голове уложилось, пока летели, - я же волно-
вался всю дорогу.

Тетерев резко черкнул что-то на полях, и Матвей понял:
первая, пусть слабая настороженность в этом кабинете уже
родилась. Дальше разговор пойдёт медленнее и пристальнее.

Протокол Матвея отъехал в сторону, на его место легла
стопка потолще, исписанная разными почерками, - похоже,
собранная наспех прямо на борту. Тетерев нашёл нужную
страницу, разгладил её ладонью и прочёл ровным голосом,
каким читают не для собеседника, а для протокола:

- Показания старшей бортпроводницы, гражданки Еме-



 
 
 

льяновой. Цитирую: «Пассажир из тридцать четвёртого ряда
сохранял поразительное спокойствие. Когда первый из напа-
давших приблизился к нему с оружием, он не выказал при-
знаков паники, а, напротив, задал вопрос о технике безопас-
ности на борту. Тележка с напитками впоследствии сбила
нападавшего с ног - я расцениваю это как счастливую слу-
чайность, однако поведение самого пассажира до этого мо-
мента показалось мне нетипичным для человека в состоянии
стресса».

Он поднял глаза - не с обвинением, а с той проверкой, при
которой важна не реакция, а её отсутствие.

Емельянова. Женщина с бейджем, сидевшая на полу у его
подлокотника. О том, на что она смотрела ту длинную ми-
нуту, в зачитанном не было ни слова, - и Матвей отметил это
отдельно: значит, это лежит у следователя в другой бумаге.

- Ну, - Матвей виновато развёл руками, - я же говорил.
Тележка сама поехала, я тут ни при чём. А вопрос этот… не
отпираюсь - ляпнул. Только умного там ничего не было: у
меня иногда рот сам открывается, когда страшно, а мозги в
это время в другом месте.

- «Задал вопрос о технике безопасности», - повторил
Тетерев, будто цитата от повторения могла обрести новый
смысл. - Довольно конкретная формулировка для человека,
у которого рот открывается сам.

- Так со страху у всех всё крупнее выходит, - пожал пле-
чами Матвей. - Я ляпнул, а ей уже лекция послышалась. У



 
 
 

нас в деревне сосед по пьяни забор чинил, а жена потом всей
улице рассказывала, что он чуть амбар с курятником не спа-
лил. А он всего-то две доски подпалил, спичкой неудачно
чиркнул. Страх - он такое дело.

Тетерев промолчал, сделал на полях пометку - короткую,
заметно резче прежних - и перевернул страницу.

- Показания пассажира Согрина, двадцать шестой ряд.
Цитирую: «Один из нападавших пытался открыть аварий-
ный выход, но рычаг заклинило. Он сильно ударился рукой,
выронил оружие. Пассажир из тридцать четвёртого ряда в
этот момент находился поблизости, но не приближался к ме-
сту происшествия, насколько я заметил».

Матвей кивнул с преувеличенным облегчением.
- Вот видите - не приближался. Значит, я точно ни при

чём.
- Заметьте, - сухо продолжил Тетерев, не поднимая взгля-

да, - рычаг аварийного выхода, по данным осмотра, меха-
нически исправен. Заклинивание техническим состоянием
двери не подтверждается.

Повисла пауза. Лампа мигнула - тонко, коротко, будто
электрическая сеть отозвалась на напряжение в кабинете
точнее любого прибора.

- Ну техника, она такая, - рассудительно сказал Матвей: в
вопросе про механику деревенская обстоятельность, по его
расчёту, должна была звучать особенно убедительно. - У нас
доильный аппарат тоже исправным считали, а он раз в неде-



 
 
 

лю сам собой заедал. Потом разобрали - пружинка одна сла-
бая, никто и не заметил бы, пока не отказала. Может, и тут
так: с виду исправно, а в нужный момент заело.

Тетерев смотрел на него дольше обычного, не мигая, - как
на пазл, где детали подходят друг к другу чуть идеальнее,
чем позволяет случайность.

- Продолжим. - Ещё одна страница. - Показания второ-
го пилота. Покинув кабину, он обнаружил третьего нападав-
шего связанным ремнём откидного кресла, лицом в кофей-
ной луже. Цитирую: «Ремень был закреплён с необычной для
панической ситуации аккуратностью - двойной узел, исклю-
чающий возможность освобождения без посторонней помо-
щи».

- Двойной узел, - повторил Матвей с почти детским удив-
лением. - Ну, кто-то из пассажиров постарался. Руки со стра-
ху иногда сами умеют то, чего в спокойном состоянии не
смогли бы. У меня вон дед один раз со страху дверь сарая
гвоздями заколотил - а до этого молотка в руках толком не
держал, руки не тем концом росли.

- Вы утверждаете, что не помните, как это произошло? -
В голосе Тетерева впервые прорезалось не просто насторо-
женность, а раздражение: третья деревенская аналогия под-
ряд, и сам факт, что на каждый эпизод находится готовая,
начинал казаться ему самой большой странностью из всех.

- Не помню, - с прежней простотой подтвердил Матвей. -
Говорю же, всё как в тумане было.



 
 
 

Тетерев отложил лист, взял сложенные на краю стола оч-
ки и медленно протёр стёкла рукавом - не чтобы лучше ви-
деть, а чтобы выиграть несколько секунд. Матвей наблюдал
за этим, как наблюдал бы редкий, но не опасный симптом
у пациента: сам по себе не тревожный, но требующий при-
смотра.

- Странно получается, - произнёс наконец Тетерев, наде-
вая очки. - По отдельности каждое ваше объяснение звучит
житейски. Телега с горы укатилась, пружинка ослабла, руки
со страху сами что-то умеют. А вместе выходит, что три ни-
как не связанных инцидента случились настолько удачно и
вовремя, что захват развалился сам собой за несколько ми-
нут. И человек, который есть в каждом рассказе - то первым
заговорил, то сидел поблизости, - ничего не помнит и ни в
чём не участвовал.

- Повезло, наверное, - пожал плечами Матвей. - Бывает
же: один раз в жизни всё разом складывается.

Тетерев не ответил. Он смотрел в бумаги, будто искал в
них не факты - факты были на месте, чистые и в отдельно-
сти объяснимые, - а то ощущение подвоха, которое пока не
складывалось в улику, но уже отчётливо царапало на грани-
це профессионального чутья.

Стопка показаний отлетела в сторону - резче, чем всё, что
Тетерев делал за вечер. За окном густая чернота сменялась
неопределённым серым - уже предрассветным, но ещё не ре-
шавшимся назвать себя утром. Лампа мигала почти непре-



 
 
 

рывно, и тени на стенах то вытягивались, то сжимались, буд-
то кабинет нервничал вместе с хозяином.

- Хорошо, - сказал Тетерев, и хорошего в этом «хорошо»
не было ничего: методичная тактика себя исчерпала. - Оста-
вим показания. Поговорим по-другому.

Он подался вперёд, опершись локтями о стол, и загово-
рил быстро, рублеными фразами - чтобы сбить собеседника
с неторопливого ритма.

- Возраст?
- Двадцать три.
- Профессия?
- Ветеринар.
- Сколько нападавших было на борту?
- Трое, кажется.
- Кто из них первым подошёл к вам?
- Тот, что с пистолетом.
- Что вы почувствовали в этот момент?
- Испугался, - сказал Матвей всё так же неторопливо, буд-

то вопросы не сыпались, а тянулись, как патока.
Темп эффекта не дал: собеседник не сбился, не заторо-

пился, не выдал ни одной лишней паузы. Тетерев попробо-
вал ещё раз, почти скороговоркой:

- Где вы сидели? Кто сидел рядом? Что вы делали, когда
раздался первый крик? Куда смотрели, когда упал первый
нападавший?

Матвей выждал одно неспешное мгновение - ровно столь-



 
 
 

ко, сколько понадобилось бы уставшему парню, чтобы разо-
брать поток вопросов по порядку, - и ответил так же обсто-
ятельно:

- У окна сидел, в предпоследнем ряду. Рядом никого, по-
везло, место свободное осталось. Крик услышал - сжался, за
подлокотники вцепился. А куда смотрел - не помню уже, ту-
ман в глазах стоял.

На лбу Тетерева проступила испарина - сперва просто
блеск в свете мигающей лампы, потом отчётливая влажная
полоска над бровями. Он машинально стёр её тыльной сто-
роной ладони.

- Вы понимаете, - голос его чуть дрогнул, - что за два ча-
са вы дали мне три объяснения трём инцидентам, и все три
сходятся слишком хорошо?

- Понимаю, - серьёзно кивнул Матвей. - Оно и мне само-
му странно. Прямо как сон дурной - то ли было, то ли при-
виделось.

Тетерев издал короткий смешок - сухой, без тени веселья,
скорее нервный спазм - и тут же недовольно кашлянул, будто
застыдился.

- Смешно вам? - спросил он резче, чем собирался.
- Мне не смешно, - честно ответил Матвей. - Мне спать

хочется. Простите, если что не так сказал.
Извинение прозвучало так буднично, без малейшего стра-

ха или заискивания, что Тетерев на мгновение замер: он
ждал одной реакции, а получил совсем другую. Он снова вы-



 
 
 

тер лоб рукавом, уже не скрываясь, и заговорил тише, пыта-
ясь вернуть разговору хотя бы видимость контроля:

- Вы летели на самолёте, который захватили вооружённые
люди. Погиб один пассажир - не выдержало сердце от испу-
га, как установлено предварительно. Была реальная угроза
жизни для всех на борту, включая вас. А вы сидите здесь
третий час и отвечаете с таким видом, будто мы обсуждаем
прогноз погоды.

Про погибшего Матвей отметил сразу. Погибших на бор-
ту не было; кандидат на эту роль был ровно один, и он сидел
сейчас на жёсткой табуретке напротив. Поправлять следова-
теля он не стал: поправка - это тоже показание.

Тетерев выдержал паузу, собираясь с силами для главно-
го вопроса, и Матвей подумал, до чего же вымотан человек
напротив - не физически, а той особой усталостью, что на-
капливается, когда профессиональная опора вдруг переста-
ёт держать.

- Как? - Ладонь Тетерева сама собой опустилась на стол
- не в ярости, а в отчаянии человека, исчерпавшего все при-
вычные инструменты. - Как можно быть настолько беспро-
будно спокойным после того, что произошло?

Удар вышел негромким, скорее символическим, но в тес-
ном кабинете прозвучал неожиданно резко: задребезжала
чернильница, качнулся лист на краю стола.

Матвей посмотрел на него так же ровно и чуть устало, как
смотрел весь вечер, и ответил, не меняя тона:



 
 
 

- Так я и боялся. А сейчас-то чего? Всё же обошлось.
Повисла тишина - та плотная тишина, что наступает не

от отсутствия звуков, а от невозможности подобрать следу-
ющее слово. Лампа мигнула ещё раз и, будто устав бороться
с перепадами напряжения, на несколько секунд погасла со-
всем, оставив обоих в предрассветном полумраке из немы-
того окна.

Тетерев молчал долго. Он смотрел на юношу напротив
так, будто впервые за вечер по-настоящему его разглядывал,
- искал в простом, слегка растерянном лице хоть одну деталь,
которая объяснила бы услышанную фразу, и не находил ни-
чего.

- Свободны, - сказал он наконец глухо, без прежней кан-
целярской размеренности. - Распишитесь у секретаря на вы-
ходе - секретарь с половины седьмого, подождёте в коридо-
ре. Понадобитесь - вызовем повесткой.

- Домой бы позвонить, - сказал Матвей. - Мать с вечера
ждёт, а про самолёт, поди, уже по радио передали.

Тетерев, не поднимая головы, кивнул на аппарат у стены:
- Служебный. Для личных разговоров не положено. Меж-

дугородний - у дежурного, с восьми.
Матвей поднялся, слегка пошатнувшись - ночь не прошла

для слабого сердца даром, - и направился к двери. У порога
он обернулся - отчасти из вежливости, отчасти из того давно
забытого любопытства, что давало о себе знать всё чаще с
каждым часом новой жизни. Следователь сидел, глядя в за-



 
 
 

крытую папку, и головы не поднял. Матвей вышел. Скамья
в коридоре оказалась такой же жёсткой, как табуретка, а до
половины седьмого оставалось без малого полтора часа.

Тетерев просидел над закрытой папкой, пока за немытым
окном окончательно не рассвело. Дело было формально за-
крыто. По его лицу было ясно: закрыто оно лишь на бумаге.



 
 
 

 
Глава 4

 
В половине седьмого задремавшего на скамье Матвея рас-

толкал тот же конвоир - только теперь без прежней сосре-
доточенности, с расслабленным видом человека, у которо-
го кончается ночная смена, а значит, формальности можно
пропускать мимо ушей. Почти одновременно из кабинета
вышел Тетерев: на ходу сунул конвоиру подписанный прото-
кол, буркнул что-то вроде «в архив, копию секретарю» и, не
оборачиваясь, скрылся за поворотом - домой или хотя бы в
дежурку, отсыпаться. Конвоир глянул на верхний лист, убе-
дился, что подпись на месте, и махнул рукой в сторону ко-
ридора, уходившего вглубь административного крыла.

- Сюда. К секретарю, распишетесь - и на выход.
В коридоре стоял тот утренний полумрак, что бывает в

казённых зданиях с окнами на глухую стену: снаружи дав-
но рассвело, а внутри об этом ещё не знают. Часть ламп не
горела вовсе - перегорели или их не меняли из экономии, -
остальные светили тускло и желтовато, будто устали не мень-
ше персонала. По обе стороны тянулись одинаковые двери -
одни с латунными табличками, другие совсем голые, - и для
случайного посетителя коридор превращался в лотерею.

Тело напоминало о себе сильнее, чем хотелось бы призна-
вать. Сердце за долгую ночь, похоже, выработало весь запас
снисходительности, и каждый шаг отдавался за грудиной на-



 
 
 

стойчивым покалыванием. Этот параметр требовал самого
обыкновенного решения - тёплой постели и нескольких ча-
сов покоя. Но впереди ещё оставались последние формаль-
ности.

- Может, в уборную перед выходом, - сказал конвоир,
останавливаясь у поворота и кивая в короткий тупичок.
Прозвучало это не вопросом, а дежурной формулой, кото-
рую он, судя по интонации, повторял каждому отпущенному
свидетелю. - Вон там, в конце. Секретарю я передам, что за-
держались. Идите, я тут постою.

Он прислонился плечом к стене - с той усталой снисходи-
тельностью, с какой конвоиры под конец смены видят в за-
держанном уже не угрозу, а последнюю формальность перед
заслуженным отдыхом.

Матвей пошёл один - неторопливо, чуть покачиваясь, как
шёл бы измотанный деревенский парень, которого лабиринт
одинаковых дверей и сам по себе сбивает с толку. Шаги гул-
ко отдавались в тишине раннего утра, когда даже бюрокра-
тическая машина ненадолго замирает между ночной сменой
и дневной.

В конце коридора обнаружились две двери - совершенно
одинаковые, без табличек, стоявшие так близко, что понять,
какая из них ведёт в уборную, было решительно невозмож-
но. Матвей замедлил шаг, изображая недоумение, которое,
впрочем, довольно быстро перестало быть только изображе-
нием.



 
 
 

Потому что ещё за несколько шагов он ощутил то, чего
среди гула генераторов, машинного масла и сырого сквозня-
ка из плохо законопаченных рам быть не должно.

Едва уловимый привкус - не запах, а вибрация на самой
границе восприятия, знакомая так давно, что узнавание при-
шло раньше мысли: так пахла Изнанка. Этот фон он пом-
нил ещё по временам скитаний, по десяткам миров Муль-
тивселенной, где Изнанка проступала то ближе, то дальше,
но всегда узнаваемо. На Керне за шесть веков фон осел так
глубоко, что Лих перестал его замечать, как человек пере-
стаёт слышать тиканье собственных часов. И вот теперь, в
конце сырого коридора провинциального имперского ведом-
ства, он снова заявил о себе - тихо, но безошибочно.

Матвей остановился, глядя на обе двери с видом усталой
жертвы бессонной ночи, а сам вслушивался, пытаясь опре-
делить источник точнее.

Тянуло из-под левой створки. Тонкой, почти невидимой
нитью - не из вентиляции, не из-под правой двери, а именно
оттуда.

«Прокол», - определил он так же буднично, как шесть ве-
ков подряд диагностировал аномалии на Керне. Небольшой:
не разлом, а трещина, из тех, что случаются в местах с ис-
тончённой границей между мирами. В прежней жизни такое
заслуживало разве что короткой пометки в журнале дежур-
ного мага и устранялось одним ленивым взмахом руки, не
отрываясь от чаепития.



 
 
 

Конвоир всё так же подпирал стену у поворота и следил
за происходящим разве что в общих чертах.

Здравый смысл, доставшийся вместе с памятью Матвея,
подсказывал простой путь: правая дверь, секретарь, подпись
- и как можно скорее прочь из служебного крыла Благочи-
ния, туда, где сердце наконец отдохнёт. Так поступил бы бла-
горазумный молодой ветеринар, мечтающий о родной дерев-
не и коровах.

Но было и другое - любопытство, которого он не испы-
тывал шестьсот лет, пока однообразие Керна методично вы-
травливало из него способность удивляться. Теперь оно на-
помнило о себе с настойчивостью, которую не спишешь ни
на усталость, ни на слабое сердце.

Да и прокол был, скорее всего, местного значения: пер-
сонал Благочиния, судя по запущенности здания, просто не
успел его заметить и заклеить синей изолентой бюрократии,
как любую другую коммунальную неполадку. Риск был в
другом. Прокол в коридоре, по которому каждое утро ходят
человек сорок, - не его забота ровно до той минуты, пока
туда не шагнёт уборщица с ведром. Что за дверью - пустой
карман или что-нибудь зубастое, - лучше было узнать ему,
чем ей. До восьми, до междугороднего телефона, оставалось
полтора часа: на короткий взгляд хватало с запасом.

Он шагнул к левой двери - вразвалку, будто так и не ре-
шил, какая из них нужная. Со стороны это выглядело имен-
но так, как должно было: уставший человек перепутал похо-



 
 
 

жие двери в незнакомом коридоре.
Ладонь легла на ручку - прохладную, металлическую, са-

мую обыкновенную. Он выждал долю секунды по давней
керновской привычке оценивать прокол перед тем, как в
него шагнуть. Слабый, локальный, вход свежий, едва проре-
завшийся, признаков нестабильности нет - граница сразу за
порогом не обрушится.

Дверь поддалась легко и без скрипа - не петли были хо-
роши, просто пространство за ней оказалось уступчивее,
чем положено казённой двери. Вместо каморки с вёдрами и
швабрами колыхалась рябь - плотная, мерцающая и настоль-
ко неправильная для человеческого глаза, что смотреть на
неё было физически неприятно: цвета путались местами, те-
ни ложились не в ту сторону, откуда падал свет.

За спиной раздался голос конвоира, разом стряхнувший
сонную ленцу:

- Не та дверь!
Крик опоздал. Матвей уже стоял на пороге и успел раз-

глядеть, что за рябью не пустота и не хаос, а нечто вполне
оформленное, хоть и неразличимое пока в деталях: какой-то
пейзаж, странно смещённый относительно привычной гео-
метрии.

Он шагнул внутрь.
Не рванулся, не бросился очертя голову - сделал тот же

неторопливый усталый шаг, каким шёл бы в уборную. Толь-
ко унёс его этот шаг в мерцающее марево, тут же сомкнув-



 
 
 

шееся вокруг плотной невесомой пеленой.
Конвоир, рванувшийся следом, не успел на ладонь: дверь

захлопнулась сама, беззвучно, ровно когда он потянулся к
ручке. Захлопнулась - и перестала быть дверью. На её месте
была обыкновенная стена, чуть облупленная, такая же, как
соседние участки коридора, будто двери здесь отродясь не
бывало.

Конвоир застыл. Провёл ладонью по холодной гладкой
штукатурке, будто надеялся нащупать шов - хоть какое-то
доказательство, что всё это игра утомлённого после смены
зрения.

Ничего. Только стена.
Он огляделся - на соседнюю дверь, настоящую уборную,

которая как ни в чём не бывало стояла на месте, - и, окон-
чательно поняв, что на усталость это не спишешь, кинулся к
переговорному рожку, вделанному в угол коридора ещё, су-
дя по виду, при прошлой реконструкции.

- Дежурный! - рявкнул он в раструб, и голос, минуту назад
сонный, зазвенел напряжением человека, вдруг осознавше-
го, что его смена, его пост и его недосмотр окажутся в первой
строке завтрашнего рапорта. - Дежурный, пропажа! Свиде-
тель по делу о захвате борта - в коридоре административного
крыла, у меня на глазах, только что!

Раструб ответил не сразу: треск, сбивчивое переспраши-
вание и наконец голос дежурного, вмиг растерявший сонли-
вость и требующий подробностей. Пустой коридор начал на-



 
 
 

полняться торопливыми шагами, хлопаньем дверей, отры-
вистыми командами, которые множились по мере того, как
весть расползалась по этажам.

Тетерев, так и не дошедший до дежурки, обернулся на
шум. По мере того как до него долетали обрывки докладов,
невыспавшаяся усталость на его лице сменялась чем-то куда
более острым и хорошо знакомым человеку его профессии -
тем самым неоформленным зудом, который он унёс с собой
из протокола, только что казавшегося безнадёжно закрытым.

Свидетель, которого он полночи не мог уличить ни в еди-
ном несоответствии, испарился из-под присмотра конвоира
- из тупикового коридора, откуда, по всем правилам, деться
было некуда.

***
Дверь за спиной захлопнулась с окончательностью дверей,

которых больше нет, - и Матвей Бобров оказался в парке.
Не в каморке со швабрами, не в архивном закутке, а имен-

но в парке: аллеи, скамейки, фонарные столбы и пересохший
фонтан посередине. По периметру тянулся высокий глухой
забор, а над ним не виднелось ничего - ни неба, ни города,
ни соседних крыш. Только ровное безучастное ничто, на ко-
торое смотреть было так же скучно, как на побелку.

Он постоял, привыкая. Свет падал отовсюду сразу и ни-
откуда конкретно; тени лежали не в ту сторону, а некоторые
предметы обходились без теней вовсе, будто их упустили при
составлении сметы. Кусты были подстрижены аккуратно и



 
 
 

совершенно бессмысленно: там, где никто не ходит, - под ли-
нейку, а вдоль главной дорожки разрослись так, что прихо-
дилось протискиваться боком. Стояла полная, качественная
тишина, без единой птицы. Воздух был прохладнее, чем по-
лагалось в конце июня, - это он отметил первым, професси-
онально.

«Четвёртый разряд, - подумал он словами из академиче-
ского конспекта Матвея: на третьем курсе для общего разви-
тия им читали «Изнаночную фауну и аномалии», и сдал её
Матвей на тройку. - Карман старый, а вход свежий. Сутки,
может двое».

Определялось это само собой - так опытный человек с по-
рога понимает, давно ли в доме не топили. Фон у шва был
жидкий, с рваными краями: проход только прорезался и ещё
не решил, чем ему быть. А сам парк был старый - Изнанка
лепила его давно, по ту сторону, и до коридора аэровокзала
дотянулась только сейчас. Пахло - если это слово вообще го-
дилось - незавершённостью.

Он оглянулся. Двери не было. Была садовая ограда, за ней
кусты, за кустами всё тот же забор. Ни шва, ни намёка.

Правило подвижного выхода работало как положено: по-
ка он внутри, вход закрыт наглухо, а откроется заново неиз-
вестно где - в пределах двухсот метров от исходной точки,
как значилось в том же конспекте, но в каком направлении,
не знал никто, включая, похоже, саму Изнанку. Конвоир, ко-
торый сейчас наверняка ощупывал облупленную штукатур-



 
 
 

ку, не мог сделать ничего. Как и вся его контора. Как и Те-
терев.

За ним никто не придёт. Не потому, что не захотят, - фи-
зически не смогут.

Матвей обдумал это со всех практических сторон и при-
шёл к простому выводу: свидетелей нет. Впервые с той ми-
нуты, как он открыл глаза в чужом теле, вокруг не было ни
одной пары глаз, перед которой требовалось изображать рас-
терянного деревенского недоросля со слабым сердцем.

Он снял маскировку.
Буднично, без всякой торжественности - как человек, до-

бравшись наконец домой, стягивает жавший весь день боти-
нок. Слой за слоем отпустил давление, которым прижимал
собственный фон ко дну. Ощущение было не триумфаль-
ным, а облегчённым - как разжать кулак после долгого руко-
пожатия с неприятным собеседником.

Фон разошёлся вокруг ровным спокойным полем.
Ближайший фонарный столб мигнул и загорелся вполна-

кала. Через две секунды - следующий, потом ещё один: ни-
кто их не включал, просто рядом появилось то, из чего мож-
но брать. Матвей посмотрел на эту иллюминацию без всяко-
го удовольствия.

- Ну да, - сказал он вслух, впервые за долгие часы своим
собственным тоном. - Утечка. Как обычно.

Голос в тишине прозвучал непривычно: тело чужое, мо-
лодое, с другим тембром, и слышать в нём свои интонации



 
 
 

было странно, как слышать себя в записи. Привыкнется.
Куда интереснее было, что за парк ему тут построили.
Он прошёл несколько шагов по главной аллее, разгляды-

вая устройство. Прокол лепится из того, чего в точке разрыва
накопилось больше всего. В иных местах, где ему доводилось
бывать, это была магия, чьи-то страсти или пролитая кровь.
Здесь - административная взвесь, копившаяся десятилетия-
ми: отчёты о благоустройстве, планы озеленения, сметы на
ремонт фонтана, акты приёмки работ, которых никто не вы-
полнял.

Изнанка добросовестно вылепила парк по документам, а
не по факту. Отсюда и стриженые кусты там, где никто не хо-
дит: в плане озеленения именно этот участок значился при-
оритетным. Отсюда и фонтан - пересохший, но безупречно
чистый: смету на очистку освоили, на подачу воды - нет. От-
сюда и забор: в проекте он шёл первым пунктом и построен
был первым, потому что периметр - это порядок, а остальное
как получится.

- Знакомая школа, - сказал Матвей и присел на корточки
у края дорожки посмотреть, как уложена плитка.

Плитка была уложена скверно. Не халтурно, а именно
скверно - с той добросовестной кривизной, какая получает-
ся, когда работу выполняют строго по чертежу, а чертёж со-
ставлял человек, никогда не видевший ни этого места, ни
плитки, ни, вероятно, земли под ней.

Он выпрямился - не сразу: сердце после бессонной ночи



 
 
 

и трёх часов допроса отзывалось тянущей, ноющей нотой -
и обвёл парк взглядом.

Спешить было некуда. Выход откроется, когда откроется.
Снаружи ждали оцепление, протокол о пропаже свидетеля
и нарастающий переполох в коридорах Благочиния, но всё
это существовало где-то там, за отсутствующей дверью, и до-
стать его не могло.

Тишину нарушил звук.
Из глубины парка, со стороны боковой аллеи, донёсся

низкий, утробный, безусловно угрожающий рык.
Матвей прислушался - не к самому рыку, а к тому, как

он сделан. Рык шёл на выдохе, с характерным подхрипом на
середине, и тянулся дольше, чем требовалось для настоящей
угрозы.

- Ага, - сказал он тоном, каким ставят предварительный
диагноз ещё от калитки.

И пошёл смотреть.
Боковая аллея уводила влево, под разросшиеся кусты.

Матвей не торопился: торопиться было незачем, а сердце всё
отчётливее напоминало, что ночь выдалась длинная.

Источник рыка обнаружился шагах в двадцати. На пятач-
ке между двумя скамейками сидело нечто, похожее на мед-
ведя, которого протащили через ежевичник, а потом три го-
да не мыли: крупная косматая туша в свалявшихся колтунах,
с мордой, почти неразличимой в шерсти. При виде Матвея
туша поднялась на все четыре лапы, набрала воздуху и вы-



 
 
 

дала тот самый рык - с подхрипом ровно на середине.
Мохноед. Название всплыло из того же конспекта, а само-

го зверя Лих опознал сразу - за годы странствий видывал и
не такое. Но интересовало его сейчас другое.

- Ты не рычи, - сказал он, не сбавляя шага и подходя
вплотную. - Ты повернись.

Мохноед, никогда прежде не встречавший существа, ко-
торое на рык подходит ближе, растерянно умолк и, повину-
ясь непонятно чему, действительно повернулся боком.

Матвей запустил пальцы в шерсть у загривка и нащупал
то, что предполагал: сплошную свалявшуюся корку, стянув-
шую кожу так, что зверь физически не мог ни нормально
лечь, ни повернуть голову.

- Так я и думал. Ты не злишься, тебе просто неудобно.
Он взялся за колтун обеими руками и начал разбирать -

методично, снизу вверх, как разбирают закисший узел на ве-
рёвке. Мохноед издал горловой звук, в котором угрозы не
осталось вовсе, и подставил бок.

- Расчёсывать надо, - сообщил Матвей ему в шерсть. - Раз
в неделю хотя бы. Тут у вас кто за это отвечает? Никто? Ну
разумеется.

Работа заняла минут пять. Магию он не применял - не из
осторожности, а потому что колтуны разбирают руками. К
концу Мохноед лежал на боку в позе полного нравственного
разложения и делал вид, что рычать не умеет вообще.

- Свободен, - сказал Матвей, вытирая ладони о штаны. -



 
 
 

И не пугай больше никого, тебе не идёт.
Дальше по аллее обнаружилась Плакса-Сирота - тонкий

полупрозрачный силуэт ребёнка на скамейке, заливающийся
непрерывными обильными слезами. По задумке это должно
было леденить кровь. Матвей присел на корточки вровень с
её лицом - так садятся перед ребёнком, даже зная, что перед
тобой не ребёнок, - и осмотрел её тем хозяйским взглядом,
каким за шесть веков осматривал всё больное, от захворав-
шего полубога до соседской козы.

- Так, - сказал он, поворачивая полупрозрачную голову к
свету. - А это уже не мистика.

Глаза были воспалены - не метафорически, а самым нату-
ральным образом: припухшие, раздражённые, как у коровы,
которой попала в глаз соломина, а потом три дня простояв-
шей в пыльном стойле. Слёзы шли не от вселенской скорби,
а от банального воспаления, которое некому было заметить.

Тут магия потребовалась - самая простая, лекарская, из
тех, что осваивают на первом году ученичества и потом
шесть веков не вспоминают. Он снял воспаление одним ка-
санием, как снимают пылинку с рукава.

Слёзы иссякли. Плакса-Сирота моргнула - судя по расте-
рянности, впервые за очень долгое время - и уставилась на
него, как существо, у которого отобрали единственное заня-
тие в жизни.

- Плакать можешь и дальше, если нравится, - успокоил её
Матвей, поднимаясь. - Только теперь по собственному жела-



 
 
 

нию, а не потому что глаз чешется.
Уходя, он оглянулся. Изнаночная тварь, не ребёнок - это

он знал твёрдо. Но сидела она ровно так, как сидят дети, ко-
торых забыли забрать, и это ему не понравилось отдельно,
безо всякой магической причины.

Под скамейкой натекла лужица - конденсат, копившийся
годами. В приличном хозяйстве такое собирали бы в бутыли
и продавали алхимикам, а тут оно уходило в плитку. Впро-
чем, бесхозяйственность была в этом парке общим принци-
пом.

Третьим пациентом оказался Плешивый Копошун - зем-
леройная тварь размером с крупную собаку, с плешивой
шкурой и скверным характером. Он выбрался из норы у са-
мой ограды, оскалился, сделал два шага навстречу - и Мат-
вей раньше оскала отметил главное: зверь шёл на трёх лапах,
четвёртую подволакивал.

- Стой, - сказал он, и Копошун, к собственному изумле-
нию, остановился.

Дальше всё пошло по схеме, знакомой Матвею по прак-
тике на четвёртом курсе, а Лихославу - по шести векам при-
мерно того же, только в других декорациях. Он присел, взял
лапу, прощупал сустав, нашёл вывих - застарелый, но впра-
вимый - и вправил одним коротким отработанным движени-
ем.

Копошун взвыл, отскочил, приземлился на все четыре,
недоверчиво перенёс вес на больную лапу и, не найдя при-



 
 
 

вычной боли, посмотрел на Матвея с выражением, для кото-
рого в человеческом языке слов не предусмотрено.

- На здоровье. Нору рой аккуратнее: вывих у тебя оттого,
что грунт под тобой обваливается. Тут везде плитку клали
по чертежу, а не по земле.

Он двинулся к центру парка - и тут началось то, что он
предвидел с той минуты, как снял маскировку.

От пересохшего фонтана к нему потянулись Слепые Ха-
пуны - мелкие, безглазые, юркие, реагирующие исключи-
тельно на блеск. Только блестели сейчас не монеты в чаше
фонтана. Блестел он сам: для Хапунов его фон без маски-
ровки сиял ярче любой драгоценности, когда-либо туда бро-
шенной.

Их набралось десятка два. Они текли сплошным копоша-
щимся ковром - взбирались на дорожку, обтекали скамейки,
- и выглядело это, откровенно говоря, неприятно.

Матвей остановился, без тени тревоги на мгновение при-
давил фон обратно, чтобы блестеть стало нечему, нащупал в
кармане куртки пуговицу - ту самую, подобранную на борту
- и запустил её через весь парк в противоположную сторону.

Пуговица блеснула в полёте и звякнула о плитку далеко
за фонтаном.

Ковёр развернулся на блеск и утёк туда целиком за долю
секунды, оставив дорожку пустой.

- Вот и поговорили, - сказал Матвей и пошёл к центру пар-
ка, где, как он уже понял, его ждала настоящая причина все-



 
 
 

го здешнего нездоровья.



 
 
 

 
Глава 5

 
Иней начался шагов за тридцать до центра.
Сначала он проступил на траве вдоль дорожки тонким

неубедительным налётом, какой бывает в октябре перед рас-
светом. Через десяток шагов налёт превратился в корку,
хрустнувшую под подошвой. Ещё через десяток трава пере-
стала гнуться вовсе и ломалась, как проволока.

Матвей выдохнул. Пар пошёл ровным облачком.
- Двадцать восьмое июня, - сказал он ему вслед.
Фонари здесь горели вполнакала от прежнего вполнакала.

Звук тоже сел: шаги стали глуше, будто их обматывали ватой
на подходе к ушам. У поворота на центральную площадку
Матвей остановился и посмотрел вперёд.

Фонтан был. Чаша, бортик, чугунная тумба посередине -
всё на месте, всё вычищено до неприличия и всё покрыто
инеем в палец толщиной. Воды не было ни капли.

А на чаше, свесив края через бортик и растёкшись по
плитке метров на семь в стороны, лежало нечто.

Серое, полупрозрачное, вязкое на вид и совершенно непо-
движное. Поверхность едва заметно колыхалась - не от дви-
жения, а как колышется студень, если стукнуть по столу в
соседней комнате. Оно накрывало фонтан целиком, как ват-
ное одеяло, спущенное с антресолей на диван: не обняло, не
оплело - просто легло сверху всем весом и осталось.



 
 
 

Матвей подобрал обломок плитки и бросил в его сторону.
Обломок пролетел половину расстояния, замедлился,

будто вошёл в кисель, и упал, не долетев. Иней на месте па-
дения загустел на глазах.

- Ага.
Он обошёл площадку по внешней дорожке. С одной сто-

роны от фонтана стояла скамейка, вмёрзшая основанием в
плитку. С другой - фонарный столб в инее до половины, с
лопнувшим плафоном. Под самым краем серой массы, там,
где она сходила на нет, лежал чей-то ботинок - старый, рас-
трескавшийся, явно пролежавший здесь не первый год.

Матвей посмотрел на ботинок, потом на массу, потом сно-
ва на ботинок.

- А вот это как раз не то, что ты подумаешь, - сказал он
ботинку.

Он присел у самой границы серого и протянул руку, дер-
жа ладонь на палец над поверхностью. Секунд через пять ла-
донь начало тянуть - не болью, а медленной, уютной, обман-
чиво приятной тягой, с какой вытягивает тепло горячая ван-
на, если пролежать в ней лишний час.

Он убрал руку и растёр её о колено.
- Ты никого не ешь, - сказал он, разглядывая тварь, как

разглядывают протёкший потолок на предмет размера пят-
на. - Ты просто лежишь.

Ледащий Ком. По каталогу - класс хозяйственно-опасный,
медлительный хищник, вытягивающий тепло из зазевавшей-



 
 
 

ся жертвы. По факту - вот это: туша размером с грузовую фу-
ру, улёгшаяся на самую тёплую точку парка и, судя по инею,
не сдвигавшаяся с неё никогда.

Матвей выпрямился и начал считать в обратную сторону.
Мохноед с колтунами, которые годами никто не расчёсы-

вал. Плакса-Сирота с воспалением, которого никто не заме-
тил. Копошун с вывихом от проседающего грунта. Слепые
Хапуны, сбегающиеся на любой источник, потому что свое-
го в парке не осталось. Пересохший фонтан. Фонари впол-
накала. Иней в июне.

Тварь лежала на узле - на той самой точке, откуда парк
брал всё: свет, воду, тепло, само своё существование. И ле-
жала достаточно давно, чтобы весь парк вокруг медленно,
равномерно, без единой драмы зачах.

Это была не тварь. Это был пролежень.
- Ну что ж, - сказал Матвей, снимая куртку и вешая её на

вмёрзшую скамейку. - Двигать будем.
Он зашёл с той стороны, где чаша давала упор, прикинул

направление - к клумбе в двадцати шагах, где плитка конча-
лась и начиналась голая земля, - и упёрся.

Ком не шелохнулся.
Матвей отступил на шаг и посмотрел на тушу заново.
- Вес приличный, - признал он.
Со стороны это выглядело нелепо до полной потери жан-

ра: молодой человек в рубашке посреди замёрзшего пар-
ка деловито перетаптывается вокруг семиметровой студени-



 
 
 

стой горы, примеряясь к ней с разных углов, как к платяному
шкафу в узком коридоре. Пробовал от чаши. Пробовал от
бортика. Один раз попытался поддеть край снизу, отдёрнул
руку и минуту растирал пальцы.

С четвёртого захода он нашёл правильное: не толкать, а
подцепить всю массу разом, вместе со слоем плитки, к кото-
рой она примёрзла.

Тут потребовалось усилие.
Не заклинание - их он мог бы применить штук шесть, одно

эффектнее другого, - а именно усилие: голая сила без фор-
мы, ровная, продолжительная, без единого красивого жеста.
Та, что шла не из мышц, а через сердце. Он поднял тушу
целиком на ладонь от земли и пошёл, разворачивая её перед
собой по воздуху, со скоростью человека, несущего полное
ведро.

Плитка оторвалась вместе с Комом пластом и с треском
осыпалась обратно.

На седьмом шаге сердце дало о себе знать - резко, отчёт-
ливо, коротким тычком под грудину, который ни с чем не
спутаешь. Матвей остановился.

Ком висел в воздухе. Матвей держал его и дышал - мед-
ленно, считая про себя, пережидая.

- Не сейчас, - сказал он сердцу.
Досчитал до двадцати. Пошёл дальше, ещё медленнее, как

человек, у которого ведро налито до самого края.
На клумбе он опустил Ком на голую землю - аккуратно,



 
 
 

без стука - и отступил.
Тварь растеклась заново, никак не отреагировав ни на пе-

реезд, ни на нового соседа в виде сухого куста. Ей было ре-
шительно всё равно, где лежать.

А за спиной у Матвея затрещало.
Он обернулся.
Иней сходил с плитки волной - кругами от фонтана, стре-

мительно, с сухим потрескиванием, как изморозь с оконного
стекла, если поднести ладонь. Трава за ним распрямлялась.
Фонари вспыхивали один за другим на полную, а в чугунной
тумбе посреди чаши что-то утробно булькнуло.

Фонтан плюнул ржавой водой, закашлялся и пошёл.
Матвей снял куртку со скамейки - та уже оттаяла и просе-

ла на нормальную высоту - и надел: после инея было зябко.
- Вот так, - сказал он. - А вы говорите, чудовище.
Первой поехала плитка.
Матвей стоял у фонтана, глядя, как из тумбы толчками

идёт вода - сначала ржавая, потом мутная, потом почти про-
зрачная, - когда под ногой у него что-то дёрнулось. Он отсту-
пил. Плитка, на которой он только что стоял, приподнялась,
повернулась вокруг своей оси, легла обратно ровнее преж-
него и замерла.

Соседняя сделала то же самое. За ней следующая.
По всей площадке пошёл частый сухой перестук: плитки

выравнивались, подгонялись друг к другу, догоняя тот са-
мый чертёж, по которому их когда-то положили криво. До-



 
 
 

рожка на глазах становилась безупречной - и от этого ку-
да неприятнее для ходьбы: швы сошлись в струнку, а уклон
пропал вовсе.

- Началось, - сказал Матвей.
Кусты вдоль главной аллеи втягивались, принимая фор-

му из плана озеленения. Скамейки разворачивались, отыс-
кивая проектные места. Фонарные столбы, до сих пор стояв-
шие как попало, разом выпрямились по линейке и засвети-
лись одинаково ярко - впервые за всё время, что здесь кто-
либо бывал.

Парк, получив тепло, принялся достраиваться.
А потом Матвей услышал забор.
Звук шёл со всех сторон сразу - низкий, деревянный, с

подвыванием, как когда тяжёлый шкаф ведут по паркету.
Ограда шла внутрь. Не росла вверх, не уплотнялась - надви-
галась: доска за доской, секция за секцией, сжимая периметр
ровным кольцом. Там, где она проходила, не оставалось ни
аллей, ни клумб, ни скамеек - только выровненная земля и
новая секция забора, тут же встававшая на место.

По-хорошему это должно было встревожить. Матвей при-
кинул скорость, расстояние и решил, что успеет с запасом
минут в десять, а если не успеет - вопрос решится тем же
способом, что и с Комом, только шумнее.

Он двинулся к выходу - и тогда услышал второй звук.
Тонкий, злой, с надрывом. Не вой и не рык - что-то сред-

нее, срывающееся в сухой треск на верхней ноте.



 
 
 

Матвей остановился.
Звук шёл слева, из-под надвигающейся секции. Он раз-

вернулся и пошёл на него - против движения ограды, ту-
да, где кольцо уже сомкнулось вплотную и продолжало сжи-
маться.

Между двумя слоями досок что-то билось.
Он присел и заглянул в узкую, в ладонь, щель.
На него смотрел череп.
Собачий, вытянутый, с провалами глазниц, в которых не

было ничего - ни огня, ни свечения, ни прочей мистической
требухи. Ниже угадывались рёбра, лопатка, передняя лапа
- одна кость, ни лоскута плоти. Всё это было зажато между
сходящимися секциями, и задняя половина уже ушла в дос-
ки по самый таз.

Череп раскрылся и цапнул его за палец.
Матвей отдёрнул руку, осмотрел содранную костяшку и

сказал:
- Понятно.
Он отступил на два шага и посмотрел уже не на собаку, а

на забор, который её ел.
Доски шли внахлёст, слоями, подпёртые изнутри попере-

чинами. Костяная гончая застряла между третьим и четвёр-
тым слоем и висела там, судя по состоянию костей, не пер-
вый день: часть рёбер сколота, лопатка треснула, задние ла-
пы стёрты досками до опасной тонкости.

Лечить тут было нечего. Ни мышц, ни органов, ни крови



 
 
 

- лекарская магия работает с живым, а живого здесь не бы-
ло ни грамма. Только кость и то, что держало её вместе, -
какая-то давняя, выцветшая привязанность к чему-то, чего
в этом парке давно нет.

Безнадёжный случай. Ни один здравомыслящий человек
за такой не взялся бы.

Матвей закатал рукава.
Он взялся за верхнюю секцию и повёл её вверх. Забор

упёрся - не как доска, а как система, которой велели строить-
ся и которая строится, невзирая ни на что. Давление пошло
навстречу, ровное, тупое, всей массой периметра.

- Стоять, - сказал он.
Секция замерла. Соседняя, впрочем, продолжила идти.
Он перехватил её левой рукой, правой держа первую, - и

тут стало не до комментариев. Забор шёл со всех сторон: сто-
ило прижать здесь, начинало сминать там. Он держал. Кость
под досками захрустела и заскулила.

Матвей выдохнул сквозь зубы, отпустил обе секции - и
взял весь периметр целиком.

Не секцию. Не участок. Весь забор, кольцом, разом.
Стало тихо. Ограда встала.
Держать её было - как держать на весу чугунную крышку

колодца, из тех, что вдвоём не поднять. Сердце пока молча-
ло. Ненадолго. Значит, минуты три.

Он опустился на колено и начал разбирать доски одной
рукой, слой за слоем, как разбирал колтуны Мохноеда: свер-



 
 
 

ху вниз, без рывков, поддевая и отводя. Третий слой. Вто-
рой. Гончая рвалась, щёлкала челюстями, пыталась достать
его через щель - не понимая, что происходит, зная только,
что её держат и что рядом кто-то есть.

- Не мешай, - сказал Матвей. - Я и так тебя роняю.
На первом слое сердце вмешалось - тычком под грудину,

сильнее прежнего, с длинной тянущей отдачей в левую руку.
Он не остановился. Сорвал последнюю доску - гвоздь на-

последок выдрал клок из локтя куртки, - подцепил гончую за
грудную клетку (та немедленно вцепилась ему в голое пред-
плечье чуть ниже закатанного рукава, прокусив кожу), вы-
дернул из щели и отшвырнул в сторону вместе с собственной
рукой: разжимать челюсти было некогда.

И отпустил забор.
Кольцо сомкнулось с треском за долю секунды. Там, где

только что была гончая, встала глухая стена.
Матвей сел прямо на землю.
Сердце колотилось неровно, перед глазами шла рябь. На

предплечье висела собака из одних костей и грызла его - мол-
ча, добросовестно, с полной самоотдачей.

- Всё, - сказал он, отдышавшись. - Отпускай. Спасён - не
спасён, а руку верни.

Гончая не отпускала.
Она висела на предплечье всем костяным весом, упер-

шись передними лапами ему в колено, и грызла - не ярост-
но, а с обстоятельностью, с какой грызут по-настоящему хо-



 
 
 

рошую кость. Челюсти работали ровно. Глазницы смотрели
мимо.

Крови было немного: прокус неглубокий, зубы у неё сто-
чились до тупого. Болело прилично.

- Слушай, - сказал Матвей. - Мне эта рука ещё пригодится.
Мне ею вообще-то коров щупать.

Ноль реакции.
Он подождал ещё немного, потом взял её за верхнюю

и нижнюю челюсть и просто развёл. Гончая протестующе
скрипнула, разжалась и села, всем видом не понимая, поче-
му её до сих пор не убили.

Матвей свёл края прокуса пальцами. Кожа сошлась. По-
вертел рукой к свету - следа не осталось. Хорошо: объяснять-
ся завтра ещё и за укус было бы совсем лишним.

Гончая наблюдала с интересом.
- Теперь ты, - сказал он и подсел к ней.
Вариантов было много, и в этом заключалась единствен-

ная сложность.
Некромантией он мог перебрать её всю, кость за костью,

и собрать заново - чище, ровнее и прочнее, чем при жизни.
Лекарской магией вместе с химерологией - нарастить мясо,
жилы, шкуру и выдать на выходе совершенно приличную со-
баку, с мокрым носом и всеми положенными потрохами. Ра-
боты на полчаса, и ни одна задача не сложнее, чем заштопать
носок.

Матвей посмотрел на пациента и отложил обе.



 
 
 

Собрать заново - значит собрать своё, а не её: исправный
костяк будет держаться его волей, а не собственным упрям-
ством, и от гончей в нём останутся одни кости. Нарастить
мясо - ещё хуже. Мясу нужно есть, дышать, спать и болеть,
мясо стареет и просится в туалет, а взамен не даёт ничего,
чего у неё нет сейчас. Она бегает, соображает и кусается -
всё, что собаке положено, уже работает. Наращивать на ис-
правную конструкцию лишние потроха ради приличного ви-
да - не лечение, а вредительство.

Так что он взял артефакторику - единственное, что тут
годилось. Кость - материал, конструкция - сборка, а трещины
заделывают.

Треснувшую лопатку он свёл и прихватил. Сколотые рёб-
ра нарастил - не тканью, а тем же веществом, из которого
они были, взяв материал из воздуха: в этом парке его было
навалом, и он всё равно пропадал зря. Дольше всего возился
со стёртыми задними лапами - наращивал слой за слоем, как
наплавляют металл.

Гончая сидела смирно. Один раз дёрнулась, когда он тро-
гал таз, - и сама же прижала морду к земле, будто извиняясь.

- Вот так, - сказал Матвей через двадцать минут, отпуская
её. - Проверяй.

Гончая встала. Постояла. Сделала шаг, другой, потом со-
рвалась с места, пронеслась широким кругом мимо фонта-
на, развернулась на полном ходу - с сорванной лопаткой она
бы так никогда не смогла - и затормозила в полуметре от его



 
 
 

колена.
И тут Матвей заметил то, на что не обратил внимания,

пока заделывал трещины.
Лопатка ходила свободно.
Не разболтанно - такое он бы сразу поправил, - а именно

свободно: кость лежала на месте, работала как положено, но
ни к чему не крепилась. Ни сустава, ни связки, ни хрящевой
прослойки. Просто лежала рядом и почему-то не падала.

Он присел и взял гончую за переднюю лапу.
- Не дёргайся.
Лапа снялась.
Целиком, без усилия, как деталь с магнита, - и осталась у

него в руке. Гончая посмотрела на собственную конечность в
чужих пальцах с вежливым интересом и переступила остав-
шимися тремя.

- Вот оно как, - сказал Матвей.
Он вернул лапу на место. Та встала с тихим костяным

щелчком и снова начала держаться - не приросла, а именно
держалась, потому что ей, судя по всему, этого хотелось.

Матвей сел на бортик фонтана, где вода уже посветлела, и
посмотрел на гончую внимательнее, уже понимая, что видит.

Никакого скелета в анатомическом смысле тут не было.
Была совокупность костей, которая держалась вместе исклю-
чительно потому, что ей хотелось держаться вместе, - той
самой выцветшей привязанностью, оставшейся вместо всего
остального. Потому и некромантия не цеплялась: поднимать



 
 
 

было нечего, оно поднимало и складывало себя само, из чи-
стого упрямства.

А раз оно само себя складывает - вопрос только в том, во
что.

- Сложись, - сказал Матвей.
Гончая не поняла.
- Не рассыпься, - уточнил он. - Сложись. Плотно. Всё в

одно.
Она подумала. Потом легла, подобрала лапы, и кости по-

ехали друг к другу - не в стороны, а внутрь, стягиваясь
и укладываясь всё плотнее, пока собака не превратилась в
неопрятный костяной ком размером с бочонок.

Ком лежал на плитке и ждал дальнейших указаний.
- Уже теплее. Теперь вытянись.
Ком дрогнул и потянулся вверх.
Кости пошли в столбик - позвонок к позвонку, ребро

вдоль, лопатка плашмя, - укладываясь в узкую плотную
сцепку, как дрова в поленницу, только куда аккуратнее. Че-
рез несколько секунд на плитке стояла палка.

Даже не палка - посох. Метра полтора, костяной, с рукоя-
тью, в которой без труда угадывался таз, и с утолщением на
верхнем конце, в котором при желании читался череп. Впро-
чем, вглядываться надо было специально - так в глаза ничего
не бросалось.

Матвей взял его и повертел. Посох был лёгкий, прочный
и на удивление удобный. Он опёрся - держит.



 
 
 

- Ну вот. А теперь обратно.
Посох выпал из руки, ударился о плитку - и встал гончей,

отряхиваясь, ещё до того, как Матвей успел убрать руку.
- Хорошо, - сказал он с неподдельным одобрением, каким

за шесть веков удостаивал немногое. - Быстро.
Гончая завиляла хвостом - вернее, голой цепочкой по-

звонков, оставшейся от хвоста: при вилянии она издавала
сухой дробный стук, как деревянные счёты.

- Ещё раз.
Она сложилась. Развернулась. Сложилась снова - теперь

за полсекунды, явно входя во вкус.
- Хватит, - сказал Матвей, ловя посох на лету. - Наигра-

лись.
Он прислонил посох к бортику и мысленно вычеркнул из

списка проблему, ещё двадцать минут назад стоявшую там
первым пунктом: как вывести с территории аэровокзала, на-
верняка уже оцепленной, собаку из одних костей.

Никак не вывести. Вынести. В руке.
Посох простоял смирно ровно четыре секунды, после чего

упал, встал гончей и вцепился ему в сапог.
- Ну вот, - сказал Матвей.
Она грызла сапог, поглядывая на него снизу вверх с выра-

жением, которого у существа без глаз быть не должно, - но
оно было.

- Это, стало быть, у тебя благодарность, - сказал он. - А
это, стало быть, диагноз.



 
 
 

Диагноз был очевиден. От неё остались кость и одна-един-
ственная устойчивая привычка - грызть то, что рядом. Не по
злобе, а по остаточной памяти о том, чем она когда-то зани-
малась. Убрать эту привычку было невозможно: не болезнь и
не порча, а всё, что вообще делало её ею. Убери - и останется
просто набор костей, которому незачем складываться.

Читать мораль он не собирался. Никогда этим не зани-
мался и не собирался начинать в две тысячи сто пятьдесят
втором году - от чего бы тут его ни отсчитывали.

Он посмотрел на неё как на кандидата.
- Значит, так. Работа у тебя будет.
Гончая перестала грызть сапог и подняла голову.
- Оклада не обещаю, потому что ты не ешь, - продолжил

он тем же ровным тоном, каким сутки назад предлагал оби-
женному речному божеству должность управляющего хра-
мовым хозяйством. - Довольствие натурой: кости, доски, что
по дороге попадётся. Уточняю: то, на что укажу я. Не то, что
понравится тебе.

Она склонила череп набок.
- Пункт первый, он же главный: людей не грызём.
Гончая издала короткий скрипучий звук, который при же-

лании можно было принять за возражение.
- Понимаю, - согласился Матвей. - Неудобно. Люди рядом,

люди мягкие, у людей кости внутри, и это, допускаю, раздра-
жает. Тем не менее.

Он поднял палец.



 
 
 

- Уточняю формулировку, чтобы потом не было споров.
Не грызём никого, кто ходит на двух ногах, разговаривает
или носит форму. Особенно если носит форму: над ними на-
чальство, бумаги, комиссии, потом до конца жизни не отпи-
шешься. Оно того не стоит, поверь человеку, который сего-
дня ночью три часа объяснял следователю про телегу с се-
ном.

Гончая слушала. Слова она вряд ли понимала, но без-
условно понимала, что ей выдают правила и что тот, кто их
выдаёт, за неё отвечает.

- Пункт второй. Указываю я. Молча - не значит можно.
Понял - не значит догадался.

Он помолчал.
- Пункт третий, самый неприятный. Ты сейчас думаешь,

что мы договорились. Ты не договорилась - ты согласилась.
Согласие держится ровно до первого встречного, который
понравится тебе на зуб. Так что это надолго. Я тебя не выле-
чу, - сказал он прямо. - Ни сегодня, ни через месяц. Это не
вывих, это ты вся целиком. Будем держать.

Гончая подошла и села у его ноги, прижавшись костяным
боком к сапогу.

- И пункт четвёртый. Снаружи ты палка.
Хвост отчётливо перестал вилять.
- Не обсуждается. Там люди, там форма, а к этому часу

наверняка и оцепление. Собаку придётся объяснять, а палку
- нет. С палкой я молодой человек со слабым сердцем после



 
 
 

тяжёлой ночи - и это, между прочим, чистая правда.
Гончая посмотрела на него долгим взглядом существа, ко-

торому только что сообщили, что вся его дальнейшая жизнь
- стоять прислонённым к стенке.

- Разворачиваться будешь по команде, - смягчил Матвей.
- И, подозреваю, чаще, чем мне хотелось бы. Складывайся.

Она сложилась - неохотно, медленнее прежнего, всем ви-
дом показывая, что подчиняется под давлением.

Матвей опёрся на посох и поднялся. Опора и правда при-
шлась кстати: ночь была длинная, сердце после забора всё
ещё ныло, а идти предстояло неизвестно куда.

Прежде чем идти, он сделал то, что шесть веков делал пе-
ред любой серьёзной работой, - прикинул смету. На Керне
смет не существовало: Источник шёл через него, как река
через широкое русло, и излишки приходилось стравливать
на чужие поля. Здесь русло было одно - больной насос в чу-
жой груди, и пропускал он ровно столько, сколько пропус-
кал. Тонкой струйкой - почти без счёта: колтун, вывих, тре-
щину в кости можно латать хоть до вечера. А большим кус-
ком разом - как Ком, как забор - насос потом требовал покоя,
как загнанная лошадь, и сколько таких кусков он выдержит
за сутки, Матвей проверять не хотел. Сегодняшние два, по
ощущениям, съели почти всё. Значит, до завтра - только ме-
лочью: подтолкнуть, придержать, дожать то, что и так пада-
ет. Правило неприятное, зато простое. Он внёс его в список
первым пунктом.



 
 
 

Вторым, сразу под ним, встал пункт куда менее магиче-
ский. Судя по тому, сколько он тут провозился, к восьми,
к междугороднему телефону, он не успевал. Мать подождёт
ещё час. Ждать она, если верить памяти Матвея, умела луч-
ше всех в Гусевке - потому-то и не хотелось её заставлять.

Он обвёл взглядом парк. Забор стоял ровным кольцом
там, где сомкнулся: периметр вышел вдвое меньше прежне-
го, но парку было безразлично - фонтан работал, фонари го-
рели, кусты приняли проектную форму. У самой ограды, в
своей клумбе, лежал Ледащий Ком и выстуживал два квад-
ратных метра сухой земли.

Дело было сделано, а выход - где-то рядом. Матвей при-
слушался.

Фон истончался у дальнего края площадки, за перевёрну-
той урной: воздух там на глазах становился жиже.

- Пошли, - сказал он посоху и направился к выходу, по-
стукивая по новенькой плитке тем, что полчаса назад пыта-
лось отгрызть ему руку.



 
 
 

 
Глава 6

 
В коридоре административного крыла горел весь свет, ка-

кой был.
Включили его час назад, по команде дежурного, и лучше

от этого не стало никому. При полном освещении выясни-
лось, что стены выкрашены в два оттенка бежевого - верх
светлее, низ темнее, - и граница идёт волной, потому что ма-
лярную ленту в своё время клеили на глаз. Под потолком об-
наружилась паутина. У плинтуса - след от давно убранного
шкафа.

Тетерев стоял в трёх шагах от конца коридора, там, где
сходились две одинаковые двери. Вернее, теперь там была
одна дверь и кусок ровной стены.

- Ещё раз, - сказал он.
Конвоир сглотнул.
- Я ему сказал: может, в уборную перед выходом. Он по-

шёл. Я остался у поворота.
- У какого поворота.
- Вон у того. - Конвоир показал. - Я оттуда весь коридор

вижу.
- Видите?
- Вижу.
- Проверим.
Тетерев поставил конвоира на то самое место у поворота,



 
 
 

а сам прошёл в конец коридора и встал у дверей.
- Меня видно?
- Видно, - донеслось от поворота.
- Целиком?
- Целиком.
Тетерев вернулся.
- Ещё раз. С момента, как он пошёл.
- Он пошёл, - сказал конвоир. - Медленно так, качало его.

Дошёл до конца, постоял. Там двери две, обе без табличек,
он и встал выбирать.

- Долго стоял?
- Секунд десять. Может, пятнадцать.
- Что делал?
- Ничего. Стоял. Головой повёл - то на одну, то на другую.
- Дальше.
- Дальше взялся за левую. Я как увидел, крикнул: не та

дверь.
- Почему крикнули?
Конвоир моргнул.
- Так уборная-то правая.
- Вы точно знаете, что левая - не уборная?
- Так я тут третий год хожу.
- Что за левой?
Пауза вышла длиннее, чем следовало.
- Не знаю, - сказал конвоир.
Тетерев промолчал. Достал служебный блокнот с типо-



 
 
 

графским грифом в углу, записал две строчки и убрал об-
ратно.

- Дальше.
- Дальше он открыл.
- Как открыл?
- Как открывают. За ручку.
- Рывком? Осторожно? Заглянул сначала?
- Не заглядывал, - сказал конвоир, подумав. - Просто от-

крыл и зашёл. Как к себе домой.
- И вы побежали.
- Побежал.
- Сколько до двери шагов?
- Ну… шесть. Семь.
- Успели?
Конвоир опустил глаза.
- Нет.
- Что видели, пока бежали?
- Свет.
Тетерев поднял голову.
- Какой свет?
- В проёме. - Конвоир неопределённо повёл рукой. - Не

как из лампочки. Рябое такое. Как… - Он поискал слово и
не нашёл. - Как вода в тазу, если по нему стукнуть.

- Дверь закрылась сама?
- Сама. Я до неё сантиметров тридцать не достал. Она

хлоп - и всё.



 
 
 

- И?
- И стена.
Тетерев подошёл к стене и в третий раз за утро положил

на неё ладонь.
Штукатурка. Холодная, слегка шершавая, с облупленным

пятном на уровне плеча - пятно было здесь вчера, позавчера
и, судя по виду, ещё при том начальнике аэропорта, которо-
го сняли за перерасход по ремонту. Он провёл рукой сверху
вниз. Ни шва, ни уступа, ни малейшей разницы в фактуре с
соседним участком, где стену не трогали отродясь.

Постучал костяшкой. Потом ребром ладони. Потом взял
со стола дежурного линейку и простучал весь участок сверху
донизу через каждые десять сантиметров, вслушиваясь.

Звук был одинаковый. Глухой, плотный, кирпичный.
- Плотников, - сказал Тетерев в сторону.
Подошёл дежурный.
- План здания.
План принесли через четыре минуты - сложенную вчетве-

ро синьку с протёртыми на сгибах дырками. Тетерев разло-
жил её на подоконнике и нашёл административное крыло.

Коридор на плане был тупиковый. В конце - одно поме-
щение, обозначенное как «сан. узел». Одно.

- Здесь две двери, - сказал Тетерев.
- Так точно, - сказал дежурный.
- На плане одна.
Дежурный посмотрел на синьку, потом на коридор, потом



 
 
 

снова на синьку.
- Вторую, наверное, позже сделали.
- Когда?
- Не могу знать.
- Кто может?
- Хозяйственная часть, но они с восьми.
Тетерев посмотрел на часы. До восьми оставался час с

лишним.
Он сложил синьку и открыл правую дверь - настоящую.

Внутри было ровно то, что полагалось: две кабины, ракови-
на, окно с матовым стеклом и решёткой снаружи. Он прове-
рил обе кабины - пусто. Подёргал решётку - сидит намертво,
краска на болтах не тронута. Выглянул в щель приоткрытой
двери и убедился, что от поворота его видно.

Вышел. Закрыл.
Потом медленно прошёл коридор, ведя рукой по стене, -

весь, от поворота до тупика, метр за метром, включая уча-
сток, где на плане значился сплошной кирпич. Развернулся
и прошёл обратно по другой стене.

Дверей было две. Теперь одна.
Второго выхода нет. Окно зарешёчено снаружи, решётка

не тронута. Коридор просматривается с поворота целиком,
и на повороте всё это время стоял человек, который третий
год ходит здесь каждый день и знает, где уборная.

Тетерев остановился посреди коридора.
За восемнадцать лет службы ему попадались вещи куда



 
 
 

менее объяснимые, чем исчезновение свидетеля, и почти все
они объяснялись тем, что кто-то соврал, кто-то недосмотрел,
а кто-то искал не там. Он честно отработал все три версии.
Конвоир не врал: врущие не путаются четыре раза подряд
одинаково. Недосмотра не было: коридор простреливается
взглядом весь. Искал он именно там, где нужно.

Оставалось четвёртое.
- Дежурный, - сказал он, не поворачивая головы.
- Я.
- Отдел борьбы с бытовыми проколами. Вызывайте.
Дежурный не сразу понял. Потом понял и посмотрел на

стену.
- Здесь?
- Здесь, - сказал Тетерев. - В коридоре, по которому вы

ходите каждый день с восьми утра.
Он ещё раз оглядел облупленное пятно на уровне плеча,

подумал, что мимо него за последние сутки прошло человек
сорок личного состава, включая его самого, и добавил, ни к
кому конкретно не обращаясь:

- И чаю не надо. Спать всё равно уже не лягу.
Оцепление встало за двадцать две минуты.
Тетерев засёк время по привычке и потом ещё долго воз-

вращался мыслью к этой цифре: двадцать две минуты на
круг радиусом двести метров, с перекрытием хозяйственно-
го двора, куска лётного поля, двух служебных проездов и
грузовой площадки. По нормативу полагалось сорок. Люди



 
 
 

работали быстро, чётко и с явным удовольствием - потому
что тут было понятно, что делать.

К половине восьмого вокруг административного крыла
стояла цепь: надзорные через каждые полсотни шагов, стар-
шие по секторам, журнал учёта у каждого второго. Грузчи-
кам объявили, что проезд закрыт. Двум рейсам сдвинули вы-
катку. Начальнику смены выдали предписание, и он распи-
сался, не читая.

- Красиво, - сказал Тетерев дежурному, глядя на всё это
из окна второго этажа. - Когда прибудет бригада?

Дежурный замялся.
- Бригада пока не выедет.
Тетерев обернулся.
- Почему?
- По бытовым бригада без дежурного не выезжает. Дежур-

ный определит разряд - тогда решат.
Дежурный по бытовым проколам приехал в семь сорок.
Приехал он на служебном мотороллере, отстегнул от ба-

гажника брезентовую сумку, поднялся на второй этаж и
предъявил удостоверение: Пряхин Сергей Павлович, дежур-
ный по бытовым проколам, Енисейское губернское отделе-
ние, восемнадцатый год службы.

- Где? - спросил Пряхин.
Его отвели вниз.
Он посмотрел на стену и достал из сумки прибор - не тот

большой, на треноге, что стоял у трапа, а маленький, кар-



 
 
 

манный, с одной стрелкой и вовсе без циферблата, только с
рисками. Повёл им вдоль стены. Стрелка дёрнулась дважды
и успокоилась.

- Четвёртый разряд, - сказал он. - Свежий. Сутки, может
двое.

- Прибор карманный, - заметил Тетерев.
- По четвёртому разряду большой не выдают. - Пряхин

убрал прибор. - Не положено по нормативу оснащения. Да
он тут и не нужен, если честно: четвёртый разряд карман-
ным берётся точнее, у большого шкала грубая, он на разло-
мы рассчитан.

Тетерев помолчал.
- В этом здании вчера принимали захваченный борт. Сто

девять пассажиров, экипаж, трое задержанных. Всю ночь тут
работало Благочиние.

- Ну, - согласился Пряхин.
- И никто не заметил прокол в коридоре.
- А кто должен был? - пожал плечами Пряхин. - Четвёртый

разряд не фонит. Большим прибором его от стены не отли-
чишь, а карманный есть у меня и ещё у двух сменщиков на
всю губернию. Мы по вызовам ездим, а не по зданиям ходим.

Он достал моток синей ленты и заклеил стену крест-на-
крест - два длинных куска от угла к углу, аккуратно разгла-
див пузыри ладонью. Ладонь он вёл медленнее, чем требо-
вала лента.

- Это что? - спросил Тетерев.



 
 
 

- Обозначение. По инструкции.
- Это изолента.
- Лента сигнальная, - поправил Пряхин. - Для обозначе-

ния мест локальных нарушений границы. Поставки прекра-
тили в сорок седьмом, беру в хозмаге, разницы никакой.
Снаружи, на торце, тоже наклею: по инструкции обозначе-
ние дублируется с внешней стороны.

Тетерев коснулся стены там же, где только что прошла ла-
донь Пряхина, - и на долю секунды упёрся пальцами не в
штукатурку, а во что-то упругое перед ней. Потом штукатур-
ка вернулась. Он убрал руку и отложил это туда же, куда за
ночь сложил всё остальное, что пока не годилось ни для ка-
кого вывода.

Пряхин заполнил на подоконнике бланк, расписался и
протянул Тетереву.

- Распишитесь тут. И тут.
Тетерев расписался.
- Теперь входим, - сказал он.
Пряхин посмотрел на него с сочувствием.
- Куда?
- Внутрь.
- Так нельзя.
- Почему?
Пряхин вздохнул и полез в сумку в третий раз. Оттуда

явилась брошюра - тонкая, в мягкой обложке, зачитанная до
бахромы, с закладками из трамвайных билетов.



 
 
 

- Пункт одиннадцатый, - сказал он, открыв нужную стра-
ницу. - «При нахождении внутри прокола человека либо
группы лиц вход блокируется до момента их выхода либо до
момента прекращения их существования. Группа лиц, во-
шедшая сцепкой, рассматривается как одно лицо».

- То есть?
- То есть пока он там, туда никто не войдёт. Никак. Ни вы,

ни я, ни бригада, ни столичная комиссия. Физически.
Тетерев взял брошюру и прочитал пункт сам. Потом ещё

раз.
- А когда он выйдет?
- Прокол откроется заново.
- Здесь?
- Не обязательно. - Пряхин ткнул пальцем в следующий

пункт. - Двенадцатый. В радиусе двухсот метров от исходной
точки. Где именно - не знает никто. Поэтому у вас оцепление
на двести метров, а не на дверь.

- Двести метров - это хозяйственный двор, половина гру-
зовой площадки и кусок полосы.

- Совершенно верно.
- И мы там стоим и ждём.
- По инструкции - да.
- Сколько?
Пряхин захлопнул брошюру.
- Сколько он там пробудет.
Совещание собрали в восемь пятнадцать в кабинете на-



 
 
 

чальника смены - для кабинета Тетерева народу было слиш-
ком много. Присутствовали: сам Тетерев, дежурный, Пря-
хин, старший по оцеплению, представитель аэропортовой
администрации и начальник губернского отделения - по те-
лефону, аппаратом на столе, динамиком вверх.

Протокол вёл секретарь.
- Повторите ещё раз, - сказал динамик.
- Войти невозможно, - сказал Тетерев. - Пока он внутри,

вход закрыт. Выйдет - откроется в неизвестной точке в ра-
диусе двухсот метров.

- Бригаду вызывали?
- По четвёртому разряду бригада не выезжает.
- Правильно, - одобрил динамик. - Незачем гонять людей.

У нас на прошлой неделе третий разряд в Минусинске, там
двое в больнице. Вот там бригада.

Тетерев промолчал.
- А если его попросить выйти? - сказал динамик.
В кабинете стало тихо.
- Попросить, - повторил Тетерев.
- Ну да. Он же там живой, надо полагать. Если бы не жи-

вой, прокол бы уже открылся, вы сами сказали. Значит, жи-
вой. Значит, может выйти.

- Мы не можем ему ничего сказать. Связи нет.
- А если громко?
Секретарь записывал.
- Он за границей мира, - осторожно сказал Пряхин. - От-



 
 
 

туда не слышно.
- А вы пробовали?
Пряхин открыл рот и закрыл.
- Запишите, - сказал динамик секретарю. - Поручить де-

журной службе по бытовым проколам проработать вопрос о
возможности установления голосового контакта с лицом, на-
ходящимся внутри прокола, в целях побуждения указанного
лица к самостоятельному выходу с последующим обеспече-
нием доступа спасательной группы.

Секретарь записал.
Тетерев смотрел в стол.
- И вот ещё что, - сказал динамик. - Кто он вообще такой,

этот ваш пропавший?
Дежурный зашуршал бумагами. Тетерев не стал помогать,

хотя анкету мог бы продиктовать и сам.
- Бобров Матвей Иванович, двадцать три года. Свидетель

по делу о захвате борта. Боярин, род мелкий, Енисейская гу-
берния.

- Свидетель - это ничего страшного. Свидетелей у нас сто
девять.

- Он выпускник Московской ветеринарной академии, - до-
бавил дежурный, дочитав страницу. - Казённое отделение.
Обязан отработать по специальности в родной губернии. Три
года.

Пауза в динамике вышла заметная.
- Казённое?



 
 
 

- Так точно.
- То есть за него платили.
- Так точно.
- Так что же вы сразу не сказали, - сказал динамик

уже другим тоном. - Уведомляйте губернское управление.
Немедленно. Это уже не пропажа свидетеля, это утрата под-
отчётного специалиста.

Тетерев поднял голову.
- Утрата подотчётного специалиста, - повторил он.
- Именно. Теперь его будут искать как следует.
Совещание закончилось в восемь сорок. Тетерев вышел в

коридор, где на стене крест-накрест синела лента, за окном
стояло образцовое оцепление, а по двору ходили сорок че-
ловек, которым наконец объяснили, что они ищут.

Искали они казённые деньги.
Комната, где он полночи допрашивал Боброва, при утрен-

нем свете оказалась ещё меньше, чем ночью. Лампа под по-
толком горела ровно и без всякой нужды. Табуретка напро-
тив стола - та самая, на которой свидетель просидел три часа,
- стояла на треснувшей плитке и качалась. Как этот везунчик
ни разу на ней не качнулся, оставалось только гадать.

Тетерев сидел здесь с восьми сорока.
Из окна было видно секторов пять: надзорные через пол-

сотни шагов, старший обходит линию, у ворот хозяйствен-
ного двора двое проверяют накладные у грузовика, который
всё равно никуда не поедет. За полчаса картина не измени-



 
 
 

лась ни на человека.
Он отвернулся от окна и придвинул папку.
Дело о захвате борта номер шестьсот двенадцать, Москва

- Красноярск, ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое
июня. Сто девять пассажиров, шесть человек экипажа, трое
задержанных. Восемьдесят четыре листа за ночь - и это не
считая того, что подошьют сегодня.

Он начал с первого листа.
Читал он не так, как читают следователи, - не выискивая

противоречий и не помечая карандашом. Читал подряд, мед-
ленно, как чужую книгу, страницу за страницей, не пропус-
кая даже сопроводительных записок, в которых никогда ни-
чего не бывает.
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