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Дорога к себе: Испытания и открытия
ВВЕДЕНИЕ
Эта книга — коллекция моих ошибок.
И расписок, которые я наивно подписывала, доверяя не тем людям. И осколков зеркал, в которых я не узнавала себя. И коротких, ослепительных вспышек счастья, по которым я, как по звёздам, училась прокладывать маршрут дальше.
Здесь нет инструкций, как найти принца. Здесь есть честный отчёт одной девушки, которая слишком долго искала его в тех, кто принцами не был. Которая путала любовь с зависимостью, терпение — с унижением, а силу — с необходимостью всё тащить на себе.
Это история о том, как шрамы учат видеть. Как боль заставляет строить границы. Как отчаянная потребность в любви постепенно превращается в спокойное и неуклонное требование уважения.
Я веду этот дневник не для того, чтобы вызвать сочувствие. А для того, чтобы протянуть руку той, кто сейчас сидит у телефона в три ночи и пишет «спишь?», или той, кто уже устал быть «непонятно кем». Чтобы сказать: я была там. И вот карта, по которой я выбралась.
Дорога к себе — единственная, которая того стоит.
Часть 1: ШРАМЫ
Глава 1. Уничтоженное доверие
«Я тебя люблю!» — эта фраза навсегда останется скрытой внутри моего сердца. Замком, ключ от которого я однажды потеряла.
Раньше я говорила о своих чувствах свободно, почти наивно. Боялась лишь отказа. Но оказалось, куда страшнее услышать уверенное, звонкое «и я тебя» в ответ… и потом, спустя время, узнать: «Тогда я не мог поступить по-другому».
Мне было 17 лет. Детское сердце разбилось не от «нет». Оно разбилось от «да», сказанного из вежливости, жалости или просто неумения сказать правду.
В тот раз я не закрылась. Я убежала. В спортзал, где боль душевную можно было заглушить физической, где с каждым подходом можно было выдыхать предательство. Тело уставало, и тревога на время отпускала.
Я выросла и поняла простую истину: чувства — это слишком ценно, чтобы выставлять их на всеобщее обозрение. Их нужно оберегать. Я научилась говорить на языке поступков: подарок, вовремя приготовленный ужин, тихое «как ты?» в трудный день. Моя забота стала молчаливой, но плотной.
Но сама фраза — короткая, священная — осталась за семью печатями. Говорить её вслух стало страшно. Как будто, произнеся, ты отдаёшь кому-то последний амулет, а взамен получаешь сувенирную подделку. Этот эпизод повлиял на дальнейшие мои отношения. Я не знала тогда, насколько. Я думала, что просто стала осторожнее. Что просто научилась молчать. Что просто перестала говорить «люблю» первой. Я бегала так 4 года. И замок, который я повесила на эту фразу, скоро повиснет на всём. На доверии. На близости. На самой возможности быть с кем-то настоящей.
Но прежде, чем это случилось — я потеряла
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