

ВСЁ
ИЗ
НИЧЕГО



N. AGORA

N. Agora

Всё из ничего

«Автор»

2026

Agora N.

Всё из ничего / N. Agora — «Автор», 2026

Мы привыкли, что у всего есть начало: у дня, у дороги, у жизни. Но что стояло перед самым первым началом — и было ли там хоть что-нибудь? Это книга-разговор. Она идёт медленно, шаг за шагом: от самого привычного — к самому непостижимому, и обратно, к нам самим. О ничто и о Боге. О хрупкости всего, что мы любим. И о надежде, которая оказывается проще и глубже, чем казалась.

© Agora N., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Оглавление	6
Вместо начала	7
ГЛАВА 1	8
ГЛАВА 2	9
ГЛАВА 3	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

N. Agora

Всё из ничего

«Почему существует нечто, а не ничто?»
Г. В. Лейбниц, 1714

N. Agora
Всё из ничего

16+
© N. Agora, 2026

Книга распространяется бесплатно по лицензии Creative Commons «С указанием авторства-Некоммерческая-Без производных версии 4.0 Международная» (CC BY-NC-ND 4.0): creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.ru

Её можно свободно копировать и распространять в любом формате — без изменений, с указанием автора и ссылкой на лицензию. Коммерческое использование, в том числе печать на продажу, — только по договорённости с автором.

По вопросам коммерческого использования и переводов: n.4gora@yandex.ru

Оглавление

Вместо начала

1. Всё из чего-то

2. Тот, кто был всегда

3. Ничто

4. Мог ли Бог быть в ничто

5. Занавес

6. Где страж?

7. На краю

8. Хаос

9. Законы беззакония

10. Островки

11. Жизнь без края

12. Где же Бог

13. А мы?

14. Всё

Вместо начала

Есть вопрос, который приходит сам — обычно ночью, почти шёпотом. Он появляется в мыслях, когда гаснет свет и стихают голоса. Днём для него нет места: работа, счета, чужие дни рождения, тысяча мелких дел. К кому-то он заглядывает однажды, к кому-то возвращается всю жизнь. Но он никуда не уходит. Он просто ждёт, когда мы снова останемся одни. И тогда возникает вновь.

Почему вообще что-то есть?

Не «почему мир такой» и не «зачем я живу». Раньше всего этого. Почему есть хоть что-нибудь — звёзды, камни, вода, ваши руки, эта страница с буквами? Почему не пусто? Почему не... ничего?

Вопрос настолько простой, что кажется детским. И настолько глубокий, что философ Лейбниц ещё три века назад назвал его первым, который вправе задать разум. Ответа, после которого спор бы закончился, нет до сих пор.

Эта книга — попытка пройти по нему до конца. Не убегать в красивые сказки, не прятаться за умные слова, а честно идти шаг за шагом туда, где кончаются привычные мысли. Местами будет холодно. Местами — грустно. Я прошу только об одном: не торопитесь. Читайте так, как спускаются по тёмной лестнице, — держась за перила и чувствуя каждую ступеньку.

Мы начнём с самого очевидного. А закончим там, где очевидного уже нет.

ГЛАВА 1

Всё из чего-то

Посмотрите вокруг. Всё, что вы видите, откуда-то взялось.

Чашка на столе была глиной. Глина была камнем, который тысячи лет разрушала вода. Вода упала дождём из облака, облако поднялось с моря, море нагрело солнце.

Вы появились потому, что встретились двое — ваши мама и папа. Они — потому, что встретились их родители. Если пойти по этой цепочке назад, она уведёт сквозь войны, переселения и голодные зимы, сквозь тысячи случайных встреч, каждая из которых могла не случиться. Ещё дальше — к первым людям у костра. Ещё дальше — к существам, которые даже не были людьми. Ещё дальше — к первой живой клетке в тёплом древнем океане.

А из чего сделаны вы сами? Кальций в ваших костях, железо в вашей крови, углерод в каждой клетке — всё это когда-то родилось внутри звёзд. Звёзды горели, старели, взрывались и рассеивали своё вещество в пространстве. Из этой пыли потом собрались Солнце, Земля и вы. Это не красивая метафора. Это буквально так: почти всё, из чего мы сделаны, — остатки звёзд.

И везде одно и то же правило: у всякого следствия есть причина. Ничто не возникает просто так. На этом построена вся наша жизнь. Отпустишь чашку — она упадёт. Не польёшь цветок — он завянет. Обидишь человека — ему будет больно. Сначала причина, потом следствие. Всегда.

Так мы думаем. Так нас учили. Так мы эволюционировали: те предки, что понимали, что шорох в траве может значить хищника, выживали чаще. Так люди рассказывали друг другу истории ещё в те времена, когда солнце считали богом.

Но тогда, если отматывать время назад — дальше, дальше, ещё дальше, — мы неизбежно упрёмся в вопрос: а что было в самом начале? Что стояло перед первым звеном цепочки?

Если у всего есть причина, то и у самого первого «что-то» она должна быть. Значит, всему должно было предшествовать какое-то «что».

Или кто.

И здесь, почти сам собой, приходит ответ, который люди находили снова и снова, в разные века и на разных континентах.

Бог.

ГЛАВА 2

Тот, кто был всегда

Это очень человеческий ответ. И очень понятный. В начале был Кто-то — разумный, могущественный, вечный. Он и стал первой причиной. Он запустил цепочку, а дальше всё пошло само: звёзды, океаны, клетки, мы.

Но у этого ответа есть тихий изъян, который замечает любой внимательный ребёнок. Он спрашивает:

— А кто создал Бога?

Взрослые обычно отвечают: никто. Бог был всегда. У него нет начала.

Хорошо. Примем это. Но заметьте, что произошло. Мы сказали: «у всего должна быть причина» — и тут же сделали одно исключение. Для Бога. Ему причина не нужна.

А если исключение можно сделать для Бога, почему его нельзя сделать для самой Вселенной? Почему не сказать сразу: «Вселенная была всегда» или «Вселенная возникла без причины»? Чем одно исключение лучше другого?

Есть и вторая трудность, глубже первой. Даже если Бог был всегда, остаётся вопрос: почему был он, а не ничего? Почему вообще есть Бог, а не пустота без Бога? Мы не ответили на главный вопрос — мы перенесли его на ступеньку выше.

Выходит, какое бы первое звено мы ни выбрали — Бога, вечную Вселенную, самую первую искру, — тут же встаёт всё тот же вопрос: а почему оно, а не ничего?

Значит, ответ не может прятаться среди вещей — ни среди больших, ни среди малых, ни среди вечных. Если он где-то и есть, то только там, где вещей нет совсем. Где нет ни мира, ни Бога, ни вопроса, ни того, кто его задаёт.

Туда мы и пойдём. Медленно, на ощупь — к самому ничто.

ГЛАВА 3

Ничто

Можем ли мы прямо сейчас попробовать представить ничто?

Если попробовать, скорее всего, мы увидим темноту. Бескрайнюю черноту, в которой ничего нет.

Но чернота — не ничто. Чернота — это цвет. Это то, что мы видим. А раз мы что-то видим, значит, есть и то, что видно, и тот, кто смотрит.

Хорошо, уберём черноту. Представим пустоту — огромное пространство, в котором нет ни пылинки.

Но и пустота — не ничто. Пустота — это место. У неё есть размер, есть «здесь» и «там». Пустую комнату можно измерить рулеткой. Пустой космос можно пересечь.

И даже он, если присмотреться, не пуст. В самой глубокой космической пустоте тихо дрожат поля, на мгновения вспыхивают и гаснут частицы, действуют законы природы. Физики называют это вакуумом. И когда кто-то из них говорит, что «Вселенная возникла из ничего», чаще всего речь именно о вакууме. Там, где есть поля, частицы и законы, ничто уже нет. Там есть «что».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.