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Аннотация
Каждое утро мы просыпаемся с вопросом: «Что сегодня

пойдёт не так?» Мы ждём беды. Готовимся к худшему. И не
замечаем, как ожидание становится реальностью.

«Экология души» — о том, как перестать ждать плохое и
начать ждать чудо. Не потому, что «правильно». А потому, что
работает.

Внутри: личная история автора, наука о внимании и
нейропластичности, социальная аксиоматика, практические
протоколы (утренний, дневной, вечерний), алгоритмы работы с
тревогой, обидой, страхом, виной, истории людей, изменивших
жизнь.

Для тех, кто устал тревожиться. Кто чувствует, что выживает, а
не живёт. Для верующих, атеистов и агностиков — каждый найдёт
свой язык.

Ты всегда чего-то ждёшь. И то, чего ждёшь, становится твоей
жизнью. Эта книга поможет выбрать — чего.
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Экология души
 

Глава
 

ПРЕДИСЛОВИЕ. ТИШИНА ПЕРЕД СЛОВОМ

Дорогой читатель!
Есть книги, которые начинаются с громкого заявления.
Эта начинается с тишины.
С той самой тишины, в которой ты обычно просыпаешься.

С той минуты перед первым движением, когда ещё ничего
не случилось, но всё уже предчувствуется. С того простран-
ства между сном и явью, где рождается либо тревога, либо
надежда.

Эта книга — об этом мгновении.
Не о том, что происходило с тобой вчера.
Не о том, что будет завтра.
А о том, что ты выбираешь в первые секунды нового дня.
Потому что именно там — в этом крошечном промежутке

— решается всё.
Я не собираюсь обращать тебя в веру.
Не собираюсь убеждать тебя в чём-либо.
Не собираюсь давать тебе готовые ответы.
Я собираюсь предложить тебе взгляд. Один из многих

возможных. Взгляд на то, как устроено твоё внимание. Как



 
 
 

работает твоё ожидание. Как из этих невидимых кирпичиков
складывается твоя повседневная реальность.

Если этот взгляд тебе подойдёт — бери.
Если нет — отложи книгу без сожаления.
Если ты найдёшь в ней что-то своё — уже хорошо.
В книге ты встретишь разные слова: Источник, Реаль-

ность, Закономерность, Бог, Целое, Жизнь. Это не попытка
навязать тебе язык. Это попытка говорить с тобой на том
языке, который ты выберешь сам.

Ты можешь читать эту книгу как верующий — и увидеть
в ней знакомые истины, сказанные иначе.

Ты можешь читать её как атеист — и увидеть в ней пси-
хологию внимания, нейробиологию привычек, законы ожи-
дания.

Ты можешь читать её как агностик — и оставить за собой
право не решать, а просто наблюдать.

Мне важно одно, чтобы ты не читал её как сектантский
текст, потому что это не сектантский текст. Здесь нет гуру.
Нет обязательств. Нет ритуалов. Нет обещаний спасения за
правильные слова.

Здесь есть только одно предложение: попробуй неделю
пожить иначе — и посмотри, что изменится.

Если ничего не изменится — значит, я ошиблась.
Если изменится — значит, что-то в тебе уже было готово

к этому.



 
 
 

Ещё одно.
Эта книга — не о том, чтобы стать «правильным» челове-

ком. Она — о том, чтобы стать живым.
Живым — значит не идеальным
Живым — значит не всегда спокойным
Живой — значит иногда испуганной, иногда уставшей,

иногда сомневающейся.
И всё равно — ждущей Чуда.
Потому что Чудо — не награда за правильность.
Чудо — это то, что приходит к тому, кто его ждёт.
Ты держишь эту книгу в руках.
Начнём.
ПРОЛОГ. 4 УТРА
Было 4 утра.
Я стояла на кухне, смотрела на чашку с остывшим чаем и

понимала: я больше не могу так жить. Не потому, что случи-
лось что-то ужасное. Не потому, что кто-то умер. Не потому,
что я потеряла всё, а потому, что ничего не случилось. И это
было самое страшное.

Я ждала. Каждый день. Каждое утро. Каждую минуту. Я
ждала, что что-то произойдёт. Что-то плохое. Что-то, что
подтвердит мои страхи. Что-то, к чему я готовилась всю
жизнь.

Я не знала, что именно. Но я знала: оно придёт.
И оно приходило. Не сразу. Но приходило. Проблемы.

Конфликты. Болезни. Потери. Всё, чего я боялась, — случа-



 
 
 

лось.
Я думала: «Я права. Мир опасен. Люди предают. Жизнь

жестока».
Я не понимала, что я сама создавала этот мир. Своим вни-

манием. Своими мыслями. Своим ожиданием.
В то утро я впервые спросила себя: а что, если я жду не

того?
Что, если есть другой способ жить? Не в ожидании беды.

А в ожидании Чуда.
Я не знала ответа. Но я знала: я хочу его найти.
Эта книга — результат этого поиска. Десять лет. Сотни

книг. Тысячи размышлений. Бесчисленные ошибки.
Я нашла. И теперь хочу поделиться с вами.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БОЛЕЗНЬ
Глава 1. Как я научилась ждать беду
Меня никто не учил этому специально.
Никто не садился рядом и не говорил: «Слушай, вот так

нужно ждать плохое. Вот так нужно бояться. Вот так нужно
жить в тревоге».

Это пришло само. Как воздух. Как вода. Как наследство.
Я выросла в семье, где ждали беды. Не громко. Не исте-

рично. А тихо. Постоянно. Как фон.
Мама говорила: «Не радуйся раньше времени — потом

плакать будешь».
Бабушка говорила: «Лучше синица в руках, чем журавль



 
 
 

в небе».
Отец говорил: «Не высовывайся — целее будешь».
Я впитывала это. Как губка. Я не понимала смысла. Но я

чувствовала: мир — опасен. Люди — ненадёжны. Будущее
— страшно.

И я научилась ждать. Ждать подвоха. Ждать удара. Ждать
разочарования.

Я стала экспертом по ожиданию беды. Я могла предска-
зать проблемы. Я могла увидеть угрозу там, где её не было.
Я могла создать катастрофу из ничего.

И я гордилась этим. Я думала: «Я реалистка. Я не наивная.
Я готова ко всему».

Я не понимала, что я не реалистка. Я — пленница. Плен-
ница собственного ожидания.

Как это начинается
Это начинается в детстве. Не с травмы. Не с насилия. С

мелочей.
С фразы «не беги — упадёшь». Со взгляда «будь осторож-

на». С молчания, когда ты радуешься.
Ребёнок учится: радость — опасна. Расслабление — риск.

Доверие — глупость.
И он перестаёт радоваться. Перестаёт расслабляться. Пе-

рестаёт доверять.
Он начинает ждать. Не Чуда. Беды.
Как это закрепляется
Потом — школа. Учителя, которые говорят: «Не высовы-



 
 
 

вайся». Сверстники, которые предают. Первая любовь, кото-
рая разбивает сердце.

И ты делаешь вывод: «Я была права. Мир опасен. Люди
ненадёжны. Лучше не ждать хорошего».

И ты ждёшь плохого. И оно приходит. Потому что ты его
ждёшь.

Как это становится жизнью
Потом — работа. Отношения. Дети. И ты передаёшь это

им. Не словами. Состоянием.
Ты напряжена. Ты настороже. Ты ждёшь беды.
И твои дети впитывают это. Как ты впитывала. Как твоя

мама впитывала. Как бабушка.
И круг замыкается. Поколение за поколением. Ожидание

беды. Создание беды. Передача беды.
Пока кто-то не остановится. Пока кто-то не спросит: «А

что, если я жду не того?»

Глава 2. Как выглядит человек, который ждёт беды

Это не всегда очевидно.
Человек, который ждёт беды, не обязательно хмурый. Не

обязательно пессимистичный. Не обязательно жалующийся.
Он может улыбаться. Может шутить. Может казаться

успешным. Может выглядеть счастливым.
Но внутри — напряжение. Постоянное. Непрерывное. Он

всегда настороже. Он всегда готов. Он всегда ждёт.



 
 
 

Вот как это выглядит.



 
 
 

 
Утро

 
Утром он просыпается с мыслью: «Что сегодня пойдёт не

так?» Не «что хорошего случится», а «что сломается». Он
сканирует день на предмет угроз. Он готовится к обороне.

Он проверяет телефон. Новости. Сообщения. Ищет под-
тверждения: мир опасен. Люди злы. Жизнь трудна.

Он встаёт с тяжестью. Не с радостью. С обязанностью.
Ещё один день. Ещё одна битва.



 
 
 

 
День

 
Днём он замечает проблемы. Везде. В словах коллег. В

молчании друзей. В новостях. В погоде. Он видит подтвер-
ждения своих страхов. Он не замечает хорошего, потому что
не ищет его.

Он реагирует. Не творит. Он защищается. Не открывает-
ся. Он выживает. Не живёт.

Он устаёт. К обеду. К вечеру. К жизни.



 
 
 

 
Вечер

 
Вечером он прокручивает день. Что пошло не так? Кто его

обидел? Что он сделал неправильно? Он не может уснуть. Он
тревожится. Он боится завтрашнего дня.

Он ищет отвлечения. Телевизор. Телефон. Еда. Алкоголь.
Что угодно, чтобы заглушить тревогу.

Но тревога не уходит. Она ждёт. В темноте. В тишине. В
постели.



 
 
 

 
Отношения

 
В отношениях он подозрителен. Он не доверяет. Он про-

веряет. Он контролирует. Он боится, что его предадут. И по-
тому отталкивает.

Он не говорит о своих чувствах. Не открывается. Не поз-
воляет себе быть уязвимым.

Он один. Даже когда рядом кто-то есть. Особенно когда
рядом кто-то есть.



 
 
 

 
Работа

 
В работе он осторожен. Он не рискует. Он не пробует но-

вое. Он боится ошибиться. И потому не растёт.
Он делает минимум. Не максимум. Он не творит. Не со-

здаёт. Не вкладывает душу.
Он работает, чтобы выжить. Не чтобы жить.



 
 
 

 
Жизнь

 
В жизни он выживает. Не живёт. Он защищается. Не тво-

рит. Он ждёт беды. Не Чуда.
Он не мечтает. Не планирует. Не надеется.
Он просто ждёт. Плохого. И оно приходит.
Это я. Это была я. Много лет. Пока не поняла: так больше

нельзя.

Глава 3. Цена, которую я платила

Я платила каждый день. Но не замечала.



 
 
 

 
Здоровье

 
Бессонница. Головные боли. Проблемы с желудком. Хро-

ническая усталость. Врачи говорили: «Вы здоровы». А я чув-
ствовала: я умираю.

Тревога разрушает тело. Медленно. Но верно. Она сжи-
мает мышцы. Ускоряет сердце. Нарушает сон. Убивает им-
мунитет.

Я не понимала, что мои болезни — не случайность. Это
была цена ожидания беды.



 
 
 

 
Отношения

 
Я не доверяла. Я проверяла. Я контролировала. Я оттал-

кивала.
Я осталась одна. Не потому, что меня не любили. А пото-

му, что я не позволяла себя любить.
Я боялась близости. Боялась уязвимости. Боялась, что ме-

ня бросят. И потому бросала первой. Или отталкивала. Или
проверяла до тех пор, пока человек не уходил.

И потом говорила: «Я так и знала. Все уходят».



 
 
 

 
Радость

 
Я не умела радоваться. Я всегда ждала подвоха.
Даже в хорошие моменты я думала: «Это не продлится.

Скоро будет плохо».
И это не продлилось. И стало плохо.
Я не позволяла себе радоваться. Не позволяла себе рас-

слабиться. Не позволяла себе быть счастливой.
Потому что где-то в глубине я верила: счастье — опасно.

За счастьем придёт расплата.



 
 
 

 
Возможности

 
Я боялась риска. Я не пробовала новое. Я не выходила из

зоны комфорта.
Я упускала. Я сожалела. Но не меняла.
Я видела, как другие живут. Путешествуют. Творят. Лю-

бят. Рискуют. И у меня было оправдание: «У них всё по-дру-
гому. У них нет моих проблем. У них есть поддержка».

Но правда была в другом: у них не было моего ожидания
беды.



 
 
 

 
Смысл

 
Я не понимала, зачем живу. Я не видела цели. Я не чув-

ствовала связи.
Я была пуста. Я была одна. Я была мертва.
Я ходила на работу. Возвращалась домой. Смотрела теле-

визор. Ложилась спать. И так каждый день. Год за годом.
Я не жила. Я существовала.
Это цена. Высокая цена. Я платила её много лет. Пока не

поняла: я могу выбрать другое.

Глава 4. Момент, когда я поняла
Это случилось в 4 утра. На кухне. С чашкой остывшего

чая.
Я не плакала. Не кричала. Не молилась. Я просто стояла.

И смотрела. В окно. На темноту.
И в этой темноте я увидела себя. Свою жизнь. Своё ожи-

дание. Свою тюрьму.
Я увидела, что я не живу. Я выживаю. Я не творю. Я за-

щищаюсь. Я не люблю. Я боюсь.
И я спросила: «Это всё? Это то, для чего я здесь?»
Ответа не было. Была тишина. Но в этой тишине я услы-

шала что-то. Не голос. Не слово. А ощущение. Тепло. Свет.
Любовь.

Я не поняла тогда. Но теперь знаю: это был Источник. Он



 
 
 

ждал. Он всегда ждал. Пока я перестану ждать беды. И начну
ждать Чуда.

С того утра начался путь. Долгий. Трудный. С падениями
и возвращениями. Но путь, который изменил всё.



 
 
 

 
Что произошло в то утро

 
Я не получила ответ. Я получила вопрос.
И этот вопрос изменил всё. Потому что вопрос — это

дверь. Это возможность. Это начало.
Я начала искать. Читать. Слушать. Пробовать.
Я не нашла ответ сразу. Я не нашла его и сейчас. Но я

нашла путь. И путь — это ответ.



 
 
 

 
Первый шаг

 
Первый шаг был самым трудным. Потому что он требовал

признания.
Признания, что я сама создала свою боль. Признания, что

я не жертва. Признания, что я могу выбрать другое.
Это было больно. Это было страшно. Это было необходи-

мо.
Без признания нет выхода. Без признания нет изменения.

Без признания нет Чуда.



 
 
 

 
Что помогло

 
Помогли не книги. Не тренинги. Не гуру.
Помогла тишина. Помог вопрос. Помогло желание.
Желание жить. Не выживать. Желание любить. Не боять-

ся. Желание ждать Чуда. Не беды.
Это желание было сильнее страха. Оно вело меня. Шаг за

шагом. День за днём.
И оно привело меня сюда. К этой книге. К тебе.

Глава 5. Анатомия тревожного ожидания
Что такое тревожное ожидание? Как оно устроено?
Это не просто мысль. Это система. Это способ существо-

вания.



 
 
 

 
Уровень 1: Мысли

 
«Сегодня будет трудно». «Меня раскритикуют». «Что-то

сломается». «Меня обманут». «Я не справлюсь». «Всё будет
плохо».

Эти мысли автоматические. Они приходят сами. Они не
требуют усилий.

Они как фон. Как радио, которое играет постоянно. Ты не
замечаешь их. Но они влияют на всё.



 
 
 

 
Уровень 2: Эмоции

 
Мысли вызывают тревогу. Страх. Беспокойство. Раздра-

жение. Уныние.
Эти эмоции окрашивают всё. Создают фон. Определяют

восприятие.
Ты видишь мир через призму тревоги. И мир кажется тре-

вожным.



 
 
 

 
Уровень 3: Тело

 
Эмоции влияют на тело. Напряжение. Сжатие. Боль. Бес-

сонница. Усталость.
Тело готовится к борьбе. Оно не может расслабиться. Оно

всегда настороже.
Ты чувствуешь это. Но не понимаешь. Думаешь: «Я про-

сто устала». А на самом деле — ты в режиме выживания.



 
 
 

 
Уровень 4: Поведение

 
Тело влияет на поведение. Осторожность. Подозритель-

ность. Закрытость. Избегание риска. Недоверие.
Ты не пробуешь новое. Не открываешься. Не доверяешь.
Ты защищаешься. От мира. От людей. От жизни.



 
 
 

 
Уровень 5: Реальность

 
Поведение влияет на реальность. Ты замечаешь только

подтверждения страхов. Пропускаешь хорошее. Создаёшь
проблемы. Отталкиваешь людей.

И реальность становится такой, как ты её ожидала.
Ты ждала беды. И беда пришла.



 
 
 

 
Замкнутый круг

 
Тревожное ожидание создаёт тревожную реальность. Тре-

вожная реальность подтверждает тревожное ожидание. И
круг замыкается.

Ты не видишь выхода. Ты не понимаешь, что ты в круге.
Ты думаешь: «Такова жизнь. Такова реальность. Такова я».

Но это не так. Это круг. И из него можно выйти.
Выйти можно. Но для этого нужно осознать, что ты в нём.

Увидеть, как ты сам создаёшь реальность. Захотеть изменить
это.

Это первый шаг. Самый трудный.

Глава 6. Почему ум не может спасти от тревоги
Я думала, если я буду много знать, я не буду бояться.
Я читала книги. Слушала подкасты. Смотрела лекции.

Ходила на тренинги. Я анализировала. Планировала. Про-
гнозировала.

Но тревога не уходила.
Она росла, потому что чем больше я знала, тем больше я

находила угроз. Чем больше я анализировала, тем больше я
видела проблем. Чем больше я планировала, тем больше я
боялась, что что-то пойдёт не так.



 
 
 

 
Ум — не спасение

 
Ум — не спасение. Ум — инструмент. Но инструмент не

может заменить Источник.
Ум может анализировать. Но не может дать Мир.
Ум может планировать. Но не может дать Покой.
Ум может знать. Но не может любить.
Более того, ум часто усиливает тревогу. Он ищет подтвер-

ждения. Находит угрозы. Создаёт сценарии катастроф. Про-
кручивает их снова и снова.

Чем больше ты думаешь, тем больше ты боишься.
Чем больше ты анализируешь, тем больше ты находишь

проблем.
Чем больше ты планируешь, тем больше ты тревожишься.



 
 
 

 
Почему так происходит

 
Ум устроен так, чтобы выживать. Он ищет опасности. Он

готовится к худшему. Он защищает.
Это было полезно в древности. Когда опасности были ре-

альными. Когда нужно было бояться хищников. Когда нуж-
но было быть настороже.

Но сейчас опасности другие. И ум не различает. Он реа-
гирует на всё. На новости. На мысли. На воображаемые сце-
нарии.

И ты живёшь в постоянной тревоге. Хотя реальной опас-
ности нет.



 
 
 

 
Что делать

 
Спасение — не в уме. Спасение — в доверии. В связи. В

Любви.
Когда ты подключена к Источнику, ум становится слугой.

Он работает. Анализирует. Планирует. Но он не управляет.
Не создаёт тревогу. Не определяет реальность.

Он просто делает свою работу. И тогда он может делать
её хорошо.



 
 
 

 
Как это работает

 
Представь, что твой ум — это компьютер. Мощный. Быст-

рый. Но без операционной системы он не работает.
Операционная система — это доверие. Это связь. Это Лю-

бовь.
Когда ты подключена к Источнику, ум работает правиль-

но. Он анализирует. Но не создаёт тревогу. Он планирует.
Но не боится. Он знает. Но не осуждает.

Он — инструмент. В руках Источника. В руках Любви.



 
 
 

 
Глава 7. Ловушка контроля

 
Контроль — это иллюзия, но очень привлекательная.
Нам кажется, если мы всё контролируем, мы в безопас-

ности. Если всё предусмотрим, не попадём в беду. Если всё
спланируем, всё будет хорошо.

Но это не так.



 
 
 

 
Жизнь не контролируется

 
Жизнь не контролируется. Жизнь — поток. Движение.

Тайна.
Ты можешь плыть. Но не можешь управлять рекой.
Ты можешь выбирать. Но не можешь определять всё.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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