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Он не управляет цветами — он их пробует. Сначала ничего не происходит.
Потом город начинает едва заметно меняться: светофоры ловят на зелёный,
прохожие обходят стороной, витрины тускнеют. С каждым днём сдвиги
становятся сильнее, а в воздухе всё отчётливее проступает тонкая сеть
нитей. И когда он наконец видит фигуры в переплетении этих нитей,
становится ясно: он не дирижёр, он — часть чужого узора. Хоррор о том, как
любопытство запускает механизм, который невозможно остановить.
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Светофор

 
Он не помнил, что было после происшествия. Не помнил ни криков, ни темноты, ни

того, как его нашли. Зато в прихожей теперь стояло странное изделие из стекла — будто кто-
то собрал застывшую вспышку света и поставил её на низкую деревянную подставку.

Это была композиция из кусков цветного стекла, собранных в строгую геометрию: три
вертикальных лепестка, каждый — из нескольких треугольных фрагментов, наложенных друг
на друга. Центральный — из прозрачного стекла с лёгким зеленоватым оттенком, левый — из
тёмно-янтарного, правый — из глубокого рубинового. Между ними тянулись тонкие полоски
тёмного металла, почти чёрные, но на свету дававшие слабый бронзовый отблеск. Края у стек-
лянных кусков были не отшлифованы до идеальной гладкости, а оставлены чуть колотыми
— так, что при повороте изделия свет дробился на сотни крошечных искр. Внутри каждого
лепестка был маленький круглый элемент — крошечный диск из молочного стекла, будто
миниатюрная линза. В центре всей композиции эти три диска сходились почти в одну точку,
и если смотреть под определённым углом, казалось, что там пульсирует тусклый свет.

Борис не знал, кто это сделал и зачем оно здесь. Но стоило ему провести ладонью над
вершиной центрального лепестка — не касаясь, а просто задержав руку в сантиметре от стекла,
— как в голове щёлкнуло: теперь он может «пробовать» цвета.

Сначала он не верил. Просто ради эксперимента представил над своей головой зелёный
шар. Не как знак «можно», а как цвет — просто цвет, который он сейчас носит. И ничего не
произошло. Он даже усмехнулся: «Ну вот, опять эти фантазии».
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