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Аннотация
Он не управляет цветами — он их пробует. Сначала ничего

не происходит. Потом город начинает едва заметно меняться:
светофоры ловят на зелёный, прохожие обходят стороной,
витрины тускнеют. С каждым днём сдвиги становятся сильнее, а
в воздухе всё отчётливее проступает тонкая сеть нитей. И когда
он наконец видит фигуры в переплетении этих нитей, становится
ясно: он не дирижёр, он — часть чужого узора. Хоррор о
том, как любопытство запускает механизм, который невозможно
остановить.
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Он не помнил, что было после происшествия. Не помнил

ни криков, ни темноты, ни того, как его нашли. Зато в прихо-
жей теперь стояло странное изделие из стекла — будто кто-
то собрал застывшую вспышку света и поставил её на низ-
кую деревянную подставку.

Это была композиция из кусков цветного стекла, собран-
ных в строгую геометрию: три вертикальных лепестка, каж-
дый — из нескольких треугольных фрагментов, наложен-
ных друг на друга. Центральный — из прозрачного стекла с
лёгким зеленоватым оттенком, левый — из тёмно-янтарно-
го, правый — из глубокого рубинового. Между ними тяну-
лись тонкие полоски тёмного металла, почти чёрные, но на
свету дававшие слабый бронзовый отблеск. Края у стеклян-
ных кусков были не отшлифованы до идеальной гладкости,
а оставлены чуть колотыми — так, что при повороте изде-
лия свет дробился на сотни крошечных искр. Внутри каждо-
го лепестка был маленький круглый элемент — крошечный
диск из молочного стекла, будто миниатюрная линза. В цен-
тре всей композиции эти три диска сходились почти в одну



 
 
 

точку, и если смотреть под определённым углом, казалось,
что там пульсирует тусклый свет.

Борис не знал, кто это сделал и зачем оно здесь. Но стоило
ему провести ладонью над вершиной центрального лепестка
— не касаясь, а просто задержав руку в сантиметре от стек-
ла, — как в голове щёлкнуло: теперь он может «пробовать»
цвета.

Сначала он не верил. Просто ради эксперимента предста-
вил над своей головой зелёный шар. Не как знак «можно», а
как цвет — просто цвет, который он сейчас носит. И ниче-
го не произошло. Он даже усмехнулся: «Ну вот, опять эти
фантазии».
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