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Он не помнил, что было после происшествия. Не помнил ни криков, ни темноты, ни того, как его нашли. Зато в прихожей теперь стояло странное изделие из стекла — будто кто-то собрал застывшую вспышку света и поставил её на низкую деревянную подставку.
Это была композиция из кусков цветного стекла, собранных в строгую геометрию: три вертикальных лепестка, каждый — из нескольких треугольных фрагментов, наложенных друг на друга. Центральный — из прозрачного стекла с лёгким зеленоватым оттенком, левый — из тёмно-янтарного, правый — из глубокого рубинового. Между ними тянулись тонкие полоски тёмного металла, почти чёрные, но на свету дававшие слабый бронзовый отблеск. Края у стеклянных кусков были не отшлифованы до идеальной гладкости, а оставлены чуть колотыми — так, что при повороте изделия свет дробился на сотни крошечных искр. Внутри каждого лепестка был маленький круглый элемент — крошечный диск из молочного стекла, будто миниатюрная линза. В центре всей композиции эти три диска сходились почти в одну точку, и если смотреть под определённым углом, казалось, что там пульсирует тусклый свет.
Борис не знал, кто это сделал и зачем оно здесь. Но стоило ему провести ладонью над вершиной центрального лепестка — не касаясь, а просто задержав руку в сантиметре от стекла, — как в голове щёлкнуло: теперь он может «пробовать» цвета.
Сначала он не верил. Просто ради эксперимента представил над своей головой зелёный шар. Не как знак «можно», а как цвет — просто цвет, который он сейчас носит. И ничего не произошло. Он даже усмехнулся: «Ну вот, опять эти фантазии».
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