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Аннотация
А если одна папка документов способна разрушить целую

систему?
Светлоград-16. Конец 1980-х.
Исчезает главный инженер закрытого завода «Молот».

Следователь Алексей Волков начинает расследование и вскоре
выходит на загадочный архив, получивший название «Чёрный
баланс».

В нём — деньги, тайные сделки, коррупционные связи и имена
людей, которые привыкли считать себя неприкосновенными.

Но чем ближе Волков подбирается к правде, тем опаснее
становится расследование. Здесь нельзя доверять даже тем, кто
носит погоны. А когда система начинает защищать свои тайны,
человеческая жизнь перестаёт иметь цену.

Предательство. Шантаж. Убийства. Борьба за власть.
И только один вопрос остаётся главным: кто первым решится

сделать последний ход?
«Чёрный баланс» — криминальный триллер о тайнах, которые

слишком дорого стоят, чтобы остаться нераскрытыми.
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Пролог: «Эхо восьмидесятых» (1987 год)

Светлоград-16 в ноябре 1987 года казался застывшим во
времени. Завод «Молот», раскинувший свои серые корпуса
на окраине города, гудел, как огромный улей, производя де-
тали, значимость которых была скрыта под грифом «Совер-
шенно секретно». Но в кабинете главного инженера Бориса
Петровича Соколова воздух был другим — тяжелым, пропи-
танным запахом холодного чая из гранёного стакана и стра-
хом, который невозможно скрыть за портретами вождей на
стене.

Борис Петрович, человек, отдавший заводу тридцать лет
жизни, чье имя через четыре года будет вычеркнуто из всех
списков, дрожащими пальцами упаковывал в промасленную
ветошь толстую папку. В ней не было чертежей. Там были



 
 
 

списки: фамилии, даты, суммы, номера партийных счетов.
Список тех, кто уже сейчас начал «приватизировать» буду-
щее страны, еще до того, как этот термин стал расхожим на
кухнях.

Шум цеха прорывался сквозь плотно закрытые окна, но
для Соколова теперь он звучал иначе — как похоронный
звон по всему, во что он верил. Он понимал: завтра эти лю-
ди, которые сейчас улыбаются ему на партсобраниях, придут
не за отчетами. Они придут за ним.

Борис Петрович поднялся, поправил очки и, стараясь не
привлекать внимания охраны в коридоре, спустился в под-
вал. Туда, где среди штабелей бракованных деталей стоял
старый, законсервированный еще в семидесятых станок. Его
сердце колотилось где-то в горле. В углу, под чугунным ос-
нованием, был небольшой технический лаз. Он сунул папку
глубоко внутрь, туда, где десятилетиями скапливалась едкая
пыль, и с усилием задвинул станину обратно.

Когда Соколов вышел на заводской двор, начался про-
мозглый ноябрьский дождь, превращавший дорожки в кашу
из глины и шлака. Он остановился у проходной, где стояли
охранники с холодными, ничего не выражающими глазами.
Борис Петрович понял: пути назад нет. Он спрятал не про-
сто бумаги. Он спрятал доказательство того, как медленно



 
 
 

умирает страна, которую он строил всю свою жизнь.

---

Глава 1: «Тихий город»

Светлоград-16 в марте 1989 года был похож на старый,
промерзший механизм, который скрипел, но по инерции
продолжал вращать своими шестеренками. Воздух, пропи-
танный гарью от заводских труб «Молота» и запахом деше-
вого угольного дыма из частного сектора, стоял над городом
плотной, серой пеленой.

Алексей Петрович Волков сидел в своем кабинете в зда-
нии УВД. Кабинет напоминал келью: обшарпанные сте-
ны, покрашенные масляной краской до половины, тяжелый
сейф, в котором хранились документы, способные отправить
за решетку половину городской администрации, и массив-
ный дубовый стол, доставшийся в наследство от следовате-
лей еще сталинской закалки.

Петрович устало потер переносицу. Перед ним лежала
папка с очередным «висяком» — кража запчастей со скла-
да завода. Обычное дело, рядовое, но тошнотворное в своей
безнадежности. В городе, где талоны на сахар стали главной



 
 
 

валютой, воровали все, кому не лень: от простых работяг до
начальников цехов.

Дверь скрипнула, и в кабинет, робко постучавшись, загля-
нул Игорь Громов. Стажер выглядел как типичный продукт
эпохи перемен: в потертых джинсах, с модной стрижкой и с
глазами, в которых еще теплился огонек искренней веры в
то, что милиция — это оплот справедливости.

— Алексей Петрович, — Игорь положил на стол помятый
конверт. — Почту принесли. Там это... письмо без обратного
адреса. На ваше имя.

Волков взял конверт. Бумага была дешевой, газетной, а
адрес написан неровным, спешным почерком. Он аккурат-
но разрезал край ножом для бумаги. Внутри — обрывок тет-
радного листа, на котором значилось лишь одно: «Соколов
не уехал. Ищите под станком, где кончается правда».

Волков замер. Соколов. Борис Петрович Соколов. Глав-
ный инженер «Молота», чье имя в 87-м году гремело в горо-
де, а потом исчезло — будто его и не было. Тогда следствие
официально закрыли, списав всё на «добровольный отъезд
за границу» (хотя всем было ясно, что инженер с допуском
к гостайне никуда бы не уехал).



 
 
 

— Алексей Петрович, что там? — Игорь подался вперед,
заинтересованный необычной реакцией наставника.

— Ничего, Игорь. Просто чья-то злая шутка, — Волков
медленно убрал листок в ящик стола, стараясь сохранить
равнодушие. — Сходи к Гиршу, скажи, что я закончу отчет
по краже к обеду. И постарайся не попадаться ему на глаза,
у него сегодня с утра настроение хуже некуда.

Когда стажер вышел, Волков достал из сейфа старую пап-
ку с пометкой «Дело № 402/87». Он чувствовал: этот се-
рый мартовский день — начало чего-то, что перевернет его
устоявшуюся, пусть и безрадостную, жизнь. Светлоград-16,
казавшийся тихим и предсказуемым, внезапно приоткрыл
свою гнилую изнанку.

Алексей Петрович не спеша развязал завязки. Фотогра-
фии с места происшествия (а точнее — с места исчезнове-
ния Бориса Соколова), протоколы допросов, странные запи-
си об «инвентаризации» подвальных помещений завода. Всё
это выглядело как попытка скрыть следы, сделанная наспех,
но очень уверенно. Официальная версия гласила: «Инженер
Соколов покинул рабочее место, оставив личные вещи». Но
Волков помнил, как тогда, два года назад, сам участвовал в
осмотре того подвала. Он помнил, что станки там стояли так



 
 
 

плотно, что сдвинуть их в одиночку было невозможно. Кто-
то очень сильный или очень мотивированный поработал там
до них.

Волков перелистывал страницы, пока не наткнулся на акт
о «списании оборудования», датированный августом 87-го.
Подпись под актом принадлежала не директору завода, а за-
местителю по идеологической работе — Виктору Сергееви-
чу Гранитову. Фамилия тогда еще не гремела, но уже внуша-
ла осторожное уважение в коридорах парткома.

«Зачем идеологу подписывать акт на списание чугунных
станин?» — подумал Волков.

В дверь снова постучали. На этот раз это был не Игорь. В
кабинет, не дожидаясь ответа, вошел полковник Гирш. Ни-
колай Иванович был человеком крупным, с одышкой и уста-
лыми глазами, которые, казалось, видели всё, но предпочли
давно закрыться от реальности.

— Волков, — пророкотал полковник, глядя на папку в ру-
ках следователя. — Ты чем занят? У нас по району три кра-
жи из гаражей за ночь, а ты копаешься в старом хламе?

Волков захлопнул папку, но не убрал её в сейф.



 
 
 

— Николай Иванович, мне пришло письмо. Анонимное.
Про Соколова.

Гирш подошел ближе. Его тяжелый, с запахом табака «Бе-
ломор» взгляд задержался на папке.

— Волков, — голос полковника стал вкрадчивым, почти
отеческим. — Соколов — это прошлое. В Светлограде-16
сейчас другие проблемы. Ты хочешь докопаться до истины?
Поверь, в нашем городе истина — товар скоропортящийся.
Хочешь работать дальше? Закрой эту папку и займись кра-
жами. Это мой совет. Как старшего товарища.

Гирш вышел, не дожидаясь ответа, но его слова оставили
неприятный осадок — как будто в кабинет впустили ледяной
воздух с улицы. Волков посмотрел на листок, который всё
еще лежал на столе: «Ищите под станком...».

Он принял решение. Сегодня ночью, когда город погру-
зится в сон, а патрули будут греться в своих будках, он сам
поедет на «Молот».

— Игорь, — окликнул он стажера, который проходил ми-
мо кабинета. — Зайди. Похоже, мы сегодня задержимся. И
принеси-ка мне из гаража фомку и фонарь. Кажется, нам
предстоит «инвентаризация».
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