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Аннотация
Некоторые ошибки можно исправить. Другие заставляют

усомниться в том, что ты вообще знаешь правду.
Элли Уорд расследует исчезновение Томаса Вейла и выходит

на след исследования, способного поставить под сомнение
привычную картину мира. Фотографии противоречат известным
фактам, документы фиксируют события, которых никто не
помнит, а люди уверенно рассказывают о прошлом, которое
невозможно совместить с чужими воспоминаниями.

Что, если ошибка скрыта не в данных, а в самой реальности,
которую ты считал единственно возможной?



 
 
 

Дмитрий Мордовин
РАЗБИТЫЙ КОД 2.
Обратная сторона

«Каждое действие оставляет след в ткани реальности,

каждый выбор создаёт бесконечные возможности.

Но кто мы без своих ошибок и утрат,

и какой ценой мы готовы изменить прошлое?»
— Неизвестный автор

Часть I. След

Глава 1. Исчезновение

Утро началось совершенно обычно.
Элли проснулась раньше будильника и несколько секунд

лежала неподвижно, глядя в потолок. Она пыталась вспом-
нить сон, который только что закончился, но тот уже рассы-
пался на отдельные образы, не оставляя после себя ничего,
кроме смутного ощущения тревоги. За окном начинался но-
вый день. Внизу хлопнула дверь подъезда, по улице прошла



 
 
 

первая машина, где-то вдали коротко просигналил автобус.
Элли посмотрела на часы — 6:47. Будильник должен был

прозвонить через три минуты. Она выключила его заранее
и встала.

За последние несколько месяцев она привыкла просы-
паться раньше будильника. Возможно, после всего случив-
шегося её организм просто разучился полностью расслаб-
ляться.

На кухне она поставила чайник и открыла ноутбук. Входя-
щих сообщений оказалось немного. Реклама, несколько ра-
бочих писем, сообщение от бывшего клиента, который бла-
годарил её за помощь и обещал порекомендовать знакомому.
Элли улыбнулась. Частная практика постепенно возвраща-
лась к обычной жизни. Именно этого она и хотела. Обычной
жизни. Без лабораторий, закрытых помещений и оборудо-
вания, назначение которого невозможно объяснить несколь-
кими словами. Без странных сигналов, исчезающих людей и
вопросов, на которые не существовало нормальных ответов.
Ей вполне хватало потерянных документов, семейных кон-
фликтов, мошенничества и прочих проблем, которые при
желании можно было свести к человеческим ошибкам, слу-
чайности или обычной невнимательности.

Иногда ей даже казалось, что последние события были
настолько невероятными, что могли произойти только один
раз. И больше никогда не повторятся.

Элли налила чай, села за стол и открыла список текущих



 
 
 

дел. Несколько минут она просматривала записи, отвечала
на сообщения и отмечала то, что требовало внимания. Ра-
бота постепенно вытесняла остатки утреннего беспокойства.
В 7:31 раздался звонок в дверь. Элли подняла голову. Она
никого не ждала.

Через несколько секунд звонок повторился — два корот-
ких сигнала. Она встала и подошла к двери.

— Кто там?
За дверью послышался женский голос:
— Элли? Мне сказали, что вы можете помочь.
Элли открыла.
На площадке стояла женщина лет сорока. В одной руке

она держала небольшую сумку, в другой — телефон. Она
выглядела уставшей, будто почти не спала несколько ночей.
Взгляд женщины сразу сказал Элли больше, чем её слова.
Это был человек, который пришёл не за советом. Он пришёл
потому, что больше не знал, к кому обратиться.

— Что случилось? — спросила Элли. Женщина крепче
сжала телефон.

— Мой муж пропал.
Женщина представилась Мариной Вейл. Ей было около

сорока лет. Она говорила спокойно, но Элли заметила, как
сильно она сжимает телефон в руке.

— Моего мужа зовут Томас. Томас Вейл. Ему сорок два.
Он исчез три дня назад. Элли указала на кресло напротив
стола.



 
 
 

— Расскажите всё с самого начала. Марина села, поста-
вила сумку рядом и на несколько секунд замолчала, словно
пыталась собрать мысли.

— В понедельник утром он ушёл на работу, как обычно.
Ничего необычного не было. Мы даже позавтракали вместе.
Он сказал, что вечером вернётся пораньше, потому что хотел
закончить какой-то проект.

— А вечером не вернулся?
— Нет. Сначала я решила, что задержался. Потом позво-

нила ему. Телефон был недоступен. В десять вечера я уже
начала беспокоиться. К полуночи стало понятно, что что-то
не так.

Элли сделала несколько записей.
— Раньше такое случалось?
— Нет. Томас мог задержаться на работе, мог забыть пре-

дупредить, но никогда не исчезал вот так.
— Машина?
— Осталась дома.
— Телефон?
— Выключен.
— Банковские карты?
Марина покачала головой.
— После того как он исчез, ни одной операции.
Элли подняла взгляд от блокнота.
— Он оставил какие-нибудь вещи?
— Всё осталось. Телефон, документы, банковские карты.



 
 
 

Даже куртка, которую он обычно надевает вечером.
— Записку не оставил?
— Ничего.
Картина складывалась слишком просто. Человек вышел

из дома и исчез, не взяв с собой ничего необходимого. При
этом следов борьбы или очевидного происшествия не было.

— Полиция уже занимается поисками? — спросила Элли.
— Да. Я сразу обратилась туда. Марина достала из сумки

несколько листов и положила их на стол.
— Они проверили камеры, опросили соседей, посмотре-

ли его телефон. Пока ничего. Элли пробежала глазами по
документам.

— И что они думают? Марина помедлила.
— Они считают, что он мог уйти сам.
— Почему?
— Потому что нет признаков преступления. Один из со-

трудников сказал, что взрослый человек имеет право уйти из
дома, если хочет. Возможно, у него были личные проблемы.
Возможно, он просто решил начать всё заново. Она произ-
несла последние слова с таким выражением, будто сама не
могла поверить в них.

— Вы так не думаете?
— Я прожила с ним пятнадцать лет, — тихо ответила Ма-

рина. — Если бы Томас хотел уйти, он хотя бы взял паспорт.
Элли ничего не ответила. В этом действительно была ло-

гика. Марина посмотрела на неё.



 
 
 

— Я не прошу вас найти его вместо полиции. Просто хочу
понять, что произошло. Пожалуйста.

Элли ещё раз посмотрела на бумаги. Обычное дело о про-
павшем человеке. Пока ничего не указывало на что-то боль-
шее. Но в подобных делах самое важное часто находилось не
в том, что произошло, а в том, чего почему-то не произо-
шло. Она закрыла папку.

— Хорошо. Я посмотрю дело. Марина впервые за всё вре-
мя немного расслабилась.

— Вы согласны?
— Да. Но мне понадобятся все материалы, которые у вас

есть. И я хочу осмотреть квартиру Томаса.
— Конечно.
Марина достала из сумки ключи. Элли взяла их и поло-

жила рядом с папкой. Она ещё не знала, что через несколько
часов найдёт там фотографию, которую уже однажды виде-
ла. Только тогда она поймёт, что исчезновение Томаса Вейла
началось задолго до того, как он не вернулся домой.

По дороге к квартире Элли ещё раз просмотрела записи и
решила подробнее расспросить Марину о её муже. Если ис-
чезновение действительно было добровольным, нужно было
понять, что могло к нему привести. Если же нет — любая
мелочь могла оказаться важной.

— Чем Томас занимался? — спросила она.
— Он инженер. Работал специалистом по техническим

системам в одной частной компании. В основном занимался



 
 
 

оборудованием, диагностикой, иногда ездил на объекты.
— Давно там работал?
— Почти девять лет.
— Были проблемы на работе?
— Насколько я знаю, нет. Он вообще редко рассказывал

о работе. Не потому, что что-то скрывал. Просто такой че-
ловек.

— Замкнутый?
— Скорее спокойный. Он мог часами сидеть над ка-

кой-нибудь схемой и совершенно забыть о времени. Но с
близкими он был другим. Элли записала несколько слов в
блокнот.

— За последнее время вы замечали в нём что-нибудь
необычное? Марина задумалась.

— Теперь, когда вы спрашиваете... да. Наверное.
— Что именно?
— Последние несколько недель он стал обращать внима-

ние на квартиру. На мелочи.
— Какие?
— Несколько раз спрашивал меня, не замечала ли я ка-

ких-нибудь изменений. Элли подняла глаза.
— Изменений в квартире?
— Да. Сначала я даже не поняла, о чём он говорит. На-

пример, однажды вечером он спросил, не переставляла ли я
дверь в его кабинет.

— Дверь?



 
 
 

— Да. Сказал, что раньше она открывалась в другую сто-
рону. Элли нахмурилась.

— А вы действительно её не меняли?
— Конечно, нет. Я даже рассмеялась. Сказала, что он про-

сто путает. Но через несколько дней он спросил то же самое
снова.

— И что ещё? Марина пожала плечами.
— Были другие мелочи. Он однажды спросил, почему на

стене нет фотографии, которая, по его словам, раньше там
висела. Но я никогда не видела там никакой фотографии.
Элли на секунду задумалась.

— Он мог её сам убрать?
— Я спросила его об этом. Он сказал, что точно помнит,

что не убирал.
— И вы ничего необычного не заметили?
— Нет. Поэтому я решила, что он просто устал. У него в

последнее время было много работы. Элли записала послед-
нюю фразу и закрыла блокнот.

Пока в рассказе Марины не было ничего, что могло бы
объяснить исчезновение Томаса. Люди действительно оши-
баются в воспоминаниях, путают детали, особенно если дол-
го живут в одном и том же месте. Дверь, фотография, пе-
реставленный предмет — всё это могло оказаться обычной
невнимательностью. Но Элли всё же запомнила одну вещь.
Томас Вейл начал сомневаться в том, что правильно пом-
нит собственный дом. И почему-то именно это показалось



 
 
 

ей более странным, чем всё остальное.
Квартира Томаса находилась в старом жилом доме неда-

леко от центра. Марина открыла дверь и пропустила Элли
вперёд. Внутри было тихо. Ничто не напоминало о том, что
хозяин исчез три дня назад.

— Здесь всё осталось так, как было? — спросила Элли.
— Практически. Я ничего не трогала после того, как об-

ратилась в полицию.
Элли медленно прошла по комнатам. В гостиной всё вы-

глядело совершенно обычно: книги на полках, несколько фо-
тографий, телевизор, кресло у окна. На кухне стояла кружка,
которую, судя по всему, Томас оставил перед уходом. Ника-
ких следов борьбы, беспорядка или чего-либо ещё, что мог-
ло бы указывать на внезапное происшествие.

Рабочий кабинет оказался гораздо интереснее. У стены
стоял широкий стол, на котором лежал ноутбук, несколько
блокнотов и стопка распечатанных схем. Рядом находился
старый внешний накопитель. На полке — техническая ли-
тература и справочники. На другом краю стола стояли элек-
тронные часы, показывавшие точное время.

Элли подошла к столу и начала осматривать бумаги. Боль-
шинство схем были связаны с техническим проектом, над
которым Томас, вероятно, работал в последнее время. На
первый взгляд ничего необычного. Никаких странных обо-
значений, непонятных формул или признаков того, что он
занимался чем-то секретным.



 
 
 

Она открыла один из блокнотов. Несколько страниц были
заполнены расчётами, дальше шли короткие рабочие записи.
Элли пролистала их и положила блокнот обратно.

На краю стола лежали фотографии. Несколько семейных
снимков, фотографии с каких-то поездок, старые фотогра-
фии самого Томаса. Элли взяла верхнюю, быстро посмотре-
ла и вернула на место.

Затем её взгляд остановился на одной фотографии, ле-
жавшей отдельно от остальных. Она была немного помята по
краям и лежала лицевой стороной вниз. Элли уже протяну-
ла руку, но остановилась. Почему-то ей не хотелось брать её
первой. Она посмотрела на Марину.

— Эта фотография раньше здесь лежала? Марина подо-
шла ближе.

— Не знаю. Возможно. А что?
— Ничего.
Элли ещё раз взглянула на снимок, но переворачивать его

не стала. Она решила сначала закончить осмотр. Фотогра-
фия осталась лежать на столе лицевой стороной вниз.

Элли снова села за компьютер Томаса. Она уже про-
смотрела основные рабочие папки, но решила проверить
документы, которые не относились напрямую к его теку-
щим проектам. Среди них была папка с обычным названи-
ем archive_17. Ничего необычного — несколько текстовых
файлов, таблицы, старые отчёты и записи с датами. На пер-
вый взгляд всё выглядело как обычный рабочий архив.



 
 
 

Элли открыла один из файлов. Внутри были короткие за-
метки, расположенные по датам. Большинство из них ни-
чего ей не говорили: номера помещений, результаты прове-
рок, какие-то технические параметры. Она уже собиралась
закрыть документ, когда заметила одну запись, стоявшую от-
дельно от остальных. Она перечитала её ещё раз:

«Иногда человек помнит место правильно, но не ту вер-
сию этого места».

Элли несколько секунд смотрела на экран. Фраза была
странной. Не похожа на техническую заметку и слишком
конкретная, чтобы быть случайной мыслью. Она пролистала
документ выше и ниже, пытаясь найти объяснение, но ниче-
го похожего больше не обнаружила. Элли достала телефон и
сфотографировала экран. Затем закрыла файл и вернулась к
папке. Она пока не знала, что именно имел в виду Томас. Но
почему-то решила сохранить эту запись.

Элли ещё несколько секунд сидела перед закрытым ком-
пьютером, после чего снова вспомнила о фотографии, кото-
рую заметила раньше. Она подошла к шкафу, где оставила
её, и осторожно подняла снимок со стола. На фотографии
были изображены три человека. Одного Элли узнала сразу
— это был Томас Вейл. Рядом с ним стоял незнакомый муж-
чина лет сорока, а позади них виднелась улица с невысоки-
ми зданиями. Снимок был сделан днём, но по свету и теням
невозможно было точно определить время.

Элли перевернула фотографию. На обороте аккуратным



 
 
 

почерком была записана дата. Она ещё раз посмотрела на
лицевую сторону. Томас стоял немного сбоку, незнакомый
мужчина — рядом с ним, оба смотрели в объектив. На зад-
нем плане виднелось здание с характерными окнами и ши-
рокой каменной лестницей. И вдруг Элли замерла. Она зна-
ла это место.

Не потому, что когда-то жила там или видела его на фо-
тографиях в интернете. Она уже была там. Только это было
невозможно. Элли медленно села на край стула и снова по-
смотрела на снимок. В памяти всплыл другой день — тот, о
котором она старалась не вспоминать слишком часто. Лабо-
ратория Кесслера. Мост. Переход. Другая сторона. И фото-
графия. Она видела её там.

Не похожую. Не похожий снимок с тем же зданием. Не
фотографию с людьми, которые случайно стояли примерно
так же. Именно эту. Те же люди. Томас Вейл. Незнакомец
рядом с ним. То же здание на заднем плане. Та же улица. Та
же композиция кадра.

Элли почувствовала, как внутри всё сжалось. Она ещё раз
посмотрела на фотографию, словно надеялась обнаружить
какую-нибудь мелочь, которая всё объяснит. Может быть,
память её подвела. Может быть, после всего произошедшего
она просто связала два совершенно разных изображения.

Она закрыла глаза и попыталась восстановить тот момент.
Нет. Она помнила эту фотографию слишком хорошо. Элли
открыла глаза и снова посмотрела на снимок.



 
 
 

— Нет... — тихо сказала она.
Потом ещё раз перевернула его и посмотрела на дату. Те-

перь странной была уже не запись в компьютере. Странной
стала сама фотография.

Элли достала телефон и снова открыла фотографию. Она
увеличила изображение, стараясь рассмотреть лицо мужчи-
ны, стоявшего рядом с Томасом. Качество снимка было не
слишком хорошим, но лицо постепенно стало различимым.
Элли замерла. Она помнила этого человека.

Не имя — по крайней мере, сейчас она не могла его
вспомнить. Но лицо она уже видела. Оно было связано с со-
бытиями, которые произошли после её перехода и которые
она не могла объяснить обычной логикой.

Элли ещё сильнее увеличила фотографию. Пиксели рас-
плылись, но сомнений становилось всё меньше. Это был он.

Она отложила телефон и несколько секунд смотрела пе-
ред собой. Потом снова взяла его в руки и проверила сни-
мок. Возможно, совпадение. Возможно, память просто свя-
зала знакомые черты с человеком, которого она видела ко-
гда-то давно. Но эта версия разваливалась слишком быстро.
Она никогда не должна была видеть эту фотографию.

Мост был разрушен. Лаборатории больше не существова-
ло. Всё, что произошло там, осталось в прошлом. А человек
на фотографии появился здесь — рядом с Томасом Вейлом,
в обычной обстановке, словно они были знакомы и встреча-
лись задолго до исчезновения Томаса. Элли почувствовала



 
 
 

неприятный холод. Если фотография настоящая, то она не
могла попасть сюда обычным путём. Она ещё раз посмотре-
ла на дату на обороте. Дата была реальной. Бумага была на-
стоящей. Фотография лежала в квартире Томаса.

И всё же человек на ней был связан с событиями, которых
в этой реальности вообще не должно было быть. Элли вы-
ключила экран телефона. Теперь ей нужно было проверить
не фотографию. Ей нужно было проверить собственную па-
мять.

Элли заставила себя остановиться. Самое опасное сей-
час — начать строить выводы на основании одной фотогра-
фии и собственных воспоминаний. После всего, что произо-
шло в лаборатории Кесслера, она слишком хорошо знала, на-
сколько легко необычное совпадение может показаться чем-
то невозможным.

Она снова посмотрела на снимок. Возможно, место про-
сто похоже. Та же архитектура, похожая улица, похожее зда-
ние. Незнакомый мужчина тоже мог оказаться человеком,
которого она когда-то видела, а память со временем могла
стереть детали и оставить только общее впечатление.

Была и другая возможность. Фотография могла существо-
вать совершенно независимо от всего, что произошло с Эл-
ли. То, что она видела похожий снимок по ту сторону моста,
ещё не означало, что между этими событиями есть связь.

Наконец, оставался самый неприятный вариант — её соб-
ственная память. После перехода она не раз пыталась восста-



 
 
 

новить подробности того, что видела в другой реальности.
Она могла ошибиться. Могла перепутать лица, место или да-
же саму фотографию.

Элли достала телефон и ещё раз сфотографировала сни-
мок, теперь вместе с датой на обороте. Затем увеличила циф-
ры на экране и проверила их несколько раз. Дата была отчёт-
ливо видна.

Она откинулась на спинку стула. Несколько лет до того,
как она впервые узнала о проекте Пенроуз. Элли снова по-
смотрела на фотографию. Значит, этот снимок существовал
ещё до того, как она вообще узнала о Кесслере, о лаборато-
рии и о мосте. Именно это было самым неприятным.

Если её память ошибалась, всё можно было объяснить.
Но если она помнила правильно, фотография появилась в её
жизни задолго до того, как она впервые должна была её уви-
деть.

Элли ещё раз осмотрела квартиру, проверяя, не упустила
ли что-нибудь важное. Но ничего нового не находила. Она
убрала телефон в карман и поднялась из-за стола.

Марина проводила её до двери.
— Вы нашли что-нибудь?
Элли на секунду задержала взгляд на фотографии, кото-

рую держала в руке. Она могла рассказать о странном сов-
падении. Могла показать снимок и объяснить, почему он за-
ставил её насторожиться. Но пока у неё не было ни одного
факта, который позволял бы связать фотографию с исчезно-



 
 
 

вением Томаса.
— Пока нет, — ответила она.
Марина кивнула, явно ожидая большего, но ничего не

спросила.
Элли вышла из квартиры и начала спускаться по лест-

нице. В подъезде было тихо. Где-то этажом ниже хлопнула
дверь, затем снова наступила тишина.

На улице она прошла несколько десятков метров и толь-
ко тогда остановилась. Марина уже не могла её видеть. Эл-
ли достала телефон и открыла фотографию. Она увеличила
изображение. Сначала лицо Томаса. Потом мужчина рядом
с ним. Затем Элли перевела взгляд на фон. Здание.

Она приблизила фотографию ещё сильнее. На фаса-
де виднелась небольшая вывеска. Элли смотрела на неё
несколько секунд, пока не почувствовала знакомое напряже-
ние. Она узнала её. Это было то самое здание. То самое, ко-
торое она видела по ту сторону моста.

В той реальности оно было уничтожено задолго до того,
как Элли туда попала. От здания остались только обломки
и часть каменного фасада. А здесь оно стояло за спиной То-
маса Вейла на фотографии. Целое. Существующее. И снятое
за несколько лет до того, как Элли вообще узнала о проекте
Пенроуз. Элли долго смотрела на фотографию. На этот раз
она была уверена: это не совпадение.

Глава 2. Совпадение



 
 
 

Элли вернулась домой уже поздно вечером. В квартире
было тихо, и только свет от уличного фонаря пробивался
сквозь неплотно закрытые шторы. Она сняла пальто, поло-
жила ключи на стол и достала из сумки фотографию Томаса.

Несколько секунд Элли просто смотрела на неё, затем по-
ложила снимок перед собой. Она снова вспомнила здание на
заднем плане. Воспоминание пришло слишком ясно: другой
город, другая реальность, разрушенное здание и та фотогра-
фия, которую она когда-то видела там. Но чем дольше Элли
об этом думала, тем сильнее старалась остановить себя.

Она уже проходила через нечто, что невозможно было
объяснить обычными законами. После такого опыта память
могла оказаться не таким надёжным свидетелем, как хоте-
лось бы. Отдельные детали могли смешиваться, лица — на-
кладываться друг на друга, а события — приобретать связь,
которой на самом деле не было. Элли взяла фотографию и
снова посмотрела на мужчину рядом с Томасом.

— Просто совпадение, — тихо сказала она.
Произнести это было легко. Убедить себя — гораздо труд-

нее. Она перевернула фотографию, ещё раз посмотрела на
дату и положила снимок обратно на стол. Пока у неё не было
никаких доказательств, что фотография связана с тем, что
произошло когда-то в лаборатории Кесслера. А значит, на-
чинать нужно было с самого простого. Проверить факты. И
только потом делать выводы.



 
 
 

Элли открыла компьютер и снова достала фотографию.
На этот раз она решила не доверять памяти и начала с то-
го, что можно было проверить. Она увеличила изображение,
внимательно рассмотрела вывеску на здании, номер дома и
соседние строения, затем ввела найденные данные в поиско-
вую строку.

Первые результаты появились почти сразу. Здание дей-
ствительно существовало. Более того, находилось оно имен-
но в этом городе, а не где-то с похожим названием. Элли от-
крыла несколько старых фотографий и архивных снимков,
сравнивая их с фотографией Томаса. Окна на верхнем этаже,
широкая арка у входа, соседний дом и даже небольшой вы-
ступ стены совпадали. Она несколько раз проверила адрес,
потому что всё это казалось слишком точным для случайно-
го сходства.

Затем она нашла сведения о дальнейшей судьбе здания.
Несколько лет назад его признали аварийным, после чего за-
крыли, а позднее полностью снесли. На более поздних сним-
ках на его месте уже был пустой участок, а затем появилось
новое здание.

Элли откинулась на спинку кресла и некоторое время
молча смотрела на экран. Получалось, что её память не об-
манула её хотя бы в одном: она действительно узнала именно
то здание. Но это ещё ничего не объясняло. Она могла ко-
гда-то видеть его фотографию раньше, случайно запомнить,
а потом связать её с воспоминанием о другой реальности.



 
 
 

Элли снова посмотрела на снимок Томаса.
— Хорошо, — тихо сказала она. — Здание настоящее. Те-

перь нужно понять остальное.
Она закрыла найденные страницы, но фотографию уби-

рать не стала. Проверка подтвердила её воспоминание, од-
нако вместе с этим оставила главный вопрос без ответа: по-
чему она была уверена, что уже видела эту фотографию там,
где её никогда не должно было быть?

Элли не остановилась на первом найденном снимке. Она
открыла несколько архивных сайтов и начала просматривать
фотографии здания, сделанные в разные годы. Снимки от-
личались качеством и ракурсом: на одних здание было сня-
то почти целиком, на других в кадр попадал только фасад,
а некоторые фотографии были сделаны с противоположной
стороны улицы. Элли сохраняла те, на которых можно было
рассмотреть детали, и постепенно собрала небольшую под-
борку.

Она увеличила первый снимок и сравнила окна верхнего
этажа. Расстояние между ними, узкие простенки и неболь-
шое окно сбоку совпадали с тем, что было видно на фото-
графии Томаса. На следующем снимке удалось рассмотреть
лестницу у входа. Она была почти полностью закрыта тенью,
но характерный изгиб перил и несколько ступеней хорошо
совпадали. Элли переключилась на другую фотографию, где
сохранилась старая вывеска над входом. Буквы уже почти не
читались, однако её положение относительно окон было тем



 
 
 

же.
Она продолжала сравнение, хотя уже понимала, к чему

оно ведёт. На фотографии Томаса справа от здания виднел-
ся узкий фасад соседнего дома. Элли нашла снимок, сделан-
ный много лет назад с другого места, и увидела тот же дом.
Даже расстояние между зданиями и угол, под которым один
фасад переходил в другой, совпадали. Это уже было трудно
списать на общее сходство.

Элли откинулась в кресле и ещё раз посмотрела на фото-
графию Томаса. Она узнала не просто здание. Она узнала
место — до мелочей, которые невозможно было придумать
после одного взгляда на старый снимок. И всё же Элли не
спешила делать выводы. Совпадение могло быть странным,
почти невероятным, но невероятное ещё не означало невоз-
можное.

Она открыла ещё несколько фотографий, проверила да-
ты и убедилась, что здание на снимке Томаса действительно
выглядело именно так в тот период. Затем закрыла архив и
на несколько секунд задержала руку над мышью.

— Просто совпадение, — повторила она уже увереннее.
Ей хотелось в это верить. Потому что если это было не

совпадение, то придётся искать объяснение тому, откуда ей
вообще знакомо это место. А такого объяснения у неё пока
не было.

Элли снова открыла фотографию и увеличила изображе-
ние мужчины, стоявшего рядом с Томасом. Лицо было вид-



 
 
 

но достаточно хорошо, хотя качество снимка оставляло же-
лать лучшего. Она сохранила увеличенный фрагмент и на-
чала искать информацию, используя сначала самые очевид-
ные варианты: имя Томаса, место съёмки, дату фотографии
и несколько комбинаций этих данных.

Первые результаты ничего не дали. Тогда Элли попробо-
вала искать отдельно по названию организации, которая ко-
гда-то находилась в этом районе, и по архивным упомина-
ниям о здании. Через некоторое время ей попалась старая
заметка, где среди нескольких человек, связанных с техни-
ческими работами в этом районе, упоминался мужчина с та-
ким же именем, как у человека на фотографии. Совпадение
было недостаточным, чтобы утверждать, что речь шла имен-
но о нём, но Элли записала имя.

Она продолжила поиск. Нашлась ещё одна короткая за-
пись — уже в старом профессиональном справочнике. Там
были указаны имя, специальность и прежнее место работы.
Ничего необычного: инженер, несколько лет работал в тех-
нической компании, затем сведения о нём практически ис-
чезали из открытых источников.

Элли посмотрела на фотографию ещё раз. Мужчина не
выглядел человеком, вокруг которого должна была строить-
ся какая-то тайна. Обычное лицо, обычная одежда, обычная
фотография, сделанная несколько лет назад. Даже найден-
ная информация пока не давала ей ничего, кроме возмож-
ного имени.



 
 
 

Она закрыла страницу справочника и задумалась. Воз-
можно, мужчина действительно просто знакомый Томаса.
Возможно, они когда-то работали вместе или встретились
возле этого здания. В конце концов, сама фотография ещё
ничего не доказывала.

Элли записала найденное имя рядом с именем Томаса и
поставила вопросительный знак. Пока у неё было только два
факта: она узнала здание и, возможно, установила личность
человека рядом с Томасом. Ни один из них сам по себе не
объяснял исчезновение Томаса. И Элли решила пока не ис-
кать связь там, где её ещё не было.

Элли снова взяла фотографию и перевернула её. Дата, на-
писанная на обороте, всё это время не давала ей покоя. Она
ещё раз увеличила снимок, затем сверила указанный год с
найденными в архиве материалами о здании. Дата совпада-
ла — фотография действительно была сделана тогда, когда
здание ещё существовало в прежнем виде.

Элли открыла календарь и мысленно сопоставила эту дату
с событиями, которые привели её в лабораторию Кесслера.
Между ними лежали годы. Снимок появился задолго до того,
как она вообще узнала о проекте «Пенроуз», о квантовом
мосте и о существовании другой реальности.

Она несколько секунд смотрела на дату, будто надеялась
обнаружить ошибку. Затем снова проверила цифры на обо-
роте и сравнила их с датой в архивной записи. Ошибки не
было.



 
 
 

Элли откинулась в кресле. Одно из простых объяснений
теперь отпадало. Если фотография действительно была сде-
лана в указанную дату, значит, кто-то не мог положить её в
квартиру Томаса уже после событий в лаборатории Кессле-
ра. Она появилась задолго до них.

Но это не делало ситуацию понятнее.
Наоборот.
Элли положила фотографию перед собой и задумалась.

Получалось, что снимок существовал ещё до того, как про-
изошли события, с которыми она пыталась его связать.
А значит, оставались другие объяснения — гораздо более
обычные.

Возможно, она когда-то видела эту фотографию и про-
сто не помнила этого. Возможно, её воспоминание о дру-
гой реальности смешалось с чем-то, что она знала раньше.
Наконец, оставался самый простой вариант: странное сов-
падение, которое только теперь начало казаться ей значи-
мым. Элли снова перевернула фотографию лицевой сторо-
ной вверх. Пока она не могла доказать ничего другого.

Элли откинулась на спинку кресла и попыталась посмот-
реть на ситуацию со стороны, без воспоминаний о лаборато-
рии и без того странного опыта, который она получила после
перехода. Если отбросить всё, что пока невозможно прове-
рить, оставалось несколько вполне обычных объяснений.

Она могла перепутать фотографию с другой. За последние
годы ей довелось увидеть множество снимков, лиц и мест,



 
 
 

и память вполне могла соединить отдельные детали в одну
картину. Возможно, изменились сами воспоминания. После
того, что произошло с ней в лаборатории, Элли уже не могла
с прежней уверенностью считать память безошибочной.

Оставался и человек на фотографии. Вполне возможно,
он просто оказался похож на кого-то, кого она видела в дру-
гой реальности. Человеческая память легко узнаёт знакомые
черты даже там, где на самом деле нет никакой связи. А зда-
ние она могла видеть раньше — на старой фотографии, в ин-
тернете, в каком-нибудь документе или даже случайно про-
ходя мимо много лет назад. Просто не запомнила этого.

Наконец, оставалось самое неудобное объяснение: всё
действительно могло быть совпадением. Редким, странным,
почти невероятным, но всё-таки совпадением.

Элли ещё раз посмотрела на фотографию. Она не была го-
това назвать происходящее совпадением — по крайней ме-
ре, пока. Но и связывать всё с другой реальностью без дока-
зательств было бы ничем не лучше.

Значит, нужно было сделать то, что она делала всегда, ко-
гда сталкивалась с чем-то необъяснимым: начать с самого
простого предположения и проверить, выдержит ли оно про-
верку фактами. Допустим, это совпадение.

Элли мысленно произнесла эту фразу ещё раз и почув-
ствовала, что звучит она неубедительно. Но другого пути по-
ка не было.

Она положила фотографию рядом с компьютером и вер-



 
 
 

нулась к делу Томаса Вейла. Если обычное объяснение ока-
жется верным, оно обязательно проявится в деталях его по-
следних дней.

Элли ещё раз посмотрела на фотографию, затем убрала её
в сторону. Как бы ни выглядело всё происходящее, сама фо-
тография не отвечала на главный вопрос. Томас Вейл исчез,
и пока никто не знал, куда он делся. Если Элли хотела разо-
браться в этом деле, ей нужно было перестать искать связь
между отдельными странностями и восстановить последние
дни Томаса шаг за шагом.

Она открыла свои записи и составила простую последова-
тельность событий. В понедельник утром Томас ушёл на ра-
боту. После этого его видели ещё несколько раз, но точная
картина пока оставалась неполной. Элли начала проверять
места, где он был в последние дни, просматривать доступные
записи, звонки и сообщения, сопоставлять время и адреса.
Её интересовало всё: с кем он встречался, куда ездил после
работы, какие места посещал и что делал непосредственно
перед исчезновением.

Особое внимание она уделила последнему дню. Томас не
просто перестал выходить на связь — после определённого
момента словно исчез из обычной жизни. Телефон больше
не отвечал, банковских операций не было, машина осталась
дома. При этом никаких признаков того, что он собирался
уехать надолго, Элли пока не обнаружила.

Она снова открыла фотографию, но на этот раз лишь на



 
 
 

секунду. Потом закрыла её и продолжила работу. Пока фото-
графия оставалась загадкой, которую можно было отложить.
Исчезновение Томаса — нет.

Элли начала заново просматривать его последние марш-
руты, постепенно выстраивая их один за другим. Странные
совпадения могли подождать. Сначала нужно было понять
самое главное: куда именно Томас Вейл направился в по-
следний раз — и что произошло после этого?

Элли уже собиралась закрыть записи Томаса, когда заме-
тила одну деталь. В его рабочем календаре за несколько дней
до исчезновения сохранилась короткая запись о встрече. Ни-
какого имени — только адрес и время. Элли сначала не при-
дала этому значения, но адрес показался ей знакомым.

Она перепроверила его и почувствовала лёгкое напряже-
ние. Это был тот же адрес, по которому когда-то находилось
здание с фотографии.

Элли несколько секунд смотрела на экран, затем снова от-
крыла снимок. Совпадение было слишком конкретным, что-
бы просто отмахнуться от него, но и слишком слабым, что-
бы считать его доказательством чего-либо. Томас вполне мог
работать с людьми или организациями, связанными с этим
зданием. Возможно, встреча вообще не имела к нему ника-
кого отношения — старый адрес мог использоваться в доку-
ментах и после того, как само здание перестало существо-
вать.

Она открыла сведения о встрече и попыталась найти до-



 
 
 

полнительные данные, но ничего существенного не обнару-
жила. Только дата, время и адрес.

Элли записала адрес в блокнот и поставила рядом неболь-
шой вопросительный знак. Пока это было всего лишь ещё
одно совпадение. Странное, но вполне объяснимое. Она за-
крыла фотографию и вернулась к записям о Томасе. Интуи-
ция подсказывала ей, что адрес стоит проверить вниматель-
нее, но делать выводы было ещё слишком рано.

Элли посмотрела на часы. Было уже поздно, а перед гла-
зами начинали расплываться строки на экране. Она сохра-
нила записи, закрыла несколько вкладок и выключила ком-
пьютер. На сегодня хватит. Утром она продолжит проверять
последние дни Томаса и попробует разобраться с адресом,
который неожиданно появился в его календаре.

Элли взяла фотографию и ещё раз посмотрела на неё. Всё
можно было объяснить. Старое здание действительно суще-
ствовало, мужчина рядом с Томасом мог оказаться просто
знакомым, а совпадение адресов — случайностью. Даже её
собственное воспоминание могло оказаться ошибочным.

Она перевернула фотографию и уже собиралась убрать её
в папку, но почему-то снова остановилась. Что-то было не
так.

Элли вернула снимок под свет настольной лампы и вни-
мательно посмотрела на него. Несколько секунд она просто
изучала изображение, пытаясь понять, что именно привлек-
ло её внимание. Затем заметила небольшую деталь на заднем



 
 
 

плане, которую раньше не рассматривала.
Элли нахмурилась. Она была уверена, что раньше этого

там не замечала. Фотография осталась лежать на столе до
самого утра.

Глава 3. Вторая фотография

Утром Элли вернулась к материалам Томаса Вейла. На-
кануне она закончила работу поздно, но даже после сна не
смогла избавиться от ощущения, что фотография скрывает
нечто большее, чем случайное совпадение. Впрочем, возвра-
щаться к размышлениям о другой реальности она не соби-
ралась. Пока у неё оставались конкретные факты, которые
можно было проверить, и начинать следовало именно с них.

Элли открыла рабочий календарь Томаса и нашла запись
о встрече, назначенной за несколько дней до его исчезно-
вения. В ней были указаны только время и адрес — без
имени, названия организации или пояснений. Она скопи-
ровала адрес в поисковую строку и начала просматривать
результаты. Первые ссылки вели на старые справочники и
архивные страницы. Судя по ним, в здании когда-то рас-
полагалось несколько небольших компаний, занимавшихся
техническим обслуживанием и инженерными разработками.
Однако сведения были неполными: одни организации пере-
ехали, другие прекратили существование, а о некоторых не
осталось почти ничего, кроме упоминаний в старых доку-



 
 
 

ментах.
Элли нашла несколько архивных записей, относящихся

к периоду, когда здание ещё работало. Она проверила да-
ты, адреса и названия компаний, пытаясь понять, какая из
них могла быть связана с Томасом. Его профессия позволяла
предположить, что встреча могла иметь рабочий характер,
но ни один из найденных документов этого не подтверждал.
Не исключено было и то, что Томас встречался там с кем-то
лично, а адрес использовал просто как ориентир.

Она ещё раз сверила дату встречи с датой исчезновения.
Между ними оставалось совсем немного времени. Если за-
пись действительно имела отношение к тому, что произошло
с Томасом, это могло оказаться последней зацепкой, кото-
рую он оставил после себя. Но пока Элли не знала даже того,
состоялась ли встреча.

Она откинулась на спинку кресла и посмотрела на фото-
графию, лежавшую рядом с компьютером. На снимке было
то же здание, тот же адрес, и всё же она пока не могла связать
фотографию с календарной записью. Возможно, Томас про-
сто бывал там по работе. Возможно, именно поэтому снимок
оказался среди его вещей. Эти объяснения выглядели впол-
не разумными, но не отвечали на вопрос, почему сама фото-
графия вызывала у неё такое тревожное чувство.

Элли решила пока не ехать по адресу. Сначала следова-
ло ещё раз внимательно изучить снимок и проверить, нет ли
на нём деталей, которые она пропустила. Она открыла файл



 
 
 

с фотографией, увеличила изображение и медленно повела
курсором по заднему плану. На этот раз она старалась смот-
реть не на само здание, а на всё, что находилось вокруг него.
Возможно, ответ скрывался не там, где она искала его до сих
пор.

Элли увеличила фотографию и начала внимательно изу-
чать участок за спиной Томаса. Раньше всё её внимание было
сосредоточено на здании: она сравнивала окна, входную арку
и соседние фасады, пытаясь убедиться, что узнала именно то
место. Теперь она рассматривала снимок целиком, переходя
от одной детали к другой. На первый взгляд ничего необыч-
ного не было. Томас стоял рядом с незнакомым мужчиной,
позади них проходили люди, а на противоположной стороне
улицы виднелись витрины. Обычная городская фотография,
каких можно найти тысячи.

Она увеличила изображение ещё сильнее и остановилась
на стеклянной двери одного из помещений. Поверхность от-
ражала улицу, поэтому разобрать, что находится за стек-
лом, было непросто. Элли собиралась перейти к следующе-
му участку, когда заметила тёмный силуэт. Он находился
немного в стороне от Томаса, почти сливаясь с отражением
фасадов. Сначала Элли решила, что это один из прохожих,
попавший в кадр, но при увеличении поняла, что фигура
расположена слишком близко к стеклу. Возможно, человек
стоял внутри помещения и смотрел на улицу.

Качество снимка не позволяло рассмотреть лицо. Видны



 
 
 

были лишь очертания головы, плеч и верхней части одеж-
ды. Элли попробовала изменить яркость и контраст, но изоб-
ражение почти не прояснилось. Она вернулась к исходному
файлу, чтобы убедиться, что не приняла за человека тень
или случайное отражение. Силуэт оставался на том же месте.
Он действительно был на фотографии, хотя раньше Элли его
не замечала.

Она придвинулась к экрану. В фигуре было что-то знако-
мое — не какая-то конкретная черта лица, которую можно
было бы уверенно узнать, а скорее общее впечатление. Элли
несколько секунд пыталась понять, откуда оно возникло, но
память не подсказывала ничего определённого. Чем настой-
чивее она старалась вспомнить, тем сильнее ощущала, что
упускает какую-то мелочь.

Элли откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. Воз-
можно, она уже видела похожий силуэт на другой фотогра-
фии. За годы работы ей приходилось просматривать сотни
снимков, и неудивительно, если отдельные образы иногда
казались знакомыми. Не стоило придавать этому слишком
большое значение. Она открыла глаза и снова посмотрела на
экран.

Теперь её заинтересовало другое: почему этот человек
стоял именно там и можно ли было установить, кто он такой?
Элли сохранила увеличенный фрагмент в отдельный файл,
указала дату и сделалa пометку: «Неизвестный человек в от-
ражении». Лицо оставалось неразличимым, а сама находка



 
 
 

пока ничего не доказывала. И всё же Элли уже не хотелось
закрывать фотографию. Она чувствовала, что заметила де-
таль, которую следовало проверить, прежде чем возвращать-
ся к остальным материалам Томаса.

Элли открыла исходную фотографию в графическом ре-
дакторе и сохранила несколько копий, чтобы работать с ни-
ми отдельно. Сначала она увеличила участок со стеклянной
дверью, затем попробовала изменить яркость и контраст. На
одном варианте отражение почти исчезало, на другом стано-
вилось заметнее, но вместе с ним проступали шумы и мелкие
дефекты старого снимка. Элли понимала, что обработка не
способна восстановить информацию, которой изначально не
было на фотографии. Она могла лишь сделать уже существу-
ющие детали более различимыми, поэтому относилась к ре-
зультатам осторожно и каждый раз сверялась с оригиналом.

Она поочерёдно меняла настройки, сравнивала изображе-
ния и возвращалась к тем участкам, где силуэт был виден
лучше всего. Лицо по-прежнему оставалось неразличимым.
Нельзя было уверенно определить ни возраст человека, ни
черты внешности, ни даже точный цвет его одежды. Однако
общие очертания фигуры постепенно становились понятнее.
Человек стоял за стеклом, чуть в стороне от входа, и его го-
лова была повёрнута в сторону улицы.

Элли увеличила изображение ещё раз. Теперь стало за-
метно, что остальные люди на снимке почти не обращали
внимания на происходящее вокруг. Один прохожий смотрел



 
 
 

под ноги, другой был повёрнут к соседнему зданию, а муж-
чина возле Томаса, казалось, разговаривал с ним или с кем-
то за пределами кадра. Неизвестный же стоял неподвижно.
Его лицо было направлено примерно в сторону камеры.

Элли нахмурилась и переключилась на исходный снимок.
Затем снова открыла обработанную копию, проверяя, не воз-
никло ли это впечатление из-за изменения контраста. Она
попробовала немного уменьшить увеличение, чтобы увидеть
положение фигуры относительно двери и окружающих пред-
метов. Результат оставался тем же: человек словно смотрел
прямо на того, кто делал фотографию.

Конечно, это ещё ничего не доказывало. Человек мог про-
сто смотреть на улицу, а фотограф случайно оказался в на-
правлении его взгляда. Более того, из-за отражения было
невозможно точно определить, куда именно были направле-
ны его глаза. Элли понимала все эти ограничения и не соби-
ралась превращать неясную деталь в доказательство только
потому, что она казалась ей странной.

И всё же её беспокоило не само положение фигуры, а воз-
никшее ощущение, будто неизвестный не просто попал в
кадр случайно. Он словно знал, что его фотографируют. Эл-
ли задержала взгляд на тёмном силуэте, пытаясь понять, по-
чему эта мысль показалась ей настолько убедительной. От-
вета не было. Она сохранила обработанные копии, но исход-
ный файл оставила нетронутым.

Перед ней по-прежнему была старая фотография с нераз-



 
 
 

личимым отражением. Никакого имени, никаких доказа-
тельств, даже уверенности в том, что человек действитель-
но смотрел на камеру. Но теперь Элли хотела выяснить, кто
находился за стеклом в тот день. И прежде чем искать его в
архивах, ей предстояло понять, почему этот силуэт казался
ей знакомым.

Элли снова открыла увеличенный фрагмент фотографии.
Она уже собиралась закрыть редактор, когда взгляд зацепил-
ся за плечо неизвестного. На тёмной одежде виднелась свет-
лая полоска — возможно, край воротника или узкая вставка
на куртке. Деталь была слишком мелкой, чтобы уверенно су-
дить о её форме, но именно она вызвала у Элли неожиданное
чувство узнавания. Ей показалось, что она уже видела такую
одежду. Не просто похожую, а почти такую же — на челове-
ке, которого встречала по ту сторону квантового моста.

Элли убрала руки с клавиатуры и несколько секунд смот-
рела на экран. Воспоминание возникло внезапно, но остава-
лось расплывчатым. Она помнила другое освещение, незна-
комые улицы и людей, чьи лица теперь порой всплывали в
памяти без всякой связи с текущими событиями. Тот чело-
век находился рядом с ней лишь короткое время, и тогда
Элли не придала значения его одежде. Теперь же какая-то
незначительная деталь на старой фотографии словно потя-
нула за собой забытое воспоминание.

Она попыталась восстановить встречу по порядку. Где
именно они тогда находились? Кто ещё был рядом? Что этот



 
 
 

человек делал? Элли помнила его фигуру и манеру держать-
ся, но не могла с уверенностью вспомнить ни цвет одежды,
ни точный рисунок на воротнике. Чем настойчивее она ста-
ралась, тем больше сомневалась в собственной памяти. Воз-
можно, сходство возникло лишь потому, что она сама искала
связь между фотографией и пережитым опытом.

Но было и другое обстоятельство, которое не давало ей
покоя. Это был не тот мужчина, чьё лицо она пыталась узнать
раньше, — человек, стоявший рядом с Томасом. Перед ней
находилась совершенно другая фигура, едва различимая в
отражении. Если Элли действительно узнала знакомую де-
таль, значит, на одной фотографии могли оказаться два че-
ловека, каждый из которых по своей причине привлекал её
внимание. Случайность становилась всё более странной, хо-
тя доказательств по-прежнему не было.

Элли увеличила фрагмент ещё раз, но изображение толь-
ко распалось на крупные пиксели. Светлая полоска могла
оказаться чем угодно. Она закрыла обработанную копию и
посмотрела на оригинал, стараясь отделить то, что действи-
тельно видела, от того, что подсказывала память. На фото-
графии был неизвестный человек. Всё остальное пока оста-
валось предположением.

Она отодвинулась от компьютера и потёрла переносицу.
После событий в лаборатории Кесслера Элли знала, что при-
вычные представления о реальности могут оказаться недо-
статочными. Но именно поэтому ей следовало быть особен-



 
 
 

но осторожной: пережитое не давало права объяснять им
каждую странность. И всё же она не могла отделаться от во-
проса: почему знакомое ощущение возникло именно сейчас,
на фотографии Томаса Вейла, возле того самого здания, ко-
торое она помнила разрушенным в другой реальности?

Элли записала в блокнот: «Проверить одежду человека в
отражении. Сравнить с воспоминанием». Затем подчеркну-
ла последнюю фразу, хотя понимала, насколько ненадёжным
источником могла оказаться её память. Она ещё не знала,
кто этот человек и имеет ли он какое-либо отношение к ис-
чезновению Томаса. Но теперь у неё появилась причина про-
должить поиски — не ради подтверждения собственных по-
дозрений, а ради ответа, который можно было бы проверить.

Элли решила проверить, не возникла ли странная деталь
в результате обработки изображения. Она закрыла все изме-
нённые копии и снова открыла исходный файл, который со-
хранила с фотографии Томаса. Увеличила нужный участок,
вернулась к первоначальному масштабу, затем сравнила его
с обработанными версиями. Различия были заметны: на ори-
гинале силуэт почти терялся в отражении, а светлая полоска
на одежде едва различалась. Но сам человек присутствовал
и на исходном снимке. Программа не создала его из случай-
ных пикселей — по крайней мере, никаких признаков этого
Элли обнаружить не смогла.

Однако оставался вопрос, откуда взялась сама фотогра-
фия и не изменял ли её кто-нибудь до того, как она попа-



 
 
 

ла к ней в руки. Элли посмотрела на время и решила позво-
нить Марине Вейл. Та ответила не сразу, и по её голосу было
слышно, что она по-прежнему ждёт хоть каких-то новостей
о муже.

— Марина, мне нужно уточнить ещё несколько вещей на-
счёт фотографии, которую я нашла у вас в квартире. Вы зна-
ете, когда Томас её сделал и где она хранилась?

— Точно не знаю, — ответила Марина. — Я видела её
раньше среди его вещей, но мы никогда особо не обсуждали
старые снимки. Кажется, она лежала в ящике письменного
стола вместе с другими бумагами. Почему вы спрашиваете?

Элли помедлила, подбирая слова. Она не собиралась рас-
сказывать о своих подозрениях, пока не могла объяснить их
даже самой себе.

— На фотографии есть человек, которого трудно рассмот-
реть. Я пытаюсь выяснить, кто это и мог ли он быть знаком
Томасу.

— Человек? — переспросила Марина. — Я даже не заме-
чала его. А Томас ничего такого не рассказывал. Если он ко-
го-то фотографировал, то обычно говорил, где был и с кем
встречался. Но этот снимок я помню только потому, что он
лежал отдельно от остальных.

Элли уточнила, не давал ли Томас кому-нибудь фотогра-
фию на обработку, не сканировал ли её для работы и не про-
сил ли Марину переслать снимок знакомым. Та уверенно от-
ветила, что ничего подобного не помнит. По её словам, фо-



 
 
 

тография всегда принадлежала Томасу, а после его исчезно-
вения осталась среди вещей в кабинете. Кто ещё мог держать
её в руках, Марина не знала.

— Вы думаете, этот человек как-то связан с исчезновени-
ем Томаса? — спросила она после короткой паузы.

— Пока я ничего не могу утверждать, — ответила Элли.
— Я просто проверяю все детали, которые могут оказаться
важными.

Закончив разговор, Элли положила телефон на стол и сно-
ва посмотрела на фотографию. Ответы Марины не дали ей
новой зацепки. Она не знала человека в отражении, не пом-
нила, чтобы Томас упоминал о нём, и не могла объяснить,
почему снимок хранился отдельно. Всё выглядело вполне
обычно: старая фотография среди личных вещей пропавше-
го человека. И всё же теперь Элли была уверена в одном —
странная фигура присутствовала уже в оригинале, а значит,
её нельзя было списать на собственную обработку изображе-
ния.

Она сохранила исходный файл в отдельную папку и запи-
сала рядом с ним слова Марины. Пока этого было недоста-
точно, чтобы установить личность неизвестного или связать
его с исчезновением Томаса. Но одна версия отпала: чело-
век в отражении не появился на экране из-за того, что Элли
слишком долго всматривалась в фотографию. Он был там с
самого начала. И теперь предстояло выяснить, кто именно
попал в кадр и почему Томас никогда о нём не рассказывал.



 
 
 

Элли вернулась к архивным материалам, которые нашла
утром. Если человек в отражении действительно находился
возле здания в день съёмки, возможно, он попал и на дру-
гие фотографии. Старые снимки улиц нередко сохранялись
в городских архивах, газетах и частных коллекциях. Иногда
на них можно было разглядеть случайных прохожих, а ино-
гда — восстановить обстановку вокруг здания с точностью,
недоступной обычным документам. Элли решила поискать
фотографии, сделанные примерно в тот же период, и посмот-
реть, не удастся ли найти среди них что-нибудь полезное.

Поиск занял больше времени, чем она рассчитывала.
Большинство снимков показывали здание целиком или бы-
ли сделаны с противоположной стороны улицы. Некоторые
оказались слишком поздними: к тому времени фасад уже
изменился, а часть помещений была закрыта. Элли отбира-
ла только те изображения, на которых можно было разли-
чить вход, витрины и участок улицы, попавший в кадр на
фотографии Томаса. Наконец ей попался снимок, сделанный
с другого ракурса, судя по всему, за несколько месяцев до
него. Здание выглядело почти так же, а на переднем плане
стояли припаркованные автомобили. В глубине улицы дви-
гались несколько человек.

Элли увеличила изображение и стала рассматривать про-
хожих. Отражения в стеклянной двери на этом снимке не
было видно: фотограф находился с другой стороны, и фасад
попадал в кадр под углом. Зато один из людей в глубине ули-



 
 
 

цы привлёк её внимание. На нём была тёмная куртка со свет-
лой полоской у плеча — похожая на ту, которую Элли раз-
глядела на первой фотографии. Человек шёл вдоль зданий,
слегка повернув голову в сторону дороги. Лицо скрывалось
в тени, а разрешение снимка не позволяло рассмотреть чер-
ты достаточно ясно.

Она положила рядом два изображения и начала сравни-
вать. Сходство в одежде было заметным, но не уникальным.
Тёмные куртки со светлыми вставками носили многие, осо-
бенно в холодное время года. Различались и положение фи-
гур, и направление движения. На одной фотографии чело-
век стоял за стеклом, на другой — шёл по улице. Нельзя бы-
ло исключить, что это два совершенно разных человека, слу-
чайно одетых похожим образом.

Элли проверила дату архивного снимка. Она соответство-
вала периоду, когда здание ещё действовало и возле него
могли находиться сотрудники расположенных там организа-
ций. Если неизвестный был связан с одной из них, его при-
сутствие не вызывало бы удивления. Но если это действи-
тельно был тот же человек, что попал на фотографию Тома-
са, следовало понять, почему он оказался в одном и том же
месте на снимках, сделанных с разницей во времени.

Она сохранила архивную фотографию и записала дату в
блокнот. Теперь у неё было два изображения, на которых,
возможно, присутствовал один и тот же человек. Это ещё
не позволяло установить его личность, но давало возмож-



 
 
 

ность проверить, мог ли он вообще находиться возле здания
в нужный период. Элли решила начать с организаций, ко-
торые когда-то работали по этому адресу, и поискать среди
их сотрудников или посетителей человека, подходящего под
описание.

Перед тем как продолжить, она ещё раз посмотрела на оба
снимка. На первом неизвестный словно смотрел в сторону
камеры. На втором его лицо было обращено в сторону до-
роги, и определить направление взгляда было невозможно.
Возможно, Элли просто пыталась найти связь между двумя
случайными изображениями. Но если сходство подтвердит-
ся, у неё появится новая зацепка — и тогда фотографию То-
маса придётся рассматривать уже не только как странную
вещь из квартиры пропавшего человека, но и как часть бо-
лее длинной истории.

Элли открыла обе фотографии и разместила их рядом на
экране. Архивный снимок она немного уменьшила, чтобы
видеть здание целиком, а фотографию Томаса оставила в
увеличенном масштабе. Теперь её интересовал не столько
человек в отражении, сколько само отражение. До сих пор
она пыталась установить, кто попал в кадр, но, возможно,
стоило внимательнее рассмотреть место, в котором он нахо-
дился.

Она начала с окон и дверей. На архивной фотографии фа-
сад был виден почти прямо, поэтому расположение проёмов
можно было определить достаточно точно. Элли сравнила их



 
 
 

с теми, что находились на снимке Томаса, затем вернулась
к отражению в стеклянной двери. За силуэтом просматри-
валась часть помещения: участок стены, вертикальная кон-
струкция, похожая на дверной косяк, и тёмный прямоуголь-
ник в глубине. Сначала всё выглядело как обычное отраже-
ние интерьера, но при увеличении возникло несоответствие.

Элли открыла старые фотографии здания, на которых бы-
ли видны его окна и входы, а затем нашла план первого этажа
в одном из архивных документов. Планировка была простой:
за стеклянной дверью находился небольшой тамбур, дальше
начинался коридор, ведущий к лестнице. Никакого допол-
нительного помещения в той части здания не было. Между
тем на фотографии Томаса за отражением просматривалось
пространство, которое словно продолжалось в сторону, где
по плану должна была находиться глухая стена.

Она проверила масштаб изображения, ещё раз сопостави-
ла положение двери и окон, затем изменила угол просмотра.
Несколько раз Элли возвращалась к одному и тому же участ-
ку, надеясь обнаружить очевидную причину несоответствия.
Возможно, стекло отражало не только фасад, но и часть ули-
цы за спиной фотографа. Возможно, сочетание отражения и
прозрачности создавало иллюзию дополнительного прохода.
Старые объективы, искажения перспективы и недостаточное
качество снимка тоже могли сыграть свою роль. Ни одно из
этих объяснений нельзя было исключить, но ни одно пока не
давало ей полной уверенности.



 
 
 

Элли откинулась на спинку кресла и невольно вспомнила
другую реальность. Там она уже видела это здание, хотя оно
выглядело иначе. Внутри, за знакомым фасадом, находилось
пространство, которого не было на привычных планах. Тогда
она не могла объяснить увиденное и списывала отдельные
детали на обстоятельства перехода. Теперь перед ней лежа-
ла фотография, сделанная задолго до того, как она узнала о
проекте Кесслера, и на ней словно проступал фрагмент того
же несоответствия.

Элли резко отвела взгляд от экрана. Она не хотела под-
гонять изображение под воспоминания. Если ей казалось,
что за стеклом находится то самое пространство, это ещё не
означало, что она действительно его видела. Память могла
искажаться, а фотография — обманывать глаз. Но она слиш-
ком хорошо помнила собственное удивление, когда впервые
оказалась в той части здания в другой реальности. Тогда она
тоже не сразу поняла, что именно не так.

Она снова посмотрела на снимок Томаса. Человек в от-
ражении по-прежнему оставался неразличимым, однако те-
перь Элли сомневалась, что он был главной загадкой этой
фотографии. Гораздо важнее было то, что находилось за
ним.

Элли сохранила план здания и оба изображения в одной
папке, а рядом с ними записала вопрос: «Что именно отра-
жается в стекле?» Ответа у неё не было. Она могла продол-
жить искать оптическое объяснение, и это было бы разумно.



 
 
 

Но если отражение действительно показывало часть поме-
щения, которой не существовало в известной ей планировке,
то проблема заключалась уже не в том, кто стоял за Томасом.
Проблема заключалась в самом здании.

Элли вернулась к рабочему календарю Томаса. После изу-
чения фотографий ей хотелось ещё раз проверить запись о
встрече, которую она обнаружила накануне. Она открыла со-
хранённую копию календаря и увеличила строку с адресом.
Раньше она обратила внимание только на само место и вре-
мя, но теперь заметила, что сразу после адреса стояло ко-
роткое обозначение: «С-17». Буква и цифры были отделены
от остального текста пробелом, словно обозначали отдель-
ное помещение или участок здания.

Элли открыла несколько старых справочников и докумен-
тов, в которых упоминались организации, работавшие по
этому адресу. Ни в одном из них обозначения «С-17» не
было. Она проверила, не являлось ли оно номером офиса,
складского помещения или технического сектора. В откры-
тых источниках ничего подходящего не нашлось. Само по
себе обозначение не выглядело необычным: компании часто
использовали внутренние номера, которые никогда не попа-
дали в официальные документы. Но тогда оставался вопрос,
почему Томас записал его в календарь, не указав ни имени
человека, с которым собирался встретиться, ни цели встре-
чи.

Элли попыталась найти другие упоминания этого обозна-



 
 
 

чения вместе с адресом. Поиск выдавал несколько случай-
ных совпадений, не имевших отношения к старому зданию.
Она меняла запросы, убирала адрес, оставляла только бук-
ву и цифры, но результат не менялся. Если «С-17» действи-
тельно относилось к помещению внутри здания, то найти его
описание в интернете было маловероятно. Возможно, сведе-
ния сохранились в технической документации или в архивах
одной из организаций, которые когда-то там работали.

Она снова открыла план первого этажа, найденный ранее.
Никаких обозначений, похожих на «С-17», на нём не бы-
ло. Помещения нумеровались обычным образом, а отдель-
ные участки здания обозначались буквами и цифрами толь-
ко в документах, связанных с инженерными коммуникаци-
ями. Элли задержала взгляд на плане. Теоретически запись
Томаса могла относиться именно к такому участку, но под-
твердить это было нечем.

Она вспомнила, как долго рассматривала отражение на
фотографии. За стеклом просматривалось пространство, ко-
торое не совпадало с известной планировкой здания. Теперь
рядом с адресом обнаружилось обозначение, которого не бы-
ло ни на одном из доступных планов. Эти два обстоятельства
могли не иметь никакой связи. Элли понимала это и не со-
биралась делать выводы на основании одного короткого ко-
да. И всё же ей становилось всё труднее считать адрес слу-
чайной записью в календаре.

Она внесла «С-17» в блокнот и обвела обозначение. Ря-



 
 
 

дом записала дату встречи и вопрос: «Что именно Томас со-
бирался проверить?» Возможно, он искал техническое по-
мещение, встречался с бывшим сотрудником одной из ком-
паний или занимался работой, о которой не рассказывал же-
не. Все эти варианты оставались возможными. Пока Элли не
нашла ничего, что позволяло бы связать обозначение с про-
ектом «Пенроуз» или с событиями в лаборатории Кесслера.

Но теперь у неё появилась конкретная зацепка. Не вос-
поминание, не сходство на старой фотографии и не стран-
ное отражение, которое можно было объяснить оптическим
эффектом, а запись, сделанная самим Томасом незадолго до
исчезновения. Элли сохранила календарь и закрыла файл.
Прежде чем искать новые объяснения, ей нужно было выяс-
нить, что означало «С-17» и существовало ли это обозначе-
ние за пределами личных записей Томаса Вейла.

Элли сохранила исходную фотографию, увеличенные
фрагменты и найденные архивные материалы в отдельную
папку. Рядом добавила копию рабочего календаря Томаса с
пометкой «С-17». Теперь у неё было несколько зацепок, но
ни одна не давала прямого ответа. Неизвестный человек в
отражении мог оказаться случайным прохожим, светлая по-
лоска на его одежде — обычной деталью, а странное про-
странство за стеклом — результатом искажения перспекти-
вы. Даже обозначение в календаре могло быть внутренним
кодом, не имевшим отношения к исчезновению Томаса. Эл-
ли старалась учитывать каждое из этих объяснений, но вме-



 
 
 

сте они уже не складывались в простую картину.
Она посмотрела на часы и решила закончить на сегодня.

Завтра можно было продолжить поиск сведений о прежних
организациях, попытаться выяснить происхождение обозна-
чения «С-17» и, если удастся, ещё раз поговорить с Мари-
ной. Возможно, среди документов Томаса найдётся что-то,
что объяснит его интерес к старому зданию. Элли закрыла
несколько окон, но фотографию оставила на экране. Ей хо-
телось ещё раз взглянуть на неё перед тем, как выключить
компьютер.

Она вернулась к исходному снимку и увеличила участок
со стеклянной дверью. Силуэт по-прежнему был едва раз-
личим, а отражение скрывало большую часть фигуры. Элли
уже собиралась закрыть файл, когда заметила в руке неиз-
вестного небольшой предмет. Сначала он показался ей обыч-
ным тёмным пятном, но при увеличении стал различим его
контур: прямоугольный корпус и короткий выступ сбоку. Из-
за качества снимка определить, что это такое, было невоз-
можно.

Элли сравнила этот участок с остальными частями фото-
графии. На улице находились несколько человек, но ни у ко-
го из них в руках не было ничего похожего. Она проверила
архивный снимок, однако тот был сделан с другого ракурса,
и нужный участок на нём не просматривался. Значит, уста-
новить, что держал неизвестный, пока не получалось.

Она сохранила новый фрагмент и внимательно посмот-



 
 
 

рела на него ещё раз. Предмет мог оказаться телефоном,
небольшим прибором или чем-то совершенно обычным. Но
его форма почему-то напомнила Элли устройство, которое
она видела в другой реальности. Воспоминание было слиш-
ком смутным, чтобы доверять ему, и она не стала записывать
догадку в блокнот.

Элли выключила монитор, однако ещё долго сидела в ти-
шине, обдумывая найденные детали. Она по-прежнему не
могла доказать, что фотография имела отношение к другой
реальности. Но теперь дело Томаса Вейла состояло не только
из его исчезновения и странного снимка. За ним проступа-
ла цепочка вопросов: неизвестный человек, помещение, ко-
торого не было на плане, и обозначение «С-17» в календа-
ре. Каждый из этих фактов мог иметь обычное объяснение.
Вместе они требовали проверки.

На этот раз Элли не стала убеждать себя, что всё проис-
ходящее — совпадение. Она просто признала, что пока не
знает ответа. А значит, завтра ей предстояло выяснить, что
связывало Томаса Вейла с заброшенным зданием и почему
он назначил там встречу незадолго до своего исчезновения.

Глава 4. Память

Утром Элли снова открыла папку с материалами Тома-
са Вейла. После вчерашнего изучения фотографий и архив-
ных планов у неё появилось несколько вопросов, на кото-



 
 
 

рые нельзя было ответить одним лишь поиском в интерне-
те. Обозначение «С-17» по-прежнему оставалось загадкой,
а сведения о здании обрывались задолго до его сноса. Если
Томас собирался встретиться там с кем-то незадолго до ис-
чезновения, стоило выяснить, кто работал в этом месте и ка-
кие помещения использовались внутри.

Элли вернулась к старым справочникам и начала искать
организации, которые когда-то занимали здание. Большин-
ство упоминаний касалось небольших инженерных фирм
и компаний, обслуживавших промышленное оборудование.
Одна из записей привлекла её внимание. Несколько десяти-
летий назад по этому адресу располагалась организация под
названием «Техносфера», занимавшаяся диагностикой и ис-
пытанием электронных систем. В справочнике указывались
телефон и фамилия руководителя, но при проверке выясни-
лось, что организация давно прекратила существование. Те-
лефон больше не обслуживался, а её прежний адрес реги-
страции теперь относился к другому предприятию.

Элли поискала название в старых газетных публикациях
и электронных каталогах. Информации оказалось немного.
«Техносфера» не была крупной компанией и, судя по все-
му, работала преимущественно с корпоративными заказчи-
ками. В одной из архивных заметок упоминалось, что её тех-
нический отдел участвовал в испытаниях оборудования для
нескольких исследовательских учреждений. Какие именно
системы испытывались и кто выступал заказчиком, в заметке



 
 
 

не говорилось. Элли сохранила страницу, но не стала прида-
вать ей особого значения. Подобная работа вполне соответ-
ствовала профилю организации.

В приложении к старому справочнику сохранился спи-
сок сотрудников технического отдела. Большинство фами-
лий ничего ей не говорили, а найти их нынешние контак-
ты не удалось. Однако возле одной фамилии стояла отмет-
ка о том, что сотрудник отвечал за обслуживание измери-
тельных систем и проверку оборудования непосредственно
на объекте. Его звали Виктор Сергеевич Лавров. В отличие
от остальных, он не значился среди руководителей или вла-
дельцев компании — обычный инженер, проработавший там
несколько лет.

Элли попробовала найти его по имени и прежнему месту
работы. Первые результаты оказались бесполезными: одно-
фамильцы, устаревшие записи и несколько ссылок на про-
фессиональные каталоги. Она изменила запрос, добавив на-
звание организации и специальность, и наконец обнаружи-
ла упоминание Виктора Лаврова в электронном архиве от-
раслевого объединения. Несколько лет назад он участвовал
в открытой встрече бывших работников инженерных пред-
приятий, где рассказывал о техническом обслуживании обо-
рудования в девяностые годы. В записи была указана орга-
низация, с которой можно было связаться по общему адресу.

Элли написала короткое письмо, представилась частным
детективом и объяснила, что расследует исчезновение чело-



 
 
 

века, чьи рабочие записи привели её к старому зданию. Она
не упоминала ни фотографию, ни странности с планировкой,
ни обозначение «С-17». Пока ей требовалось лишь узнать,
может ли Лавров рассказать что-нибудь о работе «Техносфе-
ры» и помещениях, которыми пользовались её сотрудники.

Ответ пришёл ближе к полудню. Секретарь сообщила, что
Виктор Сергеевич уже давно не работает и редко пользует-
ся электронной почтой, но передала его контактный номер.
Элли несколько секунд смотрела на сообщение, затем пере-
писала номер в блокнот. Это ещё не означало, что Лавров
помнит нужное ей здание или вообще согласится разговари-
вать. С тех пор прошло много лет, и для него та работа могла
давно превратиться в череду забытых подробностей.

Она набрала номер. После нескольких гудков ответил
мужской голос — негромкий, немного хриплый, но уверен-
ный.

— Виктор Сергеевич Лавров? Меня зовут Элли. Я хотела
бы задать вам несколько вопросов о «Техносфере» и здании,
где она когда-то работала. Это связано с одним расследова-
нием.

На другом конце провода наступила короткая пауза.
— О «Техносфере»? — переспросил мужчина. — Давно

меня об этом не спрашивали. А что именно вас интересует?
Элли посмотрела на фотографию Томаса, лежавшую ря-

дом с блокнотом.
— Прежде всего, само здание. Его планировка и помеще-



 
 
 

ния, которыми пользовались сотрудники. Думаю, вы могли
бы помочь мне разобраться в нескольких деталях.

Лавров не ответил сразу. Затем спросил, где именно она
нашла его фамилию, и уточнил адрес здания. Услышав его,
он произнёс:

— Да, помню это место. Только не уверен, что ваши до-
кументы вам помогут. Там не всё было так, как указано на
старых планах.

Элли выпрямилась в кресле.
— Вы имеете в виду, что планы были неточными?
— Я имею в виду, что в них кое-чего не было, — ответил

Лавров.
Он не стал объяснять дальше, сказав лишь, что по теле-

фону рассказывать неудобно. Если Элли действительно хо-
чет разобраться, они могут встретиться и поговорить лично.

Договорившись о времени, она завершила звонок и неко-
торое время сидела неподвижно. Возможно, Лавров просто
имел в виду поздние перепланировки или технические по-
мещения, не отражённые в общедоступных документах. Та-
кое объяснение было вполне обычным. Но его слова совпа-
дали с тем, что Элли уже обнаружила на фотографии и в ар-
хивных материалах.

Она записала время встречи рядом с фамилией Лаврова.
Теперь у неё появился человек, который мог знать здание
не по старым документам, а по собственному опыту. И Элли
собиралась выяснить, насколько его воспоминания совпада-



 
 
 

ли с официальной историей.
Виктор Сергеевич Лавров назначил встречу на следую-

щий день в небольшом кафе неподалёку от своего дома. Эл-
ли пришла немного раньше, выбрала столик у окна и ещё раз
просмотрела записи, сделанные после разговора по телефо-
ну. Она не собиралась сразу показывать ему все материалы.
Сначала следовало понять, что он помнит сам, без подска-
зок, и только потом сопоставить его рассказ с тем, что ей уже
было известно.

Лавров появился точно в назначенное время. Это был
пожилой мужчина среднего роста, с редкими седыми воло-
сами и внимательным взглядом. Он двигался неторопливо,
но держался прямо, а на вопросы отвечал без обычной для
случайного знакомства осторожности. Поздоровавшись, он
снял пальто, повесил его на спинку стула и заказал чай. Эл-
ли представилась ещё раз, коротко объяснила, что расследу-
ет исчезновение Томаса Вейла, и уточнила, что пока не рас-
полагает основаниями считать бывшую «Техносферу» непо-
средственно причастной к его исчезновению.

— Значит, вам нужно понять, что там происходило рань-
ше, — сказал Лавров. — Только учтите: я ушёл оттуда дав-
но. Всего могу и не вспомнить.

— Мне не нужны точные даты каждого события. Важнее
понять, как было устроено здание и кто им пользовался.

Элли достала фотографию Томаса и положила её на стол.
Лавров сначала посмотрел на людей в кадре, затем перевёл



 
 
 

взгляд на фасад. Он придвинул снимок к себе, поправил оч-
ки и некоторое время молча изучал изображение.

— Да, это оно, — наконец произнёс он. — Вход со сторо-
ны улицы. Окна на втором этаже потом заменили, а вот эта
часть фасада оставалась прежней до самого конца.

— Вы работали здесь?
— Несколько лет. В техническом отделе «Техносферы».

Мы занимались диагностикой и испытаниями электронных
систем. Иногда проверяли оборудование заказчиков, иногда
принимали его у себя. Ничего особенно необычного по тем
временам.

— Какие ещё организации находились в здании?
Лавров перечислил несколько небольших фирм, названия

которых Элли уже встречала в старых справочниках. Одни
занимали отдельные кабинеты, другие арендовали помеще-
ния на короткий срок. На первом этаже располагалась кон-
тора, занимавшаяся снабжением предприятий, выше работа-
ли инженеры и специалисты по документации. Состав арен-
даторов менялся, и, по словам Лаврова, далеко не все орга-
низации были связаны между собой.

— Поэтому по одному адресу нельзя сказать, кто за что
отвечал, — добавил он. — Внешне всё выглядело как обыч-
ное административное здание. Но внутри было много поме-
щений, куда посторонним ходить не полагалось.

— Например, технических?
— Разумеется. Где-то стояли измерительные приборы,



 
 
 

где-то хранили запасные блоки и кабели. Для испытаний тре-
бовались отдельные комнаты: не всякое оборудование мож-
но было проверять прямо в рабочем кабинете. Иногда при-
ходилось отключать часть сети, иногда — следить, чтобы ря-
дом не работали другие устройства. Сейчас это может зву-
чать странно, но тогда мы старались обходиться тем, что бы-
ло.

Элли слушала, не перебивая. Пока всё укладывалось в
обычную картину работы небольшого инженерного пред-
приятия. Лавров вспоминал фамилии коллег, рассказывал
о неисправных приборах, которые приходилось чинить по
несколько раз, и о том, как сотрудники вели журналы ис-
пытаний. Некоторые детали казались ему забавными, другие
он вспоминал с заметным раздражением. По его словам, до-
кументацию часто оформляли задним числом, а планы по-
мещений не всегда успевали обновлять после перестановок
оборудования.

— То есть старые планы могли не соответствовать тому,
что было на самом деле? — уточнила Элли.

— Могли. Особенно если речь шла о внутренних измене-
ниях. Перенесли перегородку, установили шкафы, отделили
участок под оборудование — и не всегда кто-то бежал вно-
сить это в чертёж. Но это не значит, что у нас всё было устро-
ено на глазок. Для работы с приборами документация всё-
таки требовалась.

— А технические помещения могли использовать сотруд-



 
 
 

ники других организаций?
Лавров задумался.
— Некоторые — да. Если оборудование было общим или

если одна фирма выполняла заказ для другой. Но доступ
обычно согласовывали заранее. У каждой организации были
свои ответственные, и просто так никто не должен был захо-
дить в чужую лабораторию.

— Вы помните, кто отвечал за такие помещения?
Он назвал двух бывших коллег и пояснил, что один зани-

мался измерительной аппаратурой, а второй следил за элек-
троснабжением и состоянием сетей. Элли записала фами-
лии. Они могли пригодиться, хотя пока ни одна из них не
связывала здание с Томасом.

Затем она вернулась к фотографии.
— Посмотрите, пожалуйста, ещё раз. Вы узнаёте вход и

фасад. А можете вспомнить, что находилось непосредствен-
но за этой стеклянной дверью?

Лавров наклонился над снимком. До этого он смотрел
преимущественно на внешний вид здания, но теперь его
внимание сосредоточилось на отражении в стекле и на уз-
ком участке за дверью. Он провёл пальцем по краю фото-
графии, словно пытаясь определить границы знакомого ему
пространства.

— За дверью? — переспросил он. — Там был проход.
— Обычный коридор?
Лавров поднял на неё глаза.



 
 
 

— Не совсем. Но, возможно, я путаю. Давно это было.
Он снова посмотрел на снимок, уже не торопясь возвра-

щаться к прежним воспоминаниям. Элли не стала задавать
следующий вопрос. Она хотела, чтобы он сам восстановил
в памяти то, что видел, а не подстроил свой рассказ под её
предположения.

— Странно, — тихо сказал Лавров. — Я почему-то был
уверен, что этот проход хорошо помню.

Он отодвинул фотографию, взял чашку и сделал глоток
чая. Обычный разговор о старом месте работы впервые при-
обрёл для Элли конкретное значение: Лавров не просто под-
твердил адрес и внешний вид здания. Он вспомнил про-
странство за дверью, которого она не смогла найти на офи-
циальном плане.

Но пока это было только воспоминание. Элли предстояло
выяснить, что именно Лавров имел в виду и почему его рас-
сказ мог не совпадать с документами.

Элли вернулась к разговору о внутренней планировке.
Она попросила Лаврова вспомнить, как располагались ра-
бочие помещения «Техносферы» и каким маршрутом со-
трудники обычно попадали в технические комнаты. Теперь
он отвечал увереннее. По его словам, основная часть отде-
ла находилась в глубине здания, а оборудование, требовав-
шее особых условий, хранилось отдельно. Доступ туда был
несложным, но посетители без сопровождения туда не захо-
дили.



 
 
 

— Вы сказали, что за стеклянной дверью был проход, —
напомнила Элли. — Можете описать его подробнее?

Лавров кивнул и снова взял фотографию. Он указал на
дверь у входа, затем провёл пальцем вдоль края фасада,
словно мысленно продолжал изображение за пределами кад-
ра.

— За ней начинался короткий коридор. Сначала шёл пря-
мо, потом поворачивал налево, если смотреть от входа. Там
было немного темнее, чем в основном холле. Свет включался
отдельным выключателем, и его часто забывали выключать.
В конце находилась ещё одна дверь. За ней — техническое
помещение.

— Оно принадлежало «Техносфере»?
— Мы им пользовались, но не могу сказать, что оно пол-

ностью принадлежало нам. Там стояли измерительные при-
боры и несколько шкафов с аппаратурой. Иногда туда при-
носили оборудование на проверку. По-моему, ключи были у
нашего заведующего и ещё у кого-то из администрации зда-
ния.

— Вы часто там бывали?
— Достаточно часто. Если нужно было проверить блок

или снять показания, мы шли туда. Помню даже, что у даль-
ней стены стоял длинный металлический стол. На нём обыч-
но лежали кабели, переходники и всякие мелочи, которые
никто не убирал на место. А вдоль стены были закреплены
кабельные каналы. Их несколько раз переделывали.



 
 
 

Лавров рассказывал без заметных колебаний. Он не пы-
тался произвести впечатление и не искал в своих воспоми-
наниях чего-то необычного. Наоборот, его описание состо-
яло из таких бытовых подробностей, которые обычно и со-
храняются в памяти человека, много лет проработавшего в
одном месте.

Элли спросила, куда вёл поворот и можно ли было попасть
в это помещение другим путём.

— Насколько я помню, другого входа не было. По крайней
мере, со стороны наших рабочих кабинетов. Чтобы попасть
туда, нужно было пройти через стеклянную дверь, свернуть в
коридор и дойти до конца. Возможно, существовал служеб-
ный доступ с другой стороны, но я им не пользовался.

— А за помещением что-нибудь находилось? Ещё один
коридор, лестница?

Лавров покачал головой.
— Нет, там была стена. Помещение заканчивалось у на-

ружной части здания. Хотя… — Он ненадолго задумался.
— Нет, именно так и было. Я помню, потому что однажды
мы пытались протянуть дополнительный кабель, и пришлось
искать обходной маршрут. Напрямую провести его не полу-
чалось.

Элли отметила это в блокноте. В рассказе Лаврова не бы-
ло ничего невозможного: старое здание могло иметь внут-
ренние проходы, которые не попали в поздние планы. Одна-
ко её собственная проверка показывала другое. На офици-



 
 
 

альной схеме за стеклянной дверью не было коридора с по-
воротом. Эта часть здания обозначалась как глухая стена, а
пространство, которое Лавров описывал как отдельную тех-
ническую комнату, на плане вообще отсутствовало.

Она пока не стала показывать ему схему. Если Лавров
действительно помнил это место, ей не хотелось невольно
подсказывать ему, где именно искать несоответствие. Сна-
чала следовало получить от него как можно более самостоя-
тельное описание, а уже потом сравнить его с документами.

— Вы помните, как выглядела дверь в техническое поме-
щение? — спросила Элли. — На ней была табличка, номер?

— Табличка, кажется, была. Но что на ней написано, не
скажу. Может быть, название отдела, может быть, просто
предупреждение. Номер я точно не помню.

— А само помещение было большим?
— Не огромным. Для нескольких рабочих мест хватало.

Там можно было разместить стол, приборные стойки и шка-
фы. Если одновременно работали двое или трое, станови-
лось тесновато. Но для наших задач подходило.

— Вы помните, когда впервые туда попали?
Лавров нахмурился, пытаясь восстановить последова-

тельность событий.
— Не сразу после устройства на работу. Сначала меня зна-

комили с кабинетом и оборудованием, а потом уже показа-
ли технические комнаты. Думаю, через несколько дней. Хо-
тя точную дату теперь, конечно, не назову.



 
 
 

Элли не стала настаивать. Она понимала, что память спу-
стя столько лет не могла сохранить каждую подробность оди-
наково чётко. Важно было другое: Лавров не просто под-
твердил существование какого-то подсобного помещения.
Он описал маршрут к нему, направление поворота, располо-
жение оборудования и даже причину, по которой запомнил
одну из стен.

— Вы когда-нибудь замечали, чтобы это помещение пе-
рестраивали или закрывали? — спросила она.

— Нет. Пока я там работал, оно использовалось. Потом я
ушёл, а что происходило дальше, не знаю. В те годы аренда-
торы постоянно менялись. Вполне возможно, позже всё пе-
ределали.

Это было первое обычное объяснение, которое Элли мог-
ла принять всерьёз. Если помещение существовало во вре-
мя работы Лаврова, его могли убрать при последующей ре-
конструкции. Но тогда оставался вопрос: почему оно не от-
ражено на официальном плане, который она изучала? Схема
относилась к периоду, когда здание ещё использовалось, а не
к его последним годам.

Элли пока не сообщила об этом Лаврову. Она попроси-
ла его ещё раз описать путь от стеклянной двери до техни-
ческой комнаты, не заглядывая в фотографию. Он повторил
последовательность почти так же, как в первый раз: дверь,
короткий прямой участок, поворот налево, отдельная дверь
в конце и помещение с оборудованием.



 
 
 

Она записала его слова почти дословно.
Теперь у неё было описание, которое можно было прове-

рить по планам и архивным снимкам. Пока оно не доказыва-
ло, что официальные документы ошибочны. Возможно, Лав-
ров перепутал здание или соединил в памяти детали разных
помещений. Но Элли не могла исключить и другое: в исто-
рии этого здания действительно существовала часть, которая
по какой-то причине исчезла из документации.

Она закрыла блокнот, но фотографию оставила на столе.
— Виктор Сергеевич, я хотела бы показать вам одну схе-

му. Сначала вы расскажете, что на ней узнаёте, а потом мы
сравним её с вашим описанием.

Лавров согласился. Элли достала из папки распечатку
официального плана, но не стала сразу разворачивать её пе-
ред ним. Сначала ей нужно было убедиться, что он по-преж-
нему помнит помещение именно так, как только что расска-
зал.

Элли развернула распечатку и положила её рядом с фо-
тографией. План был составлен аккуратно: стены, дверные
проёмы, лестничные площадки и назначение помещений
обозначались условными линиями и подписями. Она указа-
ла на участок за стеклянной дверью, о котором они говорили.

— Вот эта часть здания. Посмотрите внимательно. Вы
узнаёте расположение входа?

Лавров надел очки и придвинул лист. Сначала он изучал
план молча, время от времени переводя взгляд на фотогра-



 
 
 

фию. Затем нахмурился и наклонился ближе.
— Нет. Здесь что-то не так.
— Что именно?
Он постучал пальцем по схеме.
— Вот дверь. А дальше должен идти проход. Он повора-

чивал в сторону, примерно здесь. — Лавров провёл пальцем
по пустому участку плана. — А у вас здесь стена.

— Согласно этой схеме, за дверью нет коридора. Только
глухая стена.

— Вот именно. Но там был коридор. Я же вам только что
объяснял, как туда проходил.

В его голосе впервые появилась заметная раздражённость.
Не на Элли, скорее на саму бумагу, которая противоречила
тому, что он считал несомненным. Он снова посмотрел на
фотографию, словно надеялся найти на ней подтверждение
своим словам.

— Может быть, вы вспоминаете более раннюю планиров-
ку? — осторожно спросила Элли. — До того, как составляли
этот план?

— Не знаю, когда именно составлена ваша схема. Но ко-
гда я работал в «Техносфере», проход существовал. Я поль-
зовался им не раз. И не один я. Там работали наши сотруд-
ники, иногда приходили люди из других отделов.

— Вы уверены, что речь идёт именно об этом здании?
Лавров поднял на неё глаза.
— Абсолютно. Я помню вход, лестницу, кабинеты. Пом-



 
 
 

ню, где стояли наши столы. И помню это помещение. Вы мо-
жете спросить у меня о чём угодно, но я не стану утверждать,
что ходил по коридору, которого никогда не видел.

Элли не стала спорить. Уверенность свидетеля сама по се-
бе ничего не доказывала, однако Лавров не просто повторял
первоначальный рассказ. Он указывал на конкретные места,
пытался соотнести их с планом и замечал, где именно схема
расходилась с его воспоминаниями.

— Вы сказали, что в помещении находилось оборудова-
ние. Что именно там было?

Лавров немного успокоился и снова склонился над ли-
стом.

— Разные измерительные приборы, стойки, блоки. Но не
всё оборудование мы могли обслуживать самостоятельно.
Часть аппаратуры была специфической, и доступ к ней име-
ли только определённые сотрудники.

— По какому принципу предоставлялся доступ?
— Насколько я помню, требовалось разрешение ответ-

ственного за оборудование. У некоторых работников были
соответствующие допуски, у остальных — нет. Это не озна-
чало, что там происходило что-то секретное. Просто прибо-
ры были дорогими, а некоторые установки требовали опре-
делённых навыков. Не каждый инженер должен был с ними
работать.

— Вы знали, кто именно имел такой допуск?
— Нескольких человек знал. Но не уверен, что сейчас



 
 
 

смогу назвать всех. Кроме того, не все они числились в «Тех-
носфере». Иногда оборудование обслуживали специалисты
организации, которая его предоставляла.

Элли записала это уточнение. Оно могло объяснять, по-
чему в старых справочниках не находилось сведений о ча-
сти сотрудников. Если в техническом помещении работали
представители других организаций, их имена могли отсут-
ствовать в списках персонала «Техносферы». Но пока это
оставалось лишь предположением.

— Вы помните, для чего предназначалась эта аппаратура?
Лавров помедлил.
— Не могу сказать наверняка. Мы занимались диагности-

кой и испытаниями, но не всё оборудование относилось к
нашей работе. Иногда нам поручали только проверить пита-
ние, соединения или состояние отдельных блоков. Что имен-
но делали специалисты с допуском, я знал не во всех случа-
ях.

— Вели ли вы какие-нибудь журналы обслуживания?
— Конечно. Для обычных приборов — журналы прове-

рок и ремонта. Для той аппаратуры, о которой я говорю, то-
же должна была быть документация. Но где она сейчас, я не
знаю. После закрытия организации бумаги могли передать в
архив, а могли и уничтожить за ненадобностью.

Элли посмотрела на свои записи. В доступных ей справоч-
никах, архивных публикациях и документах о здании не бы-
ло ни упоминания отдельного технического помещения, ни



 
 
 

сведений об оборудовании, требовавшем специального до-
пуска. Даже на плане, который она проверила по несколь-
ким источникам, соответствующий участок был обозначен
как глухая стена.

— Вы когда-нибудь видели этот план раньше? — спроси-
ла она.

— Нет. Но если его выдавали за точную схему здания, то
он неверен.

— Возможно, он отражает состояние здания на другую
дату.

— Возможно, — согласился Лавров. — Но тогда долж-
но быть понятно, когда и что изменилось. Я не помню, что-
бы проход закрывали или помещение ликвидировали, пока
я там работал.

Он вернул ей план, однако продолжал смотреть на него с
явным недоверием. Элли убрала лист в папку. Она не хотела
превращать встречу в спор о том, кто лучше помнит старое
здание. Её задача состояла в том, чтобы установить, какие
детали можно подтвердить независимо от воспоминаний.

— Виктор Сергеевич, вы упомянули сотрудников с осо-
бым допуском. Они работали там постоянно или приходили
время от времени?

— По-разному. Иногда я видел их несколько дней подряд,
потом они могли долго не появляться. Обычно они приходи-
ли не через главный вход, а со стороны служебного коридора.

Лавров замолчал, будто только теперь заметил, что сказал



 
 
 

нечто, чего прежде не упоминал.
— Со стороны какого коридора? — спросила Элли.
Он задумался и покачал головой.
— Не хочу вас запутать. Возможно, я имею в виду другой

вход, который находился дальше по зданию. Я давно там не
был.

Элли не стала развивать эту тему. Воспоминания Лаврова
были подробными, но не безупречными. Он мог перепутать
отдельные маршруты или связать события, между которыми
прошло несколько лет. Однако главное противоречие нику-
да не исчезло: он уверенно описывал проход и техническую
комнату, которых не существовало на доступном ей плане.

Вернувшись к фотографии, Элли ещё раз посмотрела на
стеклянную дверь. Теперь за ней для неё было не просто
неясное отражение, а место, которое один человек помнил
вполне определённо, хотя официальная схема отрицала само
его существование.

Она поблагодарила Лаврова и попросила разрешения свя-
заться с ним снова, если возникнут дополнительные вопро-
сы. Он согласился, но перед уходом добавил:

— Только не делайте выводов по одному плану. Бумаги
иногда теряются, а иногда люди составляют их так, будто зна-
ют здание лучше тех, кто в нём работал.

Элли не ответила. Она уже думала о том, какие документы
можно найти, чтобы проверить его рассказ. Если помещение
действительно существовало, должны были остаться хотя бы



 
 
 

косвенные следы: записи об оборудовании, документы на об-
служивание, фотографии или упоминания в рабочих журна-
лах. А если никаких следов не сохранилось, ей предстояло
выяснить, почему.

Элли не спешила убирать блокнот. Рассказ Лаврова со-
держал достаточно подробностей, чтобы проверить хотя бы
часть его воспоминаний, но ей требовалось отделить то, что
он действительно помнил, от того, что мог восстановить по
ходу разговора. Она снова достала фотографию и положила
её рядом с планом.

— Виктор Сергеевич, давайте вернёмся к проходу. Вы
сказали, что за стеклянной дверью нужно было повернуть
налево. Если смотреть от входа, поворот находился сразу за
дверью или дальше?

— Не сразу. Сначала несколько метров прямо, потом по-
ворот. Там ещё выступ стены был, поэтому из холла не было
видно, что находится за ним.

Элли записала ответ. На фотографии за стеклом действи-
тельно просматривалась тёмная вертикальная линия, кото-
рую она прежде принимала за край дверного проёма или от-
ражение. Теперь она увеличила снимок на экране телефона
и показала этот участок Лаврову.

— Вы имеете в виду вот это место?
Он посмотрел на экран.
— Да, похоже. Только по фотографии трудно судить о рас-

стоянии. Там был угол, и за ним начинался проход.



 
 
 

— А ступени? Вы упоминали лестницу, когда мы говори-
ли о служебных помещениях.

Лавров слегка нахмурился, затем уверенно ответил:
— В самом проходе ступеней не было. Пол был ровный.

Но перед тем участком, где находилось техническое помеще-
ние, была небольшая лестница. Кажется, три ступени вниз.
Не больше.

— Она вела непосредственно к двери?
— Почти. Сначала площадка, потом дверь. Если не знать,

что там находится, можно было пройти мимо и не обратить
внимания. Это был не основной маршрут по зданию.

Элли перечитала свою запись. В прежних документах
лестница не упоминалась. На официальном плане весь этот
участок оставался частью глухой стены. Она не стала сооб-
щать об этом Лаврову и задала следующий вопрос:

— Куда вела лестница, если идти в другую сторону? Был
ли там ещё один выход?

— Другой выход? — Он задумался. — Не припоминаю.
Вниз, к технической комнате, а дальше — тупик. По край-
ней мере, я знал только этот путь. Возможно, существовал
служебный проход, но я его не видел.

— Вы говорили, что иногда туда приходили специалисты
из других организаций. Они пользовались тем же входом?

— Обычно да. Но не всегда я видел, откуда они приходи-
ли. У меня не было обязанности следить за их перемещени-
ями. Я отвечал за свою работу.



 
 
 

Ответ прозвучал спокойно и без попытки объяснить боль-
ше, чем он знал. Элли отметила это про себя. Лавров не стре-
мился заполнить пробелы догадками и открыто признавал,
когда чего-то не помнил. Это не делало его воспоминания
безошибочными, но позволяло точнее определить их грани-
цы.

— А кто имел ключ от двери технического помещения?
— Наш заведующий отделом. Ещё, вероятно, кто-то из

администрации. У сотрудников, которые обслуживали спе-
циальную аппаратуру, могли быть собственные ключи или
разрешение на вход. Но я не помню, чтобы их выдавали всем
подряд.

— Вы сами имели доступ?
— Да. Для некоторых работ мне требовалось заходить ту-

да. Но к отдельным приборам меня не допускали. Я мог об-
служить питание или проверить соединения, а к самой уста-
новке прикасался только специалист, отвечавший за неё.

— Вы помните, как выглядела эта установка?
Лавров покачал головой.
— В общих чертах. Металлические стойки, приборы, ка-

бели. Но я не хочу сейчас придумывать подробности. Обо-
рудования там было много, и за столько лет всё могло сме-
шаться в памяти.

Элли убрала телефон и вернулась к фотографии. Её ин-
тересовал человек, заметный в отражении стекла. На сним-
ке он стоял так, словно смотрел в сторону камеры, а возле



 
 
 

его плеча виднелась светлая полоса. Рядом с ним различался
небольшой прямоугольный предмет, но качество изображе-
ния не позволяло понять, что это было.

— Вы помните кого-нибудь, кто часто приходил в техни-
ческое помещение, хотя не работал в «Техносфере»?

— Нескольких человек. Одного или двух я мог бы узнать,
если бы увидел фотографии. Но фамилии сейчас не назову.

— А одежду? Например, тёмную куртку со светлой поло-
сой на плече?

Лавров внимательно посмотрел на снимок.
— Такую одежду могли носить многие. Не могу сказать,

что помню кого-то конкретного в такой куртке.
Элли не стала настаивать. Она и сама не была уверена,

что деталь на фотографии имела какое-то значение. Важно
было не заставить свидетеля принять её предположение за
собственное воспоминание.

Она открыла блокнот на странице с записями Томаса и
показала Лаврову короткую строку из календаря: адрес ста-
рого здания и обозначение «С-17».

— Ещё один вопрос. Вам знаком этот код? Возможно, он
относился к помещению, оборудованию или внутренней си-
стеме нумерации.

Лавров несколько секунд рассматривал запись.
— С-17, — повторил он. — Нет, ничего определённого не

вспоминается.
— Может быть, так обозначали техническую комнату?



 
 
 

— Не могу сказать. У нас были номера приборов, инвен-
тарные номера, обозначения в документации. Но именно та-
кого обозначения я не помню. И не стал бы утверждать, что
оно связано с тем помещением.

— А если это номер отдельной установки?
— Возможно. Но тогда он должен был где-то фигуриро-

вать в документах. По одному коду я ничего не определю.
Элли убрала блокнот. Реакция Лаврова её не удивила. Она

надеялась, что обозначение поможет ему вспомнить что-то
конкретное, но не рассчитывала на это всерьёз. «С-17» мог-
ло относиться к чему угодно, а связь с технической комна-
той пока существовала только как предположение.

Они ещё немного поговорили о прежней работе Лавро-
ва. Он вспомнил, как сотрудники отмечали результаты испы-
таний, как передавали оборудование между отделами и как
иногда приходилось искать нужные документы среди старых
папок. Никаких новых сведений о помещении или его назна-
чении он больше не сообщил.

Перед уходом Элли попросила его подумать, не сохрани-
лись ли у него старые рабочие записи, фотографии или кон-
такты бывших коллег. Лавров обещал проверить домашние
архивы и, если что-нибудь найдёт, связаться с ней.

На улице Элли остановилась у входа в кафе и открыла
блокнот. Она перечислила детали, которые Лавров описал
без подсказок: поворот за стеклянной дверью, выступ стены,
короткая лестница из трёх ступеней, площадка перед дверью



 
 
 

и отдельное техническое помещение. Некоторые из этих де-
талей она сама заметила на фотографии лишь после того, как
начала сопоставлять её с планом.

Однако обозначение «С-17» ничего ему не сказало. Это
могло означать, что код появился позднее, относился к дру-
гой системе или вообще не имел отношения к зданию. Де-
лать выводы было рано.

Элли закрыла блокнот. Теперь у неё имелось подробное
свидетельство человека, который утверждал, что пользовал-
ся проходом лично. Следующим шагом была проверка доку-
ментов: если Лавров действительно помнил существовавшее
помещение, следы его использования могли сохраниться в
архивах — даже если самого помещения не было на офици-
альном плане.

Вернувшись домой, Элли разложила на столе материалы
по зданию: официальный план, архивные фотографии, вы-
писки из старых справочников и документы, связанные с
его последующей реконструкцией и сносом. Рассказ Виктора
Сергеевича Лаврова был достаточно подробным, чтобы по-
пытаться проверить его по независимым источникам. Теперь
следовало выяснить, существовали ли хоть какие-нибудь до-
кументальные следы описанного им прохода и технического
помещения.

Начала Элли с планов. Она уже проверяла основную схе-
му, но теперь решила сравнить её с документами разных лет.
Если помещение действительно существовало, оно могло



 
 
 

появиться в ранней планировке, а позднее исчезнуть после
перепланировки. Она просмотрела доступные копии черте-
жей, обращая внимание на толщину стен, дверные проёмы,
лестничные площадки и участки, которые могли быть обо-
значены как технические или вспомогательные.

Результат оказался прежним. На всех доступных схемах
за стеклянной дверью находилась стена. Ни короткого кори-
дора с поворотом, ни лестницы, ведущей к отдельному поме-
щению, на чертежах не было. Элли проверила даты составле-
ния документов: они относились к разным периодам, поэто-
му объяснить противоречие одной поздней перепланиров-
кой не получалось. По крайней мере, среди найденных ма-
териалов не было плана, на котором проход существовал бы.

Она перешла к фотографиям. На снимках фасада про-
сматривались окна, двери и характерные элементы наруж-
ной отделки. Некоторые фотографии были сделаны до того,
как здание признали аварийным, другие — уже незадолго до
сноса. Элли сопоставила их с планами и фотографией Тома-
са, пытаясь понять, можно ли было разместить за стеной до-
полнительное помещение, не изменив внешний вид здания.

Однозначного ответа снимки не давали. На отдельных
изображениях за стеклом различались тёмные участки и от-
ражения, но качество фотографий не позволяло уверенно
определить, что именно находилось внутри. Ни один из кад-
ров не подтверждал наличие коридора. В то же время они не
позволяли окончательно исключить небольшую внутреннюю



 
 
 

перестройку, сведения о которой могли не попасть в доступ-
ный архив.

Затем Элли изучила документы о ремонте и рекон-
струкции. Она искала упоминания о переносе перегородок,
устройстве новых проёмов, изменении лестниц или пере-
оборудовании технических комнат. В документах перечис-
лялись обычные работы: замена коммуникаций, ремонт от-
дельных помещений, обновление электроснабжения. Однако
ничего, что объясняло бы появление описанного Лавровым
прохода, она не нашла. Не было и сведений о том, что его
впоследствии заложили или превратили в часть стены.

Отдельно Элли проверила доступные сведения об обору-
довании. В старых справочниках «Техносфера» значилась
как организация, занимавшаяся диагностикой и испытани-
ями электронных систем. Это соответствовало словам Лав-
рова. Но никаких документов, которые подтверждали бы на-
личие в здании отдельной установки с ограниченным досту-
пом, обнаружить не удалось. В публикациях не упоминались
ни специальная техническая комната, ни сотрудники, отве-
чавшие за подобную аппаратуру. Не нашлось и журналов об-
служивания, актов передачи оборудования или инвентарных
описей, по которым можно было бы восстановить её назна-
чение.

Элли понимала, что отсутствие документов ещё не озна-
чает отсутствия самого помещения. Организация давно пре-
кратила существование, а доступная ей часть архива могла



 
 
 

быть неполной. Рабочие журналы могли остаться у бывших
сотрудников, затеряться при переезде или вообще не сохра-
ниться. Но чем больше материалов она проверяла, тем за-
метнее становился разрыв между двумя картинами прошло-
го.

В одной здание выглядело вполне обычным: кабинеты,
лестницы, несколько арендаторов, инженерная фирма и по-
мещения, назначение которых было отражено в документах.
В другой существовал проход за стеклянной дверью, корот-
кая лестница и техническая комната с оборудованием, к ко-
торому допускали лишь определённых специалистов. Эту
вторую картину описывал Лавров, причём достаточно уве-
ренно и без заметных попыток приукрасить собственные
воспоминания.

Элли вспомнила их разговор в кафе. Мужчина не старал-
ся убедить её, что официальные документы скрывают прав-
ду. Он допускал, что мог забыть отдельные детали, не назы-
вал точных дат, когда не был в них уверен, и прямо призна-
вал, что не знает назначения всей аппаратуры. Когда она по-
казала ему обозначение «С-17», он не стал связывать его с
помещением только потому, что это могло поддержать его
рассказ. Он просто сказал, что не помнит такого кода.

Конечно, это не доказывало, что его память безошибочна.
За прошедшие годы он мог перепутать детали разных поме-
щений, забыть, когда именно происходили изменения, или
невольно соединить несколько событий в одно воспомина-



 
 
 

ние. Элли не собиралась исключать такие объяснения. Но и
оснований считать, что Лавров сознательно выдумывал ис-
торию, у неё не было.

Она открыла заметки и разделила их на две части. В пер-
вой перечислила то, что удалось подтвердить: «Техносфера»
действительно работала по этому адресу, занималась испы-
таниями электронных систем, а здание впоследствии рекон-
струировали и снесли. Во второй оставила то, что пока су-
ществовало только в рассказе Лаврова: проход, лестница, от-
дельное техническое помещение и оборудование с ограни-
ченным доступом.

Обозначение «С-17» она записала отдельно. Оно связы-
вало старое здание с рабочими записями Томаса, но не объ-
ясняло, что именно имелось в виду. Лавров его не узнал, а
документы не помогли установить значение.

Элли откинулась на спинку кресла и посмотрела на фо-
тографии. Она начала расследование с предположения, что
странности в снимке Томаса можно объяснить искажени-
ем изображения или ошибкой в старых документах. Теперь
выяснялось, что документы не подтверждали воспоминания
человека, который, судя по его рассказу, хорошо знал зда-
ние. При этом сам свидетель не давал ей никаких оснований
считать свою версию доказанной.

Она сохранила найденные планы и фотографии в отдель-
ную папку. Противоречие оставалось, и разрешить его од-
ним лишь изучением доступных материалов не удалось. Что-



 
 
 

бы продвинуться дальше, Элли требовались другие источ-
ники — возможно, бывшие сотрудники «Техносферы», их
личные архивы или документы, которые никогда не попада-
ли в официальные справочники.

Но прежде всего ей хотелось понять, почему Лавров так
уверенно помнил помещение, которого не было ни на одном
из найденных планов. И почему человек, подробно описав-
ший его устройство, ничего не мог сказать о единственном
обозначении, которое Томас оставил рядом с адресом этого
здания.

Элли решила ещё раз связаться с Виктором Сергеевичем
Лавровым. После проверки архивов у неё оставалось слиш-
ком много вопросов, а некоторые детали его рассказа теперь
казались особенно важными. Она позвонила ему на следую-
щий день и спросила, не вспомнил ли он чего-нибудь ещё о
техническом помещении и людях, которые туда приходили.

— Я тут кое-что припомнил, — ответил Лавров после ко-
роткой паузы. — Не знаю, поможет ли вам это. Вспомнил
одного человека, которого видел там всего раз или два.

— Вы работали с ним?
— Нет. В том-то и дело. Нас никто не знакомил, и я не

знал, кто он такой. Я тогда пришёл проверить оборудование,
а он уже находился в помещении. Разговаривал с кем-то из
наших, но я не расслышал с кем именно.

Элли попросила его рассказать подробнее. Лавров преду-
предил, что прошло много лет и он не поручится за каждую



 
 
 

мелочь, однако сам эпизод помнил довольно отчётливо.
В тот день он собирался проверить несколько измеритель-

ных блоков. Незнакомец стоял возле одной из стоек и рас-
сматривал аппаратуру. Когда Лавров вошёл, мужчина обер-
нулся и поздоровался так, словно они уже встречались. За-
тем спросил, долго ли занимает проверка оборудования и
можно ли выполнять её без отключения всей системы.

— Я ответил, что всё зависит от конкретного прибора,
— вспоминал Лавров. — Он стал уточнять, кто обычно за-
нимается обслуживанием, кому разрешён доступ и кто хра-
нит ключи. Сначала я подумал, что он новый сотрудник или
представитель заказчика. Но он задавал вопросы не совсем
так, как обычно спрашивают люди, которым просто нужно
проверить оборудование.

— Что именно показалось вам странным?
— Его интересовало не столько само оборудование, сколь-

ко порядок доступа. Кто может войти, кто выдаёт разреше-
ние, бывает ли помещение закрыто, когда там никого нет. Я
объяснил, что всё зависит от ответственного за аппаратуру.
После этого он больше не расспрашивал меня.

Элли записала вопросы незнакомца. Они могли показать-
ся обычными для человека, которому поручили ознакомить-
ся с технической частью здания. Но в сочетании с отсутстви-
ем знакомства и непонятной ролью посетителя этот эпизод
заслуживал внимания.

— Вы помните, как он выглядел?



 
 
 

— Примерно моего возраста тогда он не был. Скорее, лет
тридцать или около того. Среднего роста, худощавый, тём-
ные волосы. Лицо обычное, ничем особенно не запомнилось.
Кажется, был чисто выбрит. Одет в тёмную куртку или пи-
джак, точно не скажу. На плече, по-моему, была светлая по-
лоса.

Элли перестала писать.
— Светлая полоса? На одном плече?
— Да, вроде бы. Не могу утверждать, что это была имен-

но полоса. Возможно, светлая вставка или шов. Я тогда не
придал этому значения.

Элли посмотрела на фотографию Томаса, лежавшую ря-
дом с компьютером. В отражении стеклянной двери она за-
метила похожую деталь на одежде неизвестного человека.
Совпадение было далеко не точным: изображение остава-
лось размытым, а Лавров вспоминал события многолетней
давности. Тем не менее сходство оказалось достаточно за-
метным, чтобы она не стала задавать наводящих вопросов.

— Вы помните, что он держал в руках? — спросила она.
— Кажется, что-то небольшое. Может быть, блокнот или

какой-то прибор. Я не разглядывал. Он не просил меня ни-
чего передавать и не вмешивался в работу.

Элли вспомнила небольшой прямоугольный предмет в ру-
ке человека на фотографии. На изображении у предмета раз-
личался короткий выступ, но определить его назначение бы-
ло невозможно. Лавров мог помнить совсем другую вещь.



 
 
 

Она не стала уточнять форму предмета или спрашивать, был
ли он похож на устройство.

— Вы встречали этого человека позже?
— Нет. По крайней мере, я его больше не помню. Воз-

можно, он приходил и в другие дни, когда меня не было. А
может, я видел его всего один раз.

— Кто-нибудь объяснил вам, кто он такой?
— Нет. Я не стал спрашивать. У нас и без того постоянно

появлялись представители разных организаций. Если чело-
век находился в помещении с разрешения ответственного, я
не считал нужным выяснять его биографию.

Элли поблагодарила Лаврова и закончила разговор. Она
не хотела, чтобы её интерес к незнакомцу повлиял на его
дальнейшие воспоминания. Если у него сохранились ка-
кие-то подробности, лучше было дать им проявиться само-
стоятельно, а не предлагать готовую версию.

Она открыла на экране фотографию Томаса и увеличи-
ла отражение в стеклянной двери. Неизвестный стоял чуть
в стороне от остальных людей. Его лицо почти терялось в
бликах, но одежда просматривалась лучше: тёмная верхняя
часть, светлая деталь возле плеча и небольшой предмет в ру-
ке.

Элли сопоставила изображение с заметками о рассказе
Лаврова. Совпадали три детали: тёмная одежда, светлая по-
лоса у плеча и небольшой предмет, который незнакомец дер-
жал при себе. Ни одна из них по отдельности не была уни-



 
 
 

кальной. Даже все три вместе не доказывали, что Лавров
встретил именно того человека, который попал на фотогра-
фию.

Она открыла архивный снимок здания, сделанный при-
мерно в тот же период. На нём тоже виднелась фигура в тём-
ной одежде со светлой деталью у плеча, но качество изобра-
жения не позволяло установить, был ли это тот же человек.
Элли пока не стала объединять эти изображения в одну по-
следовательность. Для этого не хватало оснований.

Оставался ещё один вопрос: зачем неизвестный интере-
совался доступом к техническому помещению? Возможно,
он представлял организацию, обслуживавшую оборудова-
ние. Возможно, проверял условия работы или готовился к
испытаниям. Лавров не знал его имени, а значит, не мог по-
мочь с дальнейшей проверкой.

Элли внесла в записи отдельную пометку: «Неизвестный
посетитель. Вопросы о доступе и обслуживании оборудова-
ния. Тёмная одежда, светлая деталь у плеча. Личность не
установлена». Ниже она добавила: «Возможное сходство с
человеком на фотографии — не подтверждено».

Она привыкла не превращать совпадения в выводы рань-
ше времени. Но теперь фотография Томаса связывала меж-
ду собой несколько деталей, которые прежде существовали
отдельно: странное отражение, не отражённое в планах по-
мещение и человека, проявлявшего интерес к тому, кто мог
попасть внутрь.



 
 
 

Элли закрыла файл. Она всё ещё не знала, кто был этот
посетитель и какое отношение он имел к Томасу. Но впервые
у неё появилась зацепка, которую можно было проверять не
только по документам, но и по людям, работавшим в здании.

Вечером Элли снова открыла материалы дела Томаса Вей-
ла и создала отдельный документ для записей о старом зда-
нии. Она решила пока не пытаться объяснить найденные
несоответствия, а сначала привести сведения в порядок. За
время расследования накопилось достаточно деталей, но да-
леко не все они имели одинаковую ценность. Одни мож-
но было подтвердить документами, другие основывались ис-
ключительно на словах людей или на неоднозначных изоб-
ражениях.

В первую группу Элли внесла сведения о самой «Техно-
сфере»: организация действительно работала по указанному
адресу и занималась диагностикой и испытаниями электрон-
ных систем. Здание существовало, его внешний вид совпа-
дал с фотографией Томаса, а позднее оно было признано ава-
рийным и снесено. Эти факты не вызывали у неё сомнений.

Отдельно она записала то, что пока не удалось под-
твердить. Проход за стеклянной дверью, поворот налево,
несколько ступеней вниз и отдельное техническое помеще-
ние существовали только в воспоминаниях Виктора Сергее-
вича Лаврова. Ни на одном из найденных планов они не зна-
чились. Не удалось обнаружить и документов об оборудова-
нии, к которому, по словам бывшего инженера, допускали



 
 
 

лишь определённых сотрудников.
Третью группу составляли детали, значение которых оста-

валось неясным. Неизвестный посетитель, задававший во-
просы о доступе к техническому помещению, мог быть
обычным представителем другой организации. Его описание
отчасти совпадало с внешними деталями фигуры на фото-
графии, но качество снимка не позволяло установить лич-
ность. Обозначение «С-17» по-прежнему не имело объясне-
ния. Лавров его не узнал, а в доступных документах Элли
ничего похожего не нашла.

Она перечитала записи и вернулась к главному противо-
речию. Возможно, Лавров действительно ошибался. За про-
шедшие годы воспоминания могли измениться, а подробно-
сти нескольких похожих помещений — соединиться в од-
но. Он мог перепутать даты или даже здания, хотя уверенно
узнавал фасад на фотографии. Нельзя было исключать и то,
что проход существовал в течение короткого периода, не от-
ражённого в документах, а позднее был ликвидирован.

Но одно обстоятельство мешало Элли принять любое из
этих объяснений без дополнительных проверок. Лавров опи-
сал планировку до того, как увидел официальный план. Он
не просто согласился с её предположением о скрытом по-
мещении, а самостоятельно рассказал о повороте, лестнице,
площадке и двери в конце прохода. Когда схема противоре-
чила его словам, он не изменил рассказ, чтобы подстроиться
под неё.



 
 
 

Конечно, последовательность воспоминаний ещё не де-
лала их достоверными. Человек мог искренне ошибаться и
при этом оставаться совершенно уверенным в собственной
правоте. Элли слишком хорошо знала, насколько убедитель-
ными бывают воспоминания, которые невозможно подтвер-
дить независимо. Именно поэтому она не собиралась запи-
сывать слова Лаврова как установленный факт.

И всё же списать его рассказ на случайную ошибку стано-
вилось труднее. Слишком много конкретных деталей совпа-
дало с тем, что Элли пыталась понять по фотографии, хотя
сам Лавров не видел снимок в увеличении и не знал, какие
именно особенности привлекли её внимание. Его описание
не разрешало загадку, а добавляло к ней ещё одно противо-
речие.

Элли открыла фотографию Томаса и увеличила участок
за стеклянной дверью. Отражения накладывались друг на
друга, скрывая часть пространства. Она попробовала изме-
нить яркость и контраст, но изображение не стало заметно
яснее. За дверью по-прежнему нельзя было уверенно разли-
чить ни коридор, ни стену. Только тёмный участок, который
можно было объяснить несколькими способами.

Она сохранила исходный файл и закрыла редактор. Даль-
нейшая обработка вряд ли помогла бы без более качествен-
ной копии или оригинального негатива. Следовало снова по-
говорить с Мариной и выяснить, откуда именно взялась фо-
тография, кто её сделал и сохранились ли другие снимки то-



 
 
 

го дня. Возможно, в семейном архиве Томаса имелись изоб-
ражения, которые никто не считал важными.

Перед завершением работы Элли добавила в документ
ещё одну запись: «Показания Лаврова не подтверждены
документально. Свидетель последователен, но возможна
ошибка памяти. Не считать доказательством. Проверить по
независимым источникам».

Она перечитала последнюю строку и оставила её без из-
менений. Ей не хотелось, чтобы необычность происходящего
заставила её отказаться от обычных правил расследования.
Пока у неё не было оснований утверждать, что здание суще-
ствовало в какой-то другой версии реальности или что до-
кументы намеренно скрывали часть его истории. Подобные
предположения ничего не объясняли, пока не было установ-
лено, что именно произошло.

Но и прежнее объяснение — случайное совпадение
нескольких не связанных между собой деталей — больше
не казалось достаточным. Фотография, адрес в календаре
Томаса, обозначение «С-17» и воспоминания Лаврова скла-
дывались в цепочку, в которой каждый следующий элемент
усложнял предыдущий.

Элли закрыла папку дела, но не выключила компьютер.
На экране оставалась фотография здания, сделанная задолго
до исчезновения Томаса. Она смотрела на неё ещё несколько
секунд, пытаясь понять, что именно упускает.

Пока Элли не знала ответа. Она знала только, что один



 
 
 

человек помнил помещение, которого не было на официаль-
ных планах, и что это воспоминание возникло независимо от
её собственных наблюдений. Этого было недостаточно для
вывода, но достаточно, чтобы продолжить расследование.

На следующий день ей предстояло вернуться к Томасу —
к его рабочим записям, календарю и людям, с которыми он
встречался перед исчезновением. Возможно, именно там об-
наружится связь, позволяющая проверить рассказ Лаврова.
А возможно, её ожидало новое противоречие.

Элли сохранила документ. Впервые за всё время рассле-
дования она поймала себя на мысли, что боится не найти
объяснение. Гораздо сильнее её тревожила возможность, что
объяснение окажется вполне конкретным — и тогда придёт-
ся пересмотреть не только историю одного здания, но и соб-
ственное представление о том, чему можно доверять.

Элли снова открыла фотографию Томаса Вейла. За по-
следние дни она изучила этот снимок десятки раз, увеличи-
вала отдельные участки, сравнивала его с архивными изоб-
ражениями и пыталась найти объяснение деталям, которые
поначалу казались незначительными. Теперь фотография
была связана с рассказом Виктора Сергеевича Лаврова —
человека, который утверждал, что много раз проходил за
стеклянную дверь и пользовался техническим помещением,
отсутствовавшим на всех найденных планах.

Элли положила рядом блокнот и перечитала запись из ка-
лендаря Томаса: адрес старого здания, затем короткое обо-



 
 
 

значение — «С-17». Она по-прежнему не знала, что оно
означало. Лавров не узнал код, документы не помогли его
расшифровать. Возможно, это был внутренний номер обо-
рудования, помещения или какого-то рабочего задания. По-
ка ни одна версия не имела достаточных оснований.

Но сам адрес уже не казался случайной деталью. Томас
собирался встретиться в здании, история которого содержа-
ла противоречие, подтверждённое независимым свидетель-
ством. Лавров не знал о расследовании исчезновения до раз-
говора с Элли, не видел её первоначальных заметок и описал
проход прежде, чем она показала ему официальный план.
Его воспоминания могли быть ошибочными, однако они не
возникли в ответ на её предположения.

Элли ещё раз проверила, не торопится ли она соединять
события только потому, что они укладываются в одну цепоч-
ку. Фотография не доказывала существование другого про-
странства. Рассказ Лаврова не доказывал, что официальные
документы были неверны. А обозначение «С-17» могло ока-
заться обычной технической пометкой, не имеющей отноше-
ния ни к помещению, ни к исчезновению Томаса.

Она внесла в список дальнейших действий три пункта:
выяснить происхождение фотографии, найти бывших со-
трудников «Техносферы» и попытаться установить значе-
ние обозначения «С-17». Возможно, кто-то из коллег Лав-
рова помнил техническую комнату. Возможно, у кого-то со-
хранились рабочие журналы или старые снимки. Даже если



 
 
 

официальная документация оказалась неполной, это ещё не
означало, что все остальные следы исчезли.

Элли сохранила фотографию и закрыла файл. За окном
уже стемнело, а на экране по-прежнему оставалась открытой
папка с материалами дела. Она могла продолжать поиск всю
ночь, но понимала, что сейчас ей нужны не новые предполо-
жения, а проверяемые сведения.

И всё же перед тем, как выключить компьютер, она вер-
нулась к одной мысли, которая не давала ей покоя.

Если Лавров помнил помещение, которого не было в офи-
циальных документах, то что именно он помнил? Реальное
место, позднее забытое историей здания? Ошибку собствен-
ной памяти? Или нечто, для чего пока не существовало под-
ходящего объяснения?

Элли не стала выбирать между этими версиями. Она ещё
не знала, связана ли странность с исчезновением Томаса и
имеет ли она вообще отношение к тому, что произошло с
самой

Элли в прошлом. Любая попытка ответить сейчас озна-
чала бы подменить расследование догадками. Но появился
вопрос, который выходил далеко за пределы одного здания.
Если что-то исчезло из официальной истории, обязательно
ли оно исчезло из памяти всех, кто когда-либо с этим стал-
кивался?

Элли выключила компьютер. Завтра она продолжит ис-
кать людей, документы и факты. Пока это было единствен-



 
 
 

ным способом приблизиться к ответу. А фотографию То-
маса она оставила рядом с блокнотом — открытой на том
участке, где за стеклянной дверью отражалось пространство,
которого, согласно планам, не должно было существовать.

Глава 5. Первый след

На следующий день Элли снова включила компьютер То-
маса. До этого она уже просматривала его документы и пе-
реписку, но ничего, что могло бы объяснить исчезновение,
не нашла. Обычная рабочая информация: технические фай-
лы, отчёты, несколько таблиц, переписка по текущим зада-
чам. Всё выглядело настолько буднично, что компьютер ско-
рее подтверждал версию о том, что Томас просто слишком
много работал, чем помогал понять, куда он исчез.

Но после разговора с Лавровым Элли решила посмотреть
на компьютер иначе. Её интересовали уже не только файлы,
которые Томас считал нужным сохранить. Иногда больше
говорили следы работы — то, что оставалось после откры-
тия, копирования или изменения документов и о чём поль-
зователь мог даже не помнить.

Она открыла системный журнал и начала просматривать
последние операции. Затем перешла к временным файлам,
архивам и папкам, которые обычно не попадали в поле зре-
ния при обычной работе. Проверила историю изменения до-
кументов, даты создания каталогов, последние обращения к



 
 
 

файлам. Несколько раз ей попадались пустые или давно не
использовавшиеся папки, но ничего необычного в них не бы-
ло.

Элли не спешила. Она уже поняла, что в этом деле по-
спешный вывод может оказаться опаснее отсутствия выво-
да. Фотография, показания Лаврова, помещение, которого
не было на плане, и короткая запись «С-17» пока оставались
отдельными кусочками. Возможно, между ними вообще не
существовало связи. Но если Томас действительно что-то ис-
кал, следы этого поиска могли остаться там, где он сам их
уже не замечал.

Она снова открыла список каталогов и медленно просмот-
рела его сверху вниз. Несколько папок она уже проверяла.
Другие были обычными рабочими каталогами. Затем взгляд
Элли остановился на одной из папок, которую раньше она
почти не заметила. Название было нейтральным и ничем не
выделялось среди остальных, но дата последнего изменения
заставила её задержаться на ней чуть дольше. Элли задер-
жала на ней курсор. Папка выглядела совершенно обычно.
Именно поэтому она и решила открыть её ещё раз.

Элли включила отображение скрытых элементов и ещё
раз просмотрела содержимое диска. Большинство найден-
ных каталогов оказалось обычными системными папками,
которые не имели никакого отношения к работе Томаса. Она
уже собиралась закрыть окно, когда заметила каталог с ко-
ротким, почти бессмысленным названием. В списке он ни-



 
 
 

чем не выделялся и легко терялся среди других папок.
Она открыла его. Внутри оказалось всего несколько фай-

лов небольшого размера и ещё один каталог. Ни документов,
ни фотографий, ни привычных рабочих материалов. Файлы
имели технические имена и расширения, с которыми Элли
раньше не сталкивалась в компьютере Томаса.

Она проверила даты создания. Они относились к одно-
му периоду, но не совпадали с последними рабочими доку-
ментами. Один из файлов был изменён значительно позже
остальных.

Элли открыла свойства каталога. Система показывала, что
к нему обращались недавно, хотя сама папка выглядела дав-
но заброшенной. Она снова посмотрела на список файлов,
затем на дату последнего изменения.

Внизу оставался ещё один каталог. Его имя состояло из
слова и двух цифр: MIRROR_02.

Элли несколько секунд просто смотрела на экран. Назва-
ние ничего ей не говорило, но выглядело слишком осмыс-
ленным, чтобы быть случайным набором символов. Она от-
крыла каталог.

Элли ещё раз посмотрела на содержимое каталога. Среди
нескольких небольших файлов название MIRROR_02 сра-
зу выделялось. Оно не было похоже на случайно присвоен-
ное системой имя и явно что-то означало для того, кто его



 
 
 

создал.
Она проверила свойства файла. Размер был небольшим.

Обычного текста в названии не было, расширение выгляде-
ло непривычно для рабочих документов Томаса. Элли по-
пробовала определить, какой программой он был создан, но
компьютер не смог сразу предложить подходящее приложе-
ние.

Она открыла остальные файлы из этой папки. Несколько
из них оказались вспомогательными и практически беспо-
лезными без дополнительного контекста. Ни одного знако-
мого названия проекта среди них не было.

Элли вернулась к MIRROR_02. Слово mirror — «зерка-
ло» — могло означать что угодно: резервную копию, сравне-
ние двух наборов данных, внутреннее обозначение экспери-
мента или просто рабочее название. Цифра два тоже ниче-
го не объясняла. Она могла обозначать версию, этап работы
или порядковый номер.

Элли проверила доступные ей материалы Томаса и по-
искала это название среди документов. Ни MIRROR, ни
MIRROR_02 там не встречалось. В известных ей рабочих
проектах Томаса такого обозначения тоже не было.

Она не стала открывать файл наугад. Сначала решила вы-
яснить, что именно компьютер может рассказать о нём без
запуска содержимого. Если Томас действительно работал с
этим файлом, следы должны были остаться не только внутри
него.



 
 
 

Элли всё-таки попыталась открыть MIRROR_02. Систе-
ма несколько секунд обрабатывала запрос, после чего выве-
ла сообщение об ошибке. Файл не удалось прочитать. Она
попробовала открыть его другой программой, но результат
оказался тем же. Либо файл был повреждён, либо его содер-
жимое имело формат, который компьютер больше не распо-
знавал.

Элли не стала тратить время на попытки восстановить его
вслепую. Она открыла свойства файла и внимательно про-
смотрела доступную информацию. Размер — всего несколь-
ко килобайт. Дата создания и дата последнего изменения от-
личались. Кроме того, система показывала несколько техни-
ческих меток, связанных с последним обращением к файлу.

Она проверила даты ещё раз. Файл был создан до исчез-
новения Томаса. Причём не накануне и не в день его исчез-
новения, а раньше — в тот период, когда он ещё продолжал
нормально ходить на работу.

Элли посмотрела на экран, затем снова открыла свойства
каталога. MIRROR_02 не выглядел случайным временным
файлом. Кто-то создал его, какое-то время с ним работал, а
затем оставил в папке, которую сам постарался сделать неза-
метной.

Она записала размер, даты и все доступные технические
сведения. Сам файл пока ничего ей не сказал. Но теперь бы-
ло ясно главное: MIRROR_02 появился на компьютере
Томаса задолго до его исчезновения.



 
 
 

Элли снова посмотрела на свойства MIRROR_02, теперь
уже сопоставляя даты с тем, что успела восстановить по по-
следним неделям работы Томаса. Создание файла само по
себе ничего необычного не показывало. Но дата последнего
изменения не совпадала с последними рабочими записями.
Между ними оставался промежуток, который сначала пока-
зался ей незначительным.

Она открыла журнал обращений к файлу. MIRROR_02
появлялся там несколько раз. Томас открывал его, закрывал,
снова обращался к нему спустя некоторое время. Последняя
операция была выполнена тогда, когда в других рабочих до-
кументах уже не было никакой активности.

Элли сверила эти даты с календарём Томаса. В тот период
у него не было запланированных встреч, обычной перепис-
ки становилось меньше, а последние документы по текущей
работе были закрыты раньше. Судя по всему, обычными ра-
бочими задачами он тогда уже не занимался.

Она не стала делать вывод, что именно в эти часы Томас
работал с MIRROR_02. Компьютер мог сохранить техниче-
скую дату автоматически, а журнал не всегда позволял точ-
но установить, кто находился перед экраном. Но последова-
тельность всё равно выглядела странно.

Элли записала даты в блокнот и провела рядом короткую
линию. Файл появился задолго до исчезновения Томаса, но
интерес к нему не исчезал вместе с его обычной рабочей ак-
тивностью. Казалось, в какой-то момент MIRROR_02 стал



 
 
 

для него важнее остальных файлов.
Элли снова посмотрела на название файла. Слово

MIRROR могло обозначать что угодно. В технической ра-
боте его можно было использовать для резервной копии,
дублирования данных, синхронизации двух систем или срав-
нения результатов. Само по себе оно ничего не объясняло.

Она решила проверить, не встречается ли это слово где-
нибудь ещё. Поиск по компьютеру не дал ничего полезного.
Других файлов с таким названием не было. В рабочих до-
кументах Томаса нашлось несколько отдельных фрагментов,
где говорилось о копировании данных, контрольных значе-
ниях и сравнении двух наборов информации, но ни один из
них напрямую с MIRROR_02 не связывался.

Элли открыла несколько последних технических записей.
В одной упоминалась проверка целостности данных, в дру-
гой — повторная обработка результатов, ещё в одной встре-
чалась короткая пометка о расхождении показаний. Записи
были сделаны в разные дни и относились к разным задачам.
Вместе они пока выглядели не как система, а как набор ра-
бочих заметок.

Она просмотрела их ещё раз, пытаясь найти повторяю-
щуюся последовательность. Ничего. Ни описания экспери-
мента, ни объяснения названия, ни ссылки на конкретное
устройство.

Элли записала несколько терминов в блокнот и рядом
поставила вопросительный знак. Возможно, MIRROR бы-



 
 
 

ло внутренним обозначением какой-то работы Томаса. Воз-
можно, он использовал это слово только для себя. А может
быть, смысл находился вовсе не в самом названии, а в том,
что было записано внутри файла.

Пока единственное, что она могла утверждать наверняка,
— MIRROR_02 не был обычным рабочим документом. А
значит, нужно было понять, что Томас вкладывал в это на-
звание и почему файл оказался именно здесь.

Элли ещё раз проверила содержимое каталога и перешла к
системным сведениям. Если MIRROR_02 когда-то редакти-
ровался или использовался вместе с другими файлами, ком-
пьютер мог сохранить хотя бы след такой работы. Она от-
крыла журнал операций и начала просматривать записи, от-
носящиеся к дате последнего обращения к файлу.

Через несколько минут среди обычных системных строк
она заметила знакомое имя. MIRROR_02 упоминался ря-
дом с другим объектом, которого в каталоге уже не было.
Запись показывала, что некоторое время назад этот файл су-
ществовал, а затем был удалён.

Элли проверила корзину, временные каталоги и доступ-
ные резервные копии. Ничего. Файл либо был удалён окон-
чательно, либо система уже успела очистить его следы. Она
попыталась восстановить его по оставшимся данным, но уда-
лось получить только небольшой фрагмент.

На экране появилась короткая строка, лишённая контек-
ста: «…после первого перехода…»



 
 
 

Элли несколько секунд смотрела на неё, затем сохра-
нила восстановленный фрагмент отдельно. Слишком ма-
ло, чтобы понять смысл, но достаточно, чтобы убедиться:
MIRROR_02 не существовал сам по себе. До его появления
или работы с ним Томас использовал ещё какой-то файл, ко-
торый потом исчез.

Она снова открыла системный журнал. В одной из послед-
них записей рядом с удалённым объектом стояла отметка
времени. Через несколько минут после этого был изменён
MIRROR_02. Элли записала время в блокнот. Теперь у неё
появился первый настоящий след не внутри самого файла, а
за его пределами — запись о том, чего на компьютере уже
не было.

Элли снова вернулась к восстановленному фрагменту.
Она увеличила окно, проверила исходную запись и ещё раз
убедилась, что система действительно сохранила именно эти
слова. Фрагмент был коротким, но теперь в нём появилось
то, чего раньше не хватало.
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