


 
 
 

Андрей  Корсаков
Терра-Мир. Книга
2: Эра Хероборы

 
 

https://litres.ru/74615152
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Двадцать первый век. Пока человечество копило цифровые

фантики и платило проценты по кредитам, Незримый Панцирь
Земли истончался. Официальная история молчала о том, что
планета циклично проходит через Обнуление.

Приход кометы «Безмолвный Страж» запускает
лавинообразное Обнуление Терры. Всего за несколько суток
геологический сдвиг стирает цивилизацию сытых, укутывая
Евразию в стометровый Полуночный ледяной щит.

У сорока колонистов частного консорциума и сосудистого
хирурга Андрея Корсакова есть всего сорок восемь часов на
мысе Аляпа. Их цель — замкнуть древний базальтовый резонанс
Первых, выжечь из вен багровую кровь ради выживания в
радиации и унести Архив человеческой памяти на Луну, пока
стартовые столы не погребла прямая стена спрессованного
чёрного льда.

Это не история спасения. Это история перерождения. Эра
обслуживания мертва. Начинается эра Чистого Действия.
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КНИГА 2. ЭРА ХЕРОБОРЫ

 

Там, где плавился мрачный базальт,

Где неслась первозданная пена,

Мы ушли в Полуночный полярный
хлад,

Променяв созерцание на пепел.

Мы забыли язык растрескавшихся
плит,

Что укрыты в недрах Чрева,



 
 
 

И наш вид в беспамятстве блуждает,

Гордясь своим коротким, ложным
веком.

Но Камень помнит синий ток планет,

И затвор Времени со скрежетом
вернётся,

Когда Землянин сквозь космический
мрак

К сапфирам вечным пальцем
прикоснётся.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «ЭРА КАРУ»

 
(За десять тысяч лет до нашей эры)



 
 
 

 
Глава 1. «Век секунд»

 
Если бы разум человека мог растянуть одну секунду на

сотни тысячелетий, он увидел бы, как неподвижный камень
превращается в ревущий, живой поток.

В абсолютной, глухой темени изумрудного зала Первых
время застыло вокруг базальтовой Т-образной колонны,
внутри которой навсегда скрылся силуэт Хранителя Неба с
поднятой вверх рукой. Первые луны Обнуления прошли в
гробовом молчании недр. Но на поверхности, за триста ты-
сяч локтей от бункера, Терра содрогалась в конвульсиях.

Вспышка — и стометровый водяной вал Великого Потопа
сминает известняковые дома Колыбели, превращая оранже-
рейную утопию сытых в жидкий ил. Вспышка — и наполза-
ющий ледяной щит Полуночи с хрустом перемалывает Ка-
менное ложе, укрывая бункер Первых вековой мерзлотой на
десятки тысяч оборотов Великого Светила.

Внутри пещеры, сквозь микротрещины запечатанного
шлюза, время текло невидимыми каплями. Сто тысяч лун
ледник давил на холм, но Т-образные оси тяжести держали
изумрудный свод вопреки вселенной. Затем смещение недр
снова сдвинуло плиты. Лёд стремительно отступил на По-
луночную сторону, оставив после себя голые, серые скалы.
Солнце выжигало базальт, сменяясь дикими ливнями, ко-
торые намывали поверх нефритового сейфа новые слои из-



 
 
 

вестняка, глины и песка. Сквозь трещины прорастали кор-
ни первобытных папоротников, они цеплялись за глухой ка-
мень, засыхали, превращались в прах, и сверху ложился но-
вый пласт земли. Материки сдвигались. Горные хребты сти-
рались в пыль, а «Пузатый холм» продолжал расти, превра-
щаясь в неприметный пуп посреди бескрайней, пустеющей
степи Анатолийского нагорья. Две луны превращались в век,
век — в секунду этого великого геологического сна.

Таймлапс времени оборвался внезапно, под оглушитель-
ный, чужеродный рёв. На дворе стоял двадцать первый век
эры «цифровой хероборы».

Тяжёлый дизельный генератор надрывно выл на вершине
турецкого холма Гёбекли-Тепе, выплёвывая в пронзитель-
но - синее небо Анатолии сизые клубы копоти. Вокруг рас-
копанного известнякового круга, обозначенного в археоло-
гических картах как «Сектор D», суетились люди в ярких
жилетах, опутанные проводами, наушниками и цифровыми
планшетами. Повсюду висел плотный, перенасыщенный гул:
щёлкали затворы цифровых камер, пищали датчики лазер-
ных сканеров, а рабочие - курды лениво переругивались у
отвалов щебня.

Профессор Ганс Риттер, руководитель международной
экспедиции, стоял на деревянных мостках, нависавших над
раскопом. Его лицо цвета выцветшего базальта было покры-
то серой пылью, а больное сердце глухо и прерывисто стуча-
ло в груди, уставшее от двадцати лет непрерывного степного



 
 
 

труда. Ганс поправил очки, вглядываясь в отполированный
бок центральной известняковой Т-колонны, на которой был
высечен знаменитый барельеф стервятника, удерживающего
на крыле круглый шар.

— Это невероятно, Илья… — негромко произнес немец,
обращаясь к сидевшему перед монитором русскому геофи-
зику. — Охотники каменного века, не знавшие колеса и ме-
талла, воздвигли этот лабиринт двенадцать тысяч лет назад.
Моя книга об этом стала бестселлером, но каждый раз, гля-
дя на эти безликие Т-образные столбы, я чувствую, что мы
топчемся на крышке чужого сейфа.

Илья Гордеев, молодой, цепкий парень в пыльной бейс-
болке, не ответил. Его пальцы быстро пробежали по кла-
виатуре полевого компьютера, подключённого к новейшему
глубинному георадару. Тонкий, высокочастотный луч при-
бора прошивал пласты известняка под их ногами, уходя
вглубь холма на максимальную мощность.

Внезапно монитор Ильи моргнул. Зелёные линии сетки,
до этого шедшие ровно, резко сломались, выдав на экран аб-
солютно чёткий, геометрически правильный прямоугольный
контур на глубине тридцати метров. Прибор зафиксировал
колоссальную пустоту, внутри которой, вопреки всем зако-
нам геологии, ровными рядами стояли массивные Т-образ-
ные объекты.

— Профессор… — голос Ильи внезапно сорвался на шё-



 
 
 

пот, а пальцы замерли над клавишами. — Посмотрите на дат-
чик плотности породы. Под известняком дикарей лежит ко-
ренной базальт. А под базальтом… анализ возраста пластов
выдаёт аномалию. Структура материала — чистый изумруд-
ный нефрит.

Ганс Риттер резко наклонился над монитором, его сердце
испуганно пропустило один удар.

— Это ошибка программы, Гордеев, — прошептал немец,
чувствуя, как холодный пот проступает на его лбу. — Гёбек-
ли-Тепе — это известняк неолита. Там не может быть ба-
зальтовых пустот.

— Это не ошибка, Ганс. Смотрите на радиоуглеродный
маркер и плотность наносных слоёв над этой пустотой, —
Илья поднял на профессора безумные, ошалевшие глаза. —
Эта нефритовая галерея была запечатана жидким базаль-
том… триста тысяч лет назад. За двести девяносто тысяч лет
до того, как дикари неолита притащили сюда свой первый
обрубок известнякового блока. Официальной мировой исто-
рии больше нет, профессор.

У Ганса Риттера потемнело в глазах. Стены раскопа по-
плыли, а в ушах раздался страшный, пронзительный, свистя-
щий гул, шедший будто из самой глубины расколотого хол-
ма. Он прижал ладонь к груди, чувствуя, как его сердце раз-
рывается от невыносимого, удушливого спазма. Немецкий
учёный начал падать назад, на деревянный настил мостков,
теряя сознание под крики Ильи.



 
 
 

И в эту самую секунду, когда тело Ганса Риттера рухнуло
на доски, изображение современной Турции на экране вре-
мени с диким скрежетом крутанулось вспять.

Цифровые генераторы, провода, ноутбуки и генераторы
мгновенно растворились в воздухе. Земля холма судорожно
зашевелилась, выплёвывая наружу пятнадцать метров искус-
ственной засыпки. Известняковые кольца Т-колонн начали
стремительно разбираться, уменьшаясь в размерах, трава и
кустарники исчезли, уступая место сухой, выжженной степи.

Время отмотало ровно двенадцать тысяч лет назад.
Анатолийское каменное ложе накрыла тень рваного, серо-

го неба Позднего Дриаса. Полуночный ветер завыл над пу-
пом плато, неся с гор брызги тающих ледников и запах близ-
кого Потопа. А на вершине холма, тяжело дыша лёгкими
и сжимая в руке тяжёлый базальтовый топор, замер дикий
вождь Кару, чей кремниевый нож только что со звоном упёр-
ся в скрытый под землёй нефритовый замок Первых.



 
 
 

 
Глава 2. «Каменный Эдем»

 
За десять тысяч лет до нашей эры Анатолийское нагорье

не знало тишины. Официальные хроники грядущих эпох на-
зовут этих людей примитивными бродячими собирателями
неолита, едва умевшими тесать кремень, но Терра помнила
иное. На высоких землях, укрытых от ледяных штормов По-
луночной стороны, процветала суровая, странная цивилиза-
ция каменных зодчих, чьи тела были до краёв налито дикой,
первозданной силой.

Это были далёкие потомки изгнанников Колыбели, но
триста тысяч лет полной изоляции и борьбы со стихией по-
чти начисто стёрли древнее наследие. Они превратились в
расу выживших хищников. Они больше не помнили черте-
жей Келема и не умели плавить чистые металлы, а средний
век человека в их общинах сократился всего до пятидесяти -
шестидесяти зим — суровый дикий мир быстро изнашивал
плоть. Мужчина, доживший до шестидесяти лет, считался у
них глубоким, редким старцем. Но то, что они потеряли в
технологиях, они добрали в физической силе: их кости были
плотными, а лёгкие и сердце работали на ледяном воздухе с
пугающей мощностью.

Племя вождя Кару жило в огромном оседлом поселении,
врезанном прямо в базальтовые уступы у подножия холма,
который на их грубом, гортанном языке звался Пузатым —



 
 
 

из-за его округлой, выпирающей чревом формы. В нем ца-
рила монументальная, пугающая прочность. Это был камен-
ный Эдем. Жилые дома не собирались из хрупкого дерева,
они представляли собой колоссальные круглые сооружения,
вырубленные в скальном основании планеты. Толстые сте-
ны из идеально подогнанных известняковых блоков огиба-
ли жилые галереи, а полы были залиты плотным известко-
вым раствором, который после застывания становился проч-
нее гранита. Между круглыми цитаделями тянулись глубо-
кие водоотводные желоба, высеченные в камне, — пра-ци-
вилизация Кару подчиняла себе каждый поток воды. Люди
вели оседлую жизнь, собирая и возделывая дикую пшени-
цу - однозернянку на тёплых южных склонах, перетирая зер-
на в тяжёлых базальтовых ступах. Мужчины племени охоти-
лись на первобытных туров, используя длинные копья с на-
конечниками из чёрного обсидиана. Они обладали неверо-
ятной мощью — двое охотников могли часами нести на пле-
чах многотонную каменную плиту, не зная усталости.

В это утро Кару стоял на парапете центрального мегали-
тического комплекса. Его широкая грудь была прикрыта тя-
жёлой шкурой пещерного льва, а в миндалевидных тёмных
глазах застыла суровая тревога вождя. Ему было чуть за со-
рок, но по меркам племени он уже приближался к порогу
старения, и его тело помнило цену каждой победы над при-
родой.

Климатический кошмар, о грядущем приходе которого



 
 
 

когда-то предупреждала наука прошлого, настиг их эпоху с
другой, огненной стороны. Великое Светило палило нещад-
но. Поздний Дриас — эпоха великих холодов — оборвался
всего за пару десятков зим. Ледники Полуночной стороны
таяли с бешеной, лавинообразной скоростью. Вода прибыва-
ла со стороны Заката бурлящими грязными валами. Великие
реки вышли из берегов, превращая плодородные низины в
ревущий Потоп. Земля смыкала свои Живые Воды, выдав-
ливая людей на самую высокую точку нагорья — к Пузатому
холму.

— Нам нужно укрытие, которое не смоет прибывающая
вода! — голос Кару, привыкший перекрикивать бурю, раз-
нёсся над мегалитическими ярусами. — Вода поглотит до-
лины до исхода этой луны. Шаман говорит, что пуп Пузато-
го холма — это священное место тех, кто жил до нас. Земля
там никогда не проседает, и камни держат массу неба. Мы
поднимем туда наши общины и построим Великий Круг за-
слонов из известняка, чтобы задобрить недра!

Двадцать тысяч мастеров племени, организованные в
строгие, слаженные дозоры, потянулись к холму. Это было
общество с жёсткой иерархией силы и созидания: камнере-
зы, кожевники, охотники двигались единым, управляемым
клином. У них не было тяглого скота, но прагматизм их ра-
зума и коллективная воля заменяли машины. Используя тя-
жёлые клинья из чёрного базальта и деревянные рычаги, они
выламывали в соседних каменоломнях колоссальные извест-



 
 
 

няковые глыбы весом в двадцать тонн. Сто человек, сораз-
меряя шаг под утробные удары кожаных бубнов, тащили эти
монолиты по волокушам из мокрой глины, поднимая их на
вершину Пузатого холма.

Они выстраивали сооружения, которые простоят двена-
дцать тысяч лет, оставаясь немыми свидетелями величия
пра-цивилизации. Кару лично координировал установку мо-
нолитных стен на вершине. Охотники вгрызались кремнёвы-
ми топорами в верхний слой почвы, расчищая площадку под
фундамент нового каменного круга, как вдруг скальная по-
рода под ногами вождя глухо и страшно ухнула. Скала под
ногами Кару судорожно задрожала и провалилась, увлекая
за собой обломки фундамента.

Раздался сухой звон металла о камень, от которого у всех
присутствующих заломило зубы. Земля под ногами вождя
провалилась внутрь, и из открывшейся чёрной шахты вы-
рвался застойный, сухой воздух древности, пахнущий раска-
лённой лавой и угасающим тепловым следом Очага Первых.

Кару замер на краю провала, крепче перехватывая свое
обсидиановое копье. Из глубины Пузатого холма, сквозь тол-
щу веков, проснувшиеся камни подали свой первый, леденя-
щий сигнал, и пра-цивилизация неолита приготовилась пе-
решагнуть порог изумрудной бездны.



 
 
 

 
Глава 3. «Спуск в небытие»

 
Чёрная пасть пробитой шахты дышала мёртвой, пугаю-

щей тишиной. Охотники на вершине Пузатого холма замер-
ли, опустив тяжёлые деревянные рычаги, с помощью кото-
рых они ворочали известняковые глыбы фундамента. Ни
один человек из двадцатитысячного Града не смел издать
ни звука — гортанные напевы женщин, растиравших дикую
пшеницу у подножия цитаделей, мгновенно стихли, и над
нагорьем повис лишь яростный, колючий свист Полуночно-
го ветра.

Кару первым ступил на обрушившийся, крошащийся
край базальтового зева. В его руке коптила глубокая факель-
ная плошка, наскоро выдолбленная из базальтового само-
родка и заправленная густым, пахучим жиром дикого тура.
Копоть от фитиля чёрной лентой уходила в серое небо Позд-
него Дриаса. Пальцы вождя намертво сжимали рукоять об-
сидианового копья, стекловидный скол которого тускло по-
блескивал в багровых отсветах пламени.

Шаман поселения — древний шестидесятилетний старец,
чья сухая плоть была покрыта глубокими шрамами от клы-
ков пещерных львов и согнута болезнями суставов, — следо-
вал за вождём. Он непрерывно перебирал узловатыми паль-
цами амулет из зубов шерстистого носорога, шепча архаич-
ные заклинания умиротворения земли. Их тела, закалённые



 
 
 

веками жёсткой борьбы за выживание среди тающих ледни-
ков, инстинктивно улавливали, что под известняковой кор-
кой кургана скрыта сила, способная перевернуть Терру.

— Здесь нет следов зверя, Кару… — проскрипел старик,
когда они начали медленно спускаться по вертикальному
скальному разлому. — Из этой дыры пахнет жаром, который
остыл задолго до рождения наших прадедов. Земля сторо-
жит этот проход.

Они продвигались по полуразрушенным, прямоугольным
каменным уступам, которые триста тысяч лун назад высек
в коренной породе главный зодчий Зорес. Багровый, неров-
ный огонь фитиля вырывал из вековой темени гладкие, зер-
кальные стены изумрудного зала Первых. Когда ноги вождя
коснулись ровного пола галереи, он замер, невольно опуская
копьё.

Перед ними открылось зрелище, которое огрубевший ра-
зум людей неолита не мог вместить. Вдоль стен колоссаль-
ного прямоугольного зала выстроились массивные каменные
колонны в форме букв «Т». Гладкие нефритовые блоки были
подогнаны друг к другу с такой пугающей точностью, что ка-
зались единым монолитом. Кару, чья империя строила круг-
лые Грады из грубого колотого камня, заворожённо рассмат-
ривал рельефы, выбитые на Т-образных столбах.

На боковых гранях мегалитов застыли изображения су-
ществ, которых охотники нагорья знали слишком хорошо:
свирепые, оскаленные хищники, извивающиеся змеи, скор-



 
 
 

пионы и птицы с тяжёлыми, рвущими клювами. Пра-циви-
лизация Кару, за триста тысяч лет потерявшая всякое знание
о звуковом резонансе и осях лёгкости, видела в этих древних
инженерных схемах распределения тепла лишь лики своих
первобытных тотемов. Они привыкли подчинять и истреб-
лять соседей силой оружия, но перед этим безмолвным ве-
личием базальта гордость вождя испуганно замерла.

— Это они… — прошептал шаман, падая на колени пря-
мо в вековую серую пыль недр. — Первые. Те, кто умели
прикасаться к сердцу гор без топоров. Смотри на их столбы,
Кару. У них есть руки, у них есть пояса, но у них нет лиц.
Камень поглотил их созвучие.

Но самый пугающий ужас ждал их в самом центре зала, у
основания центральной Т-образной оси.

Там, намертво вплавленный в застывший столетний по-
ток чёрного базальта, высился монолитный столб. Это был
Келем. Лава, хлынувшая когда-то из верхних шлюзов курга-
на, полностью обволокла тело Хранителя Неба, выжгла его
лёгкие и превратила одежды из оленьего льна в строгие ба-
зальтовые складки. Раскалённый угарный дым полностью
уничтожил черты его лица, превратив голову учёного в без-
упречную, безликую плоскую перекладину. Келем стал веч-
ной Т-образной колонной. Его правая рука была окаменев-
шим штырем вытянута строго вверх, прижимая к изумруд-
ному своду прозрачный синий кристалл корунда. Четвёртая
пластина, хранившая в себе безжалостную геометрию Без-



 
 
 

молвного Стража, тускло, призрачно мерцала в подземелье,
излучая слабое синее сияние, которое пробивало копоть фа-
келов.



 
 
 

 
Глава 4. «Сердце Бога»

 
Кару медленно шёл по базальтовому подиуму, и звук его

тяжёлых кожаных поршней глухо отражался от нефритово-
го свода Первых. Его сердце бешено заколотилось, отозвав-
шись диким, суеверным благоговением перед безликим ка-
менным исполином. Вождь поднял свой обсидиановый нож,
аккуратно просунул острое, стекловидное лезвие под окаме-
невшие пальцы статуи и с силой надавил на рычаг.

Сапфир со скрежетом поддался. Четвёртая пластина Ке-
лема со скольжением выпала из каменного плена прямо в по-
крытую копотью, мозолистую ладонь вождя пра-цивилиза-
ции.

В ту же секунду, когда кристалл корунда покинул руку
Хранителя, его матовое синее свечение начало медленно,
неотвратимо угасать. Линии небесных орбит внутри про-
зрачного тела подёрнулись мутной пеленой — камень засы-
пал, теряя связь со своими недрами. Кару почувствовал, как
сквозь его огрубевшую кожу просачивается леденящий, кос-
мический холод, от которого кровь в жилах на секунду за-
медлила ход. Кристалл казался куском застывшего синего
льда, внутри которого билась чужая, непонятная жизнь.

— Сердце умирает! Бог гневается! — в ужасе закричал
шаман, судорожно колотя лопаткой из оленьего рога по по-
лу. — Если мы не задобрим его плоть, земля разверзнется



 
 
 

и Потоп поглотит наши круглые Грады! Верни его на место,
Кару!

— Нет, — Кару бережно, но намертво зажал засыпающий
сапфир в кулаке. — Бог отдал его мне. Мы вынесем Сердце
Бога к людям. Если Терра смыкает свои токи и топит наши
долины, этот камень станет нашей защитой.

Они выбрались наружу, тяжело цепляясь за выступы про-
битой шахты. Когда фигура вождя показалась в проломе под
рваным серым небом Позднего Дриаса, двадцатитысячный
Град каменных зодчих взревел от дикого, первобытного ли-
кования. Кару высоко поднял руку с похищенным синим ар-
тефактом. Воины, каменотёсы и кожевники падали лицом на
известковые полы своих круглых цитаделей, славя силу кам-
ня. Они видели, как блёкнет Дневное Око, слышали рёв при-
бывающей в низинах воды и верили, что этот сияющий си-
ний тотем спасёт их империю от Обнуления.

Разум пра-цивилизации неолита, погруженный во тьму
суеверий, совершил свою главную, роковую ошибку. Они не
поняли, что Т-образные колонны внизу были машинами спа-
сения и осями лёгкости. В страхе перед наступающим Пото-
пом Кару приказал мастерам строить на поверхности, прямо
поверх древнего холма, точно такие же круглые мегалитиче-
ские святилища.

На следующий же рассвет каменоломни нагорья огласи-
лись яростным стуком базальтовых клиньев. Лучшие масте-
ра империи начали высекать из мягкого известняка колос-



 
 
 

сальные Т-образные столбы без лиц, полностью копируя си-
луэт застывшего в лаве Келема. Сто человек, соразмеряя шаг
под утробные удары кожаных бубнов, тащили эти многотон-
ные глыбы на вершину, устанавливая их концентрическими
кольцами. Они обмазывали их кровью жертвенных туров, за-
пуская историю храма, который люди грядущих эпох назовут
Гёбекли-Тепе. Кару верил, что эта каменная кровная дань
удержит Сердце Бога от окончательного угасания и закрепит
вечную власть его воинствующего Града над всеми окраи-
нами Терры. Но безжалостные часы вселенной уже запусти-
ли обратный отсчёт, и за стенами их мощных мегалитов уже
рождался новый, невидимый излом их сурового мира.



 
 
 

 
Глава 5. «Клеймо Белого Тигра»

 
В Сезон Спелого Зерна, когда Великое Светило входило

в зенит своего яростного цикла, Пузатый холм превратился
в колоссальный, гудящий человеческий улей. На Анатолий-
ском нагорье больше никто не созерцал покой — Град Кару
жил по суровым законам военной машины.

Вождь стоял на парапете Малого Каменного Круга, воз-
вышавшегося над каменоломнями. На его плечах покоилась
тяжёлая, иссечённая кремниевыми осколками шкура пещер-
ного льва, а пальцы левой руки машинально поглаживали ру-
коять тяжёлого базальтового меча. Кару смотрел на раски-
нувшуюся у подножия холма долину, уходящую к Стороне
Белого Тигра. Там, где скалы смыкались с горизонтом, небо
дрожало от марева зноя. Прибывающая вода Потопа, заста-
вившая их бежать на высоты, остановилась, запертая проч-
ностью плато, но климатический излом конца Дриаса принес
новую, удушливую беду — сушь.

— Ведите их! — зычно крикнул Кару, и его гортанный
голос, закалённый степными ветрами, покатился по камен-
ным ярусам цитадели.

Дозоры вождя, вернувшиеся из дальних рейдов со Сторо-
ны Чёрной Черепахи, гнали перед собой колоссальную жи-
вую стену. Четыре сотни рабов — людей из разрозненных,
запуганных лесных посёлков, которые не входили в Гранит-



 
 
 

ный узел империи, — медленно поднимались по мощёным
базальтовым дорогам. Их тела, измождённые долгим пере-
ходом, были скованы тяжёлыми колодками из лиственнич-
ного бруса. Это были те, кого воинствующее государство Ка-
ру посчитало недостойными полноценного Устроения Пло-
ти. История переписывалась прямо сейчас, на глазах: Хра-
мы империи уничтожали любые воспоминания о том, что ко-
гда-то все люди Терры были единой общиной всеобщего ла-
да. Для воинов Кару чужаки были лишь расходным матери-
алом, Живым веществом, обязанным ворочать многотонные
глыбы ради умиротворения недр.

Старец - шаман, чей шестидесятилетний возраст казался
дикарям пределом земного времени, вышагивал вдоль ше-
ренги пленных. В его руке был зажат острый обсидиановый
резец.

— Высвобождайте силу у подножия Безликого Бога! —
фанатично хрипел старик, и его слезящиеся миндалевидные
глаза безумно блестели в лучах солнца. — Ваша покорность
вернёт токи в пересохшие каналы! Кто упадёт под весом кам-
ня — вернётся в Круг через алтарь Белого Тигра!

Они тащили известняковую глыбу вверх по склону Пуза-
того холма, стирая ладони до мяса и оставляя на белом кам-
не грязные, кровавые следы. Кару верил, что эта монумен-
тальная, жестокая прочность — единственный способ удер-
жать мир от нового Обнуления. Он не знал, что закладывает
каменную ловушку, которая через несколько циклов погло-



 
 
 

тит его собственный лад.



 
 
 

 
Глава 6. «Чаша Умиротворения»

 
К началу месяца Ташриту, когда Великое Светило на-

чал медленно склоняться к Стороне Белого Тигра, знаменуя
приход осени по древнему месопотамскому счёту, централь-
ное святилище кургана было завершено. Новый, концентри-
ческий круг мегалитов, который жрецы назвали Чашей Уми-
ротворения, замкнулся вокруг пробитой некогда шахты Пер-
вых.

В самом центре этого круга высились два колоссальных
известняковых столба весом в двадцать пять тонн каждый.
На их плоских, безликих Т-образных перекладинах камено-
тёсы империи под надзором шаманов высекли то, что вождь
и старец увидели в глубине изумрудного зала. Но это боль-
ше не были высокотехнологичные схемы тепловых осей. Ди-
кий, огрубевший разум пра-цивилизации превратил линии
звуковых проводников в рельефы скалящихся лис, краду-
щихся львов и стервятников, рвущих плоть. Жрецы создали
из машин спасения грозных, бездушных идолов, требующих
непрерывной кровной дани.

Кару сидел на базальтовом троне у основания централь-
ной колонны. В его кулаке был зажат похищенный прозрач-
ный корунд — «Сердце Бога». Сапфир полностью заснул. Он
превратился в холодный, мутный синий булыжник, и сколь-
ко бы вождь ни вглядывался в его грани, матовые линии ор-



 
 
 

бит Безмолвного Стража больше не проступали внутри кам-
ня. Кристалл затих, отторгнув дикую, суеверную веру нео-
лита.

— Время приношения! — прокричал шаман, поднимаясь
на алтарь Чаши Белого Тигра.

Над Пузатым холмом повис монолитный, страшный гул
двадцатитысячной толпы. Со стороны Лазоревого Дракона к
алтарю выволокли троих пленных юношей. Их лёгкие рабо-
тали со свистом от ужаса, а густая кровь стучала в висках.
Стражи культа прижали их спинами к известняковым Т-ко-
лоннам, связывая руки ремнями из кожи туров.

Кару смотрел на это прагматичным, тяжёлым взглядом
хищника. В его сердце не было религиозного безумия шама-
на — вождь мыслил как строитель империи. Он знал, что
эти жертвы нужны не безликому камню внизу, они нужны
здесь, на поверхности, чтобы удерживать в слепом подчи-
нении миллионные окраины нагорья. Историю писали они
— победители, сокрушившие всех соседей силой обсидиана,
и эти окровавленные мегалиты Гёбекли-Тепе были манифе-
стом их вечной, нерушимой власти над Террой.

Острый обсидиановый нож шамана с глухим скрежетом
рассёк грудь первого юноши. Багровая кровь хлынула по из-
вестняковому жёлобу колонны, стекая прямо внутрь баре-
льефа крадущегося льва. Толпа воинов взревела в диком экс-
тазе, потрясая копьями в сторону Стороны Красного Феник-
са, упиваясь собственной силой и сытостью. Люди неолита



 
 
 

верили, что этот кровавый лад задобрит землю и вернёт под-
земные Живые Воды в их круглые Грады.

Но в самый пик ликования, когда шаман занёс нож над
вторым пленным, Кару резко поднялся с трона.

Его сильное тело, привыкшее ловить малейшие измене-
ния ветра, уловило странный, пугающий сбой. Со стороны
Стороны Чёрной Черепахи — оттуда, где ледники Полуноч-
ной стороны таяли последние двадцать зим — прилетел рез-
кий, леденящий порыв ветра, принёсший с собой не влагу, а
сухой пепел и запах гари.

Вождь перевел взгляд на базальтовые чаши с водой, уста-
новленные у входа в святилище. Идеально чистая вода, на-
бранная утром из центрального скального источника, на гла-
зах начала покрываться ржавой, бурой пеной. В недрах на-
горья что-то произошло: смещение недр, запертое курганом,
пережало последнюю глубокую пресную жилу, и подземный
ток Терры выдавил наружу горькую, закипающую соль скал.
Чаша Умиротворения не сработала. Жертвы были напрасны,
и Кару, сжимая в руке мёртвый синий сапфир, понял, что
безжалостные часы вселенной уже провернули свой первый
скрытый зубец, запуская финал их великой каменной эры.



 
 
 

 
Глава 7. «Соленое безумие»

 
В месяц Нисану, когда Великое Светило раскалило воздух

Анатолийского нагорья до плотности жидкой меди, Пузатый
холм окутало удушливое, белое марево. Засуха, выжигавшая
Гранитный узел империи Кару уже шестую зиму подряд, до-
стигла своего страшного предела.

Монументальные круглые Грады, высеченные в скалах за
десять тысяч лет до Рождества Христова, превратились в
раскалённые известняковые ловушки. Вдоль глубоких водо-
отводных желобов, где когда-то должна была журчать прес-
ная вода, теперь белела толстая, хрустящая корка ядовитой
соли. Недра планеты словно замкнулись, выдавив остатки
Живых Вод глубоко вниз, в недосягаемую темноту базальто-
вых пластов. Дикая пшеница на южных склонах давно пре-
вратилась в сухой пепел, а дозоры вождя, возвращавшиеся
со Стороны Белого Тигра, докладывали о мириадах мёрт-
вых стрижей, чьи высохшие тела устилали растрескавшуюся
степь.

Воинствующее государство Кару, привыкшее ломать со-
седей обсидиановыми мечами, теперь слепо и яростно пожи-
рало само себя.

Кару сидел на базальтовом парапете Чаши Белого Тиг-
ра. Его лицо, потемневшее от копоти и зноя, казалось непо-
движным каменным сколом, но лёгкие работали тяжело, со



 
 
 

свистом втягивая пересушенный воздух. Он смотрел на пло-
щадь перед алтарём, где вспыхнул первый в истории его Гра-
да открытый бунт.

Сто сорок воинов из личного дозора Полуночных окраин,
измученные жаждой и голодом, окружили шамана. Их обси-
диановые копья были направлены не в сторону пленных ра-
бов, а в грудь Хранителей Веры. Впереди толпы стоял десят-
ник Туру — шрамированный, скуластый охотник, чьё серд-
це было выжжено отчаянием.

— Твои Т-колонны мертвы, старик! — хрипел Туру, ука-
зывая остриём обсидиана на двадцатитонных известняковых
идолов. — Мы пригнали тебе сотни рабов со всех посёлков,
мы залили их кровью весь Большой Круг Резца, но земля вы-
давливает только соль! Сердце Бога в руке вождя преврати-
лось в холодный булыжник! Храмы лгут! Мы заберём остат-
ки зерна и уйдём на Полдень, к Стороне Красного Феникса,
пока наши дети не задохнулись в этих базальтовых духовках!

Кару медленно поднялся. Его огромная фигура в шку-
ре пещерного льва заслонила собой блёклый диск Велико-
го Светила. В его Внутреннем Источнике не было страха
— только леденящий, прагматичный расчёт правителя. Если
позволить этому мятежу расколоть Град, тоталитарная ма-
шина его империи рассыплется до того, как они успеют до-
строить внешние заслоны.

Вождь беззвучно сошел с парапета. Толпа воинов испу-
ганно расступилась перед его тяжёлым шагом, цепенея под



 
 
 

суровым, хищным взглядом тёмных глаз.
— Ты хочешь уйти, Туру? — тихо, но так, что звук его

голоса заставил замолчать бубны, спросил Кару. Он остано-
вился в трех локтях от бунтовщика. — На Полудне нет во-
ды. Мои дозоры проверили саванны до запредельных морей.
Там такая же выжженная глина. Если Град бросит холм и
рассеется по степи, мы превратимся в диких, разрозненных
зверей, которых степь сожрёт за одну луну. Лад держится
на камне и повиновении. Кто ломает повиновение — ломает
империю.

Десятник Туру не успел вскинуть копье. Прагматизм силы
Кару сработал мгновенно: вождь резким, лавинным броском
ушёл под обсидиановое острие, перехватил запястье охотни-
ка и с глухим хрустом вывернул его сустав. В ту же секунду
тяжёлый базальтовый меч Кару с размаху рассёк горло бун-
товщика.

Багровая, горячая кровь Туру хлынула на известковый
пол Чаши Белого Тигра, смешиваясь с серой соляной пылью.
Воины испуганно замерли, опуская оружие перед своим во-
ждём. На площади воцарилась пугающая, звенящая тишина.
Кару вытер окровавленный клинок о шкуру льва и тяжело
посмотрел на притихшее воинство:

— Возвращайтесь к каменоломням. Кто завтра на рассве-
те не выйдет на укладку внешнего кольца стен — примет
очищение камнем на этом самом алтаре.

Он повернулся и пошёл к своей базальтовой цитадели, не



 
 
 

зная, что в эту самую минуту скрытые часы вселенной уже
провернули свой очередной невидимый зубец, и засуха, вы-
жигавшая их лёгкие, приготовилась обернуться своей пуга-
ющей, водяной изнанкой.



 
 
 

 
Глава 8. «Осколки Неба»

 
К концу Сезона Увядания травы Кару принял решение

пробить забитые соляными наплывами древние источники
на дальних окраинах нагорья. Вождь лично возглавил кара-
тельный дозор из двухсот лучших охотников, направив кли-
нья воинов на Сторону Чёрной Черепахи — туда, где у под-
ножия ледниковых гор Полуночной стороны ещё сохраня-
лись глубокие, заброшенные русла пресных ключей.

Их путь лежал через глухие, дикие каньоны, где коренная
порода Терры была изрезана древними смещениями недр.
Именно здесь, согласно старым храмовым преданиям, три-
ста тысяч лун назад укрывались те самые Первые, что бежа-
ли из гибнущего Града Колыбели.

На исходе третьего рассвета дозор остановился у глубо-
кого базальтового провала, где когда-то располагались ниж-
ние шлюзы водопроводной системы Первых. Русло давно пе-
ресохло и превратилось в мёртвый соляной овраг, но моло-
дой помощник вождя, Ир, проводя обсидиановым копьём
по крошащемуся известняку, наткнулся на идеально прямо-
угольную каменную плиту, скрытую под наносами глины.
Это был древний дренажный колодец.

— Вождь! Смотри сюда! — крикнул Ир, разбивая крем-
нёвым топором окаменевшую смолу на стыках монолита. —
Этот камень уложен не руками природы. Тут узоры, как в



 
 
 

изумрудном зале под нашим холмом!
Охотники племени, налегая на деревянные рычаги, с глу-

хим скрежетом сдвинули столетнюю базальтовую заслонку.
Из открывшейся тёмной полости не вырвался угарный газ
— оттуда пахло ледником, древним оленьим льном и сухой,
звенящей чистотой веков.

Кару опустил руку в провал, и его пальцы наткнулись
на истлевший свёрток из шкуры гигантского оленя. Когда
вождь бережно вытащил его на выжженный степной свет,
шкура рассыпалась в прах под порывом Полуночного ветра,
обнажив перед онемевшими дикарями три синие сапфиро-
вые пластины. Кристаллы корунда, на которых Келем триста
тысяч лун назад выжег Устроение Плоти, Начертание Терры
и законы живой материи, были абсолютно целы. Их прозрач-
ные синие грани матово светились, отражая яростные лучи
Великого Светила.

— Это Осколки Неба… — прошептал шаман, падая на
колени перед сапфирами. — Это знаки Безликого Бога, Ка-
ру! Он спрятал их здесь, когда лед пришел на планету! Смот-
ри, они такие же, как то Сердце, что ты держишь в кармане!

Кару бережно поднял три пластины Архива своими
огромными, покрытыми мозолями руками. Его прагматич-
ный разум, очищенный от религиозного угара, мгновенно
уловил пугающую истину: эти три синих кристалла и то по-
гасшее «Сердце Бога», что лежало в его сумке, были частя-
ми одного великого, нерушимого целого. Предыдущие люди



 
 
 

строили свои укрытия не ради жертв и гимнов — они запе-
чатывали под землёй саму память своего мира.

Но в ту самую секунду, когда Кару уложил пластины в ко-
жаный мешок, Анатолийское нагорье содрогнулось от колос-
сального, невиданного доселе звука.

Это не был треск смещающихся плит или утробный гул
газов под Священным Курганом. Со стороны Стороны Чёр-
ной Черепахи донёсся страшный, лавинный грохот, напоми-
нающий одновременный обвал тысячи гранитных скал. Воз-
дух в одно мгновение стал сырым, плотным и тёплым.

Ир судорожно указал обсидиановым копьём на северный
горизонт, и его лёгкие испуганно замерли.

Колоссальные ледниковые горы Полуночи, веками казав-
шиеся дикарям незыблемыми белыми великанами, на гла-
зах начали стремительно чернеть и оседать. Поднявшийся
температурный маятник Дриаса ударил по планете всей сво-
ей мощью: ледники таяли с бешеной, лавинообразной ско-
ростью. Миллиарды тонн замёрзшей космической воды, со-
гретые внезапным взлётом температуры на десять градусов,
превратились в колоссальные грязные потоки. Вода, которую
империя Кару столько лун усердно вымаливала у камней,
проливая кровь рабов на Т-колонны Гёбекли-Тепе, просну-
лась. Она шла на них со стороны гор стометровой, ревущей
стеной пены, ила и талого льда, готовая в одно мгновение
смыть их монументальный каменный Эдем с лица Терры. За-
суха кончилась, и пра-цивилизация неолита встретила свой



 
 
 

финал лицом к лицу с Великим Потопом.



 
 
 

 
Глава 9. «Остров нагорья»

 
В месяц Ташриту, когда Дневное Око окончательно скры-

лось за плотной, свинцовой пеленой туч со Стороны Чёрной
Черепахи, Анатолийское нагорье огласилось непрерывным,
страшным гулом. Конец Позднего Дриаса, за десять тысяч
лет до нашей эры, обернулся для Терры лавиной жидкого ха-
оса.

Кару и его дозор из двухсот охотников мчались обратно
к Пузатому холму, нещадно погоняя крупных плато-оленей.
Животные хрипели, их широкие копыта скользили по мок-
рому, осклизлому известняку троп, а из ноздрей вырывались
густые столбы пара. Вокруг них рушился привычный мир
камня и засухи. Миллиарды тонн талого Полуночного льда,
согретые внезапным взрывом тепла, сбрасывали с гор веко-
вую грязь, ил и валуны. Великое Речное Сечение в низинах
превратилось в бескрайнее, ревущее море, которое с пугаю-
щей скоростью затапливало нижние Грады империи. Проч-
ные круглые цитадели, выстроенные в долинах, уходили под
воду одна за другой; волны с грохотом разбивали известня-
ковые парапеты, превращая монументальную архитектуру в
подводные руины.

Вода шла по пятам, но Пузатый холм, возвышавшийся над
нагорьем на сотни локтей, пока оставался сухим, неприступ-
ным островом среди этого бурлящего, жидкого ада.



 
 
 

Когда Кару ворвался на вершину холма, его встретил ди-
кий, многоголосый крик ужаса. Всё двадцатитысячное насе-
ление империи, бросив свои раскалённые каменные дома в
долинах, сбилось на узком пятачке кургана. Сюда же, спаса-
ясь от наступающего Потопа, робкими, запуганными груп-
пами прижимались жители из разрозненных лесных посёл-
ков стороной Восхода. Перед лицом вселенской беды праг-
матизм силы Кару дал сбой: его воины больше не били чу-
жаков базальтовыми топорами. Охотники и рабы испуганно
жались друг к другу, их лёгкие работали на пределе сил на
сыром, удушливом воздухе, а Живая кровь цепенела от под-
ступающего страха.

Кару соскочил с оленя, тяжело ступая по мокрому базаль-
ту Большого Круга Резца. В его руке был зажат кожаный ме-
шок, внутри которого лежали три найденные на севере пла-
стины Архива, а в кармане шкуры пещерного льва покоилось
«Сердце Бога».

И в этот момент вождь почувствовал то, от чего его суро-
вое лицо каменного зодчего побледнело. Кристаллы корунда
внутри мешка начали слабо, едва уловимо вибрировать. Они
не светились прежним синим светом, но между ними, сопри-
коснувшимися впервые за триста тысяч лун, возник плот-
ный, звенящий резонанс. Сапфиры словно узнали друг дру-
га, и этот тонкий свист камней в руках вождя перекрывал
даже лавинный грохот тающих ледников на севере.

— Вождь вернулся! Он принес Осколки Неба! — безум-



 
 
 

но закричал старец-шаман, указывая узловатым пальцем на
мешок Кару.

Толпа дикарей на вершине холма синхронно повернулась
к вождю. В их миндалевидных тёмных глазах горел фанатич-
ный, животный блеск обречённых людей, готовых на любое
безумие ради спасения своих жизней. Вода внизу уже затап-
ливала подножие Пузатого холма, и концентрические кру-
ги Гёбекли-Тепе приготовились принять свою самую страш-
ную, финальную луну.



 
 
 

 
Глава 10. «Затвор Чрева»

 
Проливной, тяжёлый дождь, которого Анатолийские вы-

соты не знали много зим, обрушился на Чашу Умиротворе-
ния, смывая запёкшуюся кровь туров с барельефов Т-образ-
ных колонн. Шаманы культа, сорвав с себя одежды и уку-
тавшись в мокрые шкуры, бились в экстазе у подножия цен-
тральных безликих мегалитов.

— Земля разверзлась, потому что Безликий Бог требует
свои Осколки назад! — неистово хрипел старик, карабкаясь
на жертвенник. Из его рта вместе с пеной вырывались про-
клятия. — Кару, брось эти синие камни в прибывающую во-
ду! Отдай их Потопу, или Лазоревый Дракон поглотит наше
семя до рассвета! Брось их!

Толпа воинов и рабов, поддавшись храмовому безумию, с
диким рёвом двинулась на вождя, протягивая к нему сотни
дрожащих, испачканных глиной рук. Они были готовы разо-
рвать Кару, лишь бы задобрить невидимые сущности недр.

Но Устроение Плоти Кару было отлито из другого кремня.
Прагматизм его разума, выкованный в сотнях победоносных
битв, мгновенно победил суеверный страх дикаря. Он по-
смотрел на бушующий внизу океан, который уже превратил
Анатолийское нагорье в мёртвые солончаки, и понял скры-
тые законы времени. Эти четыре сапфировые пластины не
были пищей для богов. Они были завещанием.



 
 
 

— Назад, псы! — Кару с размаху обрушил тяжёлый обух
своего базальтового топора на голову ближайшего жреца, ло-
мая кости с сухим звуком. — Камни останутся в недрах!

Вождь лавиной рванулся вперёд, расталкивая беснующу-
юся толпу своим мощным телом. Сжимая в кулаке мешок с
тремя вибрирующими пластинами, Кару прыгнул в тёмный
зев пробитой шахты, скрываясь от дождя и криков в глубо-
кой темени изумрудного зала Первых.

Внутри бункера Первых царил гробовой, звенящий по-
кой. Гул Потопа сюда не проникал — Т-образные оси тяже-
сти намертво держали изумрудный свод, защищая укрытие
от любого давления сверху. Кару на ощупь, без факела, про-
брался к базальтовой статуе Келема.

Вождь неолита опустился на колени перед безликим ка-
менным исполином. Его огромные, окровавленные пальцы
аккуратно достали из мешка три сапфировые пластины Ар-
хива. Он бережно уложил их вместе внутрь естественной
нефритовой полости у самого основания Т-образной колон-
ны, укрывая их остатками оленьей шкуры. Три кристалла
корунда, воссоединившись, мгновенно замолкли. Вибрация
исчезла. Начертание Терры, Устроение Плоти и траектории
Безмолвного Стража были надёжно скрыты в абсолютной
темноте недр Терры.

Но четвёртый сапфир — Сердце Бога, вынутое из руки
Келема, — Кару оставил у себя. Вождь не решился вернуть
его в темноту. Он зажал кристалл в кулаке, чувствуя, как



 
 
 

сквозь огрубевшую кожу просачивается леденящий, косми-
ческий холод. Этот камень пережил триста тысяч лун, про-
шёл через руки шаманов и вождей. Пусть он уйдёт с ним на
Полдень. Пусть станет памятью о Безликом Боге.

Кару поднялся, коснулся ладонью холодного базальтового
плеча Келема и тихо произнёс на своём гортанном языке:

— Мы уходим, Безликий. Но твоя память останется здесь.
Три Осколка — в недрах. Четвёртый — со мной.

Когда вождь выбрался обратно на шквальный ветер вер-
шины Пузатого холма, его взгляд был сухим и непреклон-
ным. Он посмотрел на испуганное, притихшее племя и отдал
свой последний, самый великий приказ победителя:

— Засыпайте Чашу! Засыпайте этот пуп земли до единого
камня! Притащите сюда каждый кусок известняка, каждую
горсть почвы, все кости туров из наших Градов! Мы закроем
чрево Терры сухой броней, чтобы вода не смогла осквернить
Безликого Бога!

И пра-цивилизация неолита, ведомая инстинктом выжи-
вания и волей своего вождя, приступила к консервации. Два-
дцать тысяч человек выстроились в бесконечные, слаженные
живые цепи. На протяжении многих оборотов солнца они
носили в кожаных мешках и базальтовых чашах миллионы
тонн грунта, щебня, колотого камня и кухонных отбросов
с каменоломен. Они намеренно заживо хоронили свои на-
рядные известняковые круги, барельефы животных и Т-об-
разные столбы Гёбекли-Тепе, пряча священное место от на-



 
 
 

ступающего Потопа и грядущих племён. Пузатый холм рос
на глазах, поднимаясь над нагорьем на пятнадцать метров и
превращаясь в колоссальный искусственный курган-сейф.

Когда последний мешок земли лёг на вершину, Кару встал
во главе своего воинства, уводя уцелевшее племя на Пол-
день, по незатопленным гранитным хребтам вглубь неиз-
веданного Полуденного материка. Великая мегалитическая
цивилизация навсегда оставила Анатолию, добровольно рас-
творяясь в темноте веков и превращаясь в кочевых охотни-
ков, чьи одичавшие потомки напрочь забудут строения от-
цов. А Архив Первых остался ждать своего часа в абсолют-
ном безмолвии недр на долгие двенадцать тысяч лет — до
тех пор, пока колесо времени не привело Терру к новой, пе-
ресыщенной цифровым угаром эре Хероборы…



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. «МРАМОР И СВИТКИ»

 
(Начало нашей эры)



 
 
 

 
Глава 11. «Римский шрам»

 
Анатолийское нагорье в летописи первого века нашей эры

было иссечено белыми шрамами прямых, как стрела, воен-
ных дорог. Просвещённый античный мир, укрытый под же-
лезным крылом Римской империи, жил в абсолютной, сытой
уверенности, что история Земли началась именно с них — с
величия Цезаря, законов Сената и мраморных колоннад.

Греческий писец Луций, служивший в канцелярии рим-
ского проконсула провинции Азия, сидел в тени патио, бе-
режно разглаживая ладонью плотный свиток папируса. Из-
за колонн доносился монотонный, тяжёлый гул: рабы-галлы
и легионеры Третьего Киренаикского легиона мостили но-
вый отрезок дороги, соединявшей нагорье с южными порта-
ми. Луций макнул тростниковое перо в чернила и вывел ак-
куратную строчку на латыни, фиксируя квоты на поставку
зерна. Он был горд своим веком. Для него, человека, знав-
шего философию Аристотеля и геометрию Евклида, всё, что
лежало за границами римского лада, было лишь дикой, гряз-
ной варварской пустотой, не имевшей имени.

Внезапно со стороны дорожного раскопа раздался хрип-
лый крик надсмотрщика и глухой удар железного лома о по-
роду. Работа встала.

Луций устало отложил перо, поправил складки своей лёг-
кой тоги и вышел к дорожной насыпи, где центурион ярост-



 
 
 

но распекал закованного в цепи раба. Строители, пробивая
скальный уступ у подножия неприметного, округлого хол-
ма, который местные крестьяне - курды лениво звали Пуза-
тым, наткнулись на остатки древней каменной кладки. Это
были колоссальные блоки из тёмного, невероятно прочного
известняка, уложенные идеальным полукругом — внешняя
стена цитадели империи Кару, простоявшая в земле двена-
дцать тысяч лет.

— Что там еще, Луций? — центурион сплюнул в пыль,
вытирая пот с загорелого лица. — Рабы упёрлись в какую-то
стену дикарей. Мешает вести прямую линию к перевале. Ло-
мать её?

Луций подошёл к краю траншеи, брезгливо оглядывая
массивные камни. Греческий писец, чья наука оперировала
лишь иудейскими свитками и греческими мифами, не мог
увидеть в этих блоках следы пра-цивилизации. Для его «про-
свещённого» разума это были всего лишь грубые следы древ-
них язычников, живших от силы за пару сотен лет до осно-
вания Рима. История была короткой, и переписывалась она
под диктовку победителей. Любое знание о Потопе Дриаса
и четырёх сапфирах Архива давно превратилось в усыпля-
ющие религиозные сказки странников, а материальные сле-
ды прошлого вызывали у римлян лишь прагматичный стро-
ительный интерес.

— Ломайте, центурион, — равнодушно отозвался Луций,
поправляя ремень сандалии. — Камень здесь плотный, хо-



 
 
 

роший. Зачем тащить бут из дальних каменоломен, когда эти
языческие могилы лежат прямо под ногами? Расколите эти
глыбы клиньями. Пустите их на подушку для дороги. Цеза-
рю нужен прочный путь, а не эти варварские камни.

И легионеры принялись за работу. Железные кайла и тя-
жёлые кувалды с яростным скрежетом вонзились в двена-
дцатитысячелетний известняк. Блоки, которые мастера Ка-
ру тащили на холм с песнопениями, сокрушаясь перед мо-
щью Терры, римские рабы бездумно крошили на мелкий,
невзрачный щебень, утаптывая его тяжёлыми сапогами в до-
рожную грязь. Человечество в упор не видело бездны време-
ни под своими ногами, перемалывая собственное угасающее
наследие ради сиюминутной, имперской выгоды империи.



 
 
 

 
Глава 12. «Варварский быт»

 
Спустя две луны дорожный лагерь у Пузатого холма пре-

вратился в постоянную почтовую станцию легиона. Римский
прагматизм разума освоил эти высоты полностью, обустроив
быт с циничным комфортом победителей.

Луций шёл мимо строящихся конюшен, держа в руках де-
ревянную табличку для описи конфискованного имущества.
Строители не просто кололи древние стены на щебень — они
растаскивали монументы прошлого на самые примитивные,
уродливые нужды своего лагеря.
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