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Аннотация
Они пришли из глухой тайги и заснеженных ущелий Алтая

— восемь разрозненных кочевых племен, едва выживших после
великого джута. Сто тридцать лет суровой войны с сильнейшей
империей Азии выковали из них единый стальной монолит.

Но когда вековой враг повержен, наступает самое страшное
испытание — испытание абсолютной властью, накопленным
богатством и миром, который меняется слишком быстро.
На востоке рушатся старые царства, на севере полыхают
стратегические кузницы в ледяном аду Саян, а на юге, среди
заоблачных круч Тянь-Шаня, рождается новая карта народов.

Этот роман — история о том, как дикая кочевая степь ломает
саму себя, пытаясь перешагнуть в новую эпоху.

И пока внутри новорожденного государства зреет неизбежная
междоусобная трещина, на восточном горизонте уже поднимается
тень голодного монгольского волка, готового сожрать всю
Степную Ойкумену.

Век Сабли уходит. Наступает век каленой Стали и Крови.
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ПУТЬ III Стальной Горн
 

Аннотация
 

Они пришли из глухой тайги и заснеженных ущелий Ал-
тая — восемь разрозненных кочевых племен, едва выжив-
ших после великого джута. Сто тридцать лет суровой вой-
ны с сильнейшей империей Азии выковали из них единый
стальной монолит.

Но когда вековой враг повержен, наступает самое страш-
ное испытание — испытание абсолютной властью, накоплен-
ным богатством и миром, который меняется слишком быст-
ро. На востоке рушатся старые царства, на севере полыхают
стратегические кузницы в ледяном аду Саян, а на юге, сре-
ди заоблачных круч Тянь-Шаня, рождается новая карта на-
родов.

Этот роман — история о том, как дикая кочевая степь ло-
мает саму себя, пытаясь перешагнуть в новую эпоху.

И пока внутри новорожденного государства зреет неиз-
бежная междоусобная трещина, на восточном горизонте уже
поднимается тень голодного монгольского волка, готового
сожрать всю Степную Ойкумену.

Век Сабли уходит. Наступает век каленой Стали и Крови.



 
 
 

 
Том 3 Стальной Горн

Часть 1. Граница на замке
Глава 1. Стела и барабаны

 
Стела стояла.
Она незыблемо высилась на гребне холма вот уже сто

тридцать лет. За это долгое время нещадные степные ветры
успели обтесать её некогда острые края, зеленый мох глу-
боко выполз в расщелины рун, а проливные дожди смыли
больше половины букв. И всё же серый камень упрямо дер-
жал удар времени. Камень помнил всё. «Тенгри буюрды» —
«Небо повелело» — именно эти первые слова были когда-то
бережно высечены резцом Алп-Текина. В те далекие дни их
род был еще совсем мал и слаб, а восемь кочующих племен
даже не догадывались, что в будущем им суждено стать еди-
ным нерушимым союзом. Теперь они знали это. Теперь они
больше не были малыми. Не были слабыми. Но древняя сте-
ла оставалась прежней. И священные слова на ней не изме-
нились.

Кучлук пришел к ней на самой предрассветной заре. Он
поднимался на этот холм каждый год, каждую весну, с тех
самых пор, как ему исполнилось пятнадцать лет. В тот па-
мятный день отец впервые вложил в его ладонь рукоять бо-
евого оружия и сурово произнес: «Отныне эта стела — твоя,



 
 
 

сын. Как этот меч — твой. Как весь наш род — твой. Иди
и проверь нашу память». И Кучлук шел. Он мерил шагами
путь от самого Иртыша, шел через бескрайнюю степь, пре-
одолевал темный распадок и поднимался на гребень холма,
где нес несменную вахту серый камень. Два поприща туда,
два поприща обратно. Он совершал этот путь из года в год.
Точно так же, как до него ходил его отец. Как ходил дед. И
как великий прадед.

Кучлугу исполнилось двадцать три года. Его густые тем-
ные волосы были аккуратно заплетены в одну тугую косу —
не в две, как принято у женатых мужчин, а в одну, как подо-
бает не знающему семейных уз воину. Лицо у него было уз-
кое, скуластое, обветренное степными буранами до оттенка
темной, благородной меди. Зоркие серые глаза смотрели на
мир со специфическим прищуром, который рождался вовсе
не от яркого солнца, а от многолетней привычки пристально
вглядываться в бескрайнюю даль. Роста он был самого сред-
него, но при этом отличался невероятной шириной в плечах
и тяжелыми, мощными бедрами — в седле Кучлук сидел как
влитой, словно составлял с конем единое целое. Его длин-
ные руки были сплошь покрыты жесткими мозолями на ко-
стяшках пальцев — но эти следы оставил вовсе не тяжелый
крестьянский плуг, а поводья боевых коней и шершавые ру-
кояти мечей.

Он остановился прямо перед стелой. Прочитал выбитые
строки — но прочитал не глазами, а едва шевеля сухими



 
 
 

губами. Древние руны неохотно слушались его: они были
слишком стертыми от времени, трудными для разбора, да и
сам Кучлук вовсе не был обученным грамоте писарем. Он
был прежде всего воином степи. Но самые первые, заветные
строки прадеда он с детства знал наизусть: «Тенгри буюрды.
Сорок один муж отдал свои жизни за свободу и честь нашего
рода. Их священные имена выбиты здесь. Их вечная память
— этот камень. Свободный муж своей смертью никогда не
умрет». А дальше по камню тянулся длинный список. Сорок
одно имя, навечно зафиксированное в граните, и самым по-
следним в этом ряду стояло: «Кутлуг, сын Байгала, внук Ер-
кина. Он стоял до конца».

Кутлуг. Его великий прадед. Тот самый легендарный
вождь, который когда-то возвел прочную оборонительную
стену у реки. Тот, кто сумел железной волей собрать воеди-
но восемь разрозненных родов. Тот самый человек, который
в далекой юности убил уйгурского мальчика с приметным
браслетом и носил этот трофей за своим поясом до самого
последнего вздоха. Мать часто рассказывала Кучлугу перед
сном, что прадед ушел в верхний мир удивительно спокой-
но. Он умер, тихо сидя у домашнего очага, с тяжелым мечом
на коленях и старым браслетом за поясом. Перед смертью он
лишь негромко произнес: «Бронзовый волк продолжает свой
бег по кругу. А я всю свою жизнь упрямо стоял на месте.
Этого вполне достаточно». После чего просто закрыл глаза.
Их общий очаг продолжал ярко гореть. Бронзовый волк про-



 
 
 

должал свой бег.
И этот легендарный меч Эркин теперь принадлежал

Кучлуку. Прямой, тяжелый, потемневший от времени кли-
нок с едва заметными рунами у самой гарды. За сто трид-
цать лет непрерывных войн это железо не покрылось ни еди-
ным пятнышком ржавчины. Мудрый кузнец Субаш — тот
самый, который ковал его для первых вождей, — безупречно
знал секреты каленой стали. Кучлук медленным, плавным
движением извлек меч из ножен. Воздух прорезал всё тот же
знакомый звук — это был не резкий металлический лязг, а
тихий, глубокий выдох клинка. Оружие словно проснулось
после долгого сна, произнеся свое первое безмолвное слово.
Первый луч восходящего солнца мягко лег на темную сталь
— и железо мгновенно засветилось изнутри ровным, глубо-
ким внутренним светом. Точно так же, как оно светилось
при великом прадеде. Как светилось при деде. Как это про-
исходило всегда.

— Тенгри буюрды, — негромко произнес Кучлук.
Он сказал эти слова тихо, обращаясь не к случайным лю-

дям, а к самому серому камню. И камень услышал его. Ка-
мень помнил всё.

Он аккуратно вложил меч обратно в ножны и внимательно
посмотрел на восток.

Там, далеко за пологими холмами, за бескрайней степью и
за хребтами великого Хангая, поднимался сизый дым. И это
не были мирные костры пастухов. Дым. Он тянулся по гори-



 
 
 

зонту сплошной, невероятно широкой полосой, напоминая
полноводную реку. Это был дым от тысяч походных костров.
Грозный дым наступающей армии.

Кыдани шли на их земли.
Великая Империя Ляо — самая сокрушительная и неодо-

лимая военная сила всей Азии — упрямо двигалась на за-
пад. Это происходило уже далеко не в первый раз. Десять лет
назад к их границам подошел первый вражеский отряд —
это была обычная разведка, тридцать лихих всадников. То-
гда молодой Бёри-бек — внук того самого легендарного Бё-
ри — вовремя заметил их движение у Каменного Брода и со
своими людьми перехватил врага. Пять отрубленных голов
кыргызов он лично привез к лагерю, приторочив к луке сво-
его седла, а остальным пяти всадникам удалось спастись бег-
ством. Прошлой зимой нагрянул второй отряд — уже пол-
ные двести сабель. Быстрый Караш-бек встретил их в тем-
ном распадке, сумел отбиться и прогнать врагов, но этот бой
стоил союзу шестерых погибших воинов. И трое из них бы-
ли совсем зелеными мальчишками, первогодками, которым
старейшины еще даже не успели по закону остричь косы.

А теперь на них шел этот бесконечный дым. Дым колос-
сальной регулярной армии.

Кучлук неторопливо вернулся к своим коням. Его верный
гнедой скакун преданно ждал хозяина — спокойно и смир-
но, как умеют ждать только кони настоящих воинов. Он не
храпел испуганно, не переступал копытами с ноги на ногу,



 
 
 

а просто стоял и ждал. Кучлук привычным движением на-
щупал ногой стремя — короткое, удобное горное стремя. В
степь окончательно пришел век железных стремян. Гнедой
сорвался с места сразу в галоп, без предварительного шага
или рыси, словно сам прекрасно понимал: это не праздная
прогулка по пастбищам, впереди их ждет суровое боевое де-
ло.

На берегах Иртыша сейчас раскинулись два огромных ла-
геря. Один из них был мирным, родовым — он стоял у са-
мой старой стены, там, где высились войлочные шатры пле-
мени Йенгли. Второй лагерь был чисто военным, он распо-
ложился чуть южнее, у речного брода. Там Караш-бек бес-
сменно держал отряд из тридцати лучших лучников и деся-
ти тяжелых копейщиков. Пространство между лагерями бы-
ло напрочь вытоптано копытами до голой серой глины, по-
крыто сетью глубоких троп, которые за последнюю неделю
успели пробить гонцы союза. Вестники прискакали изо всех
уголков степи каждый божий день — с севера, юга и дальних
гор. И все они приносили одну и ту же тревожную весть: кы-
дани идут. Идут огромной, неодолимой силой. К ним дви-
жется карательный имперский отряд.

Кучлук стремительно влетел в военный лагерь. Жилистый
Караш-бек уже ждал его, привычно замерев на корточках у
самого костра с боевым луком в руке. И лук этот был вовсе
не огромным степным оружием, а малым, коротким горным
луком, о существовании которого обычные татары даже не



 
 
 

догадывались. Это было особенное оружие, созданное спе-
циально для тесных ущелий — там, где длинный лук неиз-
бежно будет задевать за выступы скал при натяжении. Караш
принадлежал к числу тех немногих старых беков, которые
еще смутно помнили великого Тогрула — помнили не лич-
но, конечно, а по уважительным рассказам отцов. Он был
удивительно быстрым, нетерпеливым и сухим мужчиной. Он
всегда замирал на корточках и в любую секунду был готов
мгновенно вскочить на ноги для решительного действия.

— Сколько их? — прямо с седла спросил Кучлук. Он не
стал тратить драгоценное время на вопросы «кто они» или
«когда именно придут». Количество — вот что сейчас было
самым главным фактором.

— Полная тысяча воинов, — глухо ответил Караш-бек,
не поднимая глаз. — А может, и того больше. Впереди идет
регулярная конница, а тяжелая пехота движется на обозах
чуть позади.

— Где они сейчас находятся?
— В трех днях пути от наших границ. До Иртыша им ходу

от силы два дня. Это если мы не попытаемся остановить их
на дальних рубежах.

— Мы остановим их, — спокойно произнес Кучлук. Он
не стал кричать во весь голос и не пытался казаться грозным,
он произнес это просто и емко. Точно так же, как великий
Тогрул когда-то очень давно сказал перед своей главной бит-
вой: «Сегодня нам нужно просто встать и держать рубеж».



 
 
 

И сегодня им во что бы то ни стало нужно было остановить
эту лавину.

Он медленно повернул голову и посмотрел на запад. Дале-
кие горы Алтая синели на горизонте, взмывая к небу своими
острыми вершинами, покрытыми вечными белыми снегами,
которые не таяли даже в самый невыносимый летний зной.
Глубокие ущелья. Извилистые распадки. Опасные каменные
осыпи. Там, в этих суровых скалах, тяжелый конь имперско-
го кыданя неизбежно начнет скользить и ломать ноги. Там их
прочный железный панцирь превратится из надежной защи-
ты в неподъемную обузу. Там их знаменитые длинные луки
окажутся абсолютно бесполезными, ведь стрелу будет про-
сто некуда пустить: со всех сторон тебя сжимают отвесные
каменные стены, высокое небо кажется узкой щелью, а над
самой головой нависают грозные булыжники.

Там был их заветный дом. Их территория силы.
— Созывай всех беков, — твердо приказал Кучлук. — Аб-

солютно всех. Все восемь родов должны быть здесь. Завтра
утром собираемся у нашей древней стелы. Объявляю вели-
кий курултай.

Караш мгновенно вскочил на ноги и бегом бросился к ко-
ням. Гонцы союза вихрем понеслись во все стороны света,
направляясь к кочевьям восьми племен. Кучлук остался у
догорающего костра совершенно один. Он молча смотрел на
угасающие языки пламени, погрузившись в глубокие разду-
мья.



 
 
 

Его великий прадед — Кутлуг — в свое время отважно
воевал против свирепых кыргызов. Тогда триста их воинов
выстояли против шестидесяти отборных врагов. Выстоял и
спас народ. Его дед — Байгал-младший — отчаянно сражал-
ся против коварных кимаков. Сто их сабель вышли против
сотни врагов и сумели отбиться. А вот его покойный отец —
Тенгри-Куч — за всю свою жизнь не воевал вообще ни ра-
зу. Он прожил свой век в абсолютном, благословенном ми-
ре, ведь времена тогда стояли на редкость тихие и спокой-
ные. Великая Империя Ляо находилась слишком далеко от
их границ, кимаки были по уши заняты своими внутренни-
ми междоусобицами, а кыргызы и вовсе ушли далеко на се-
вер. Это были удивительно мирные времена. И отец ушел в
верхний мир тихо, без единой раны на теле. Точно так же,
как прадед — сидя у домашнего очага с мечом на коленях.

«Но эти тихие времена теперь окончательно подошли к
концу», — хладнокровно подумал Кучлук. В его мыслях не
было ни грамма панической тревоги или страха перед бу-
дущим — в них царила абсолютная, леденящая ясность. А
чистая ясность ума на войне всегда ценится гораздо выше
любой слепой тревоги. Тревога лишает человека зрения, за-
ставляя метаться из стороны в сторону, а ясность позволяет
четко видеть грядущие события. И эта ясность сейчас недву-
смысленно говорила ему: принять бой против тысячи регу-
лярных кыданей на открытом равнинном поле — это гаран-
тированная, глупая смерть для всего союза. Но зажать эту



 
 
 

же тысячу кыданей в тесном горном ущелье — это значит
превратить их в легкую, беззащитную добычу.

Тяжелый меч Эркин по-прежнему покоился у него на по-
ясе. Прямой. Массивный. Это был именно меч, а не при-
вычная изогнутая сабля. Удивительно архаичное, древнее
оружие. Все современные кыдани давно перешли на лег-
кие сабли — изогнутые, маневренные, клинки которых плав-
но скользили по кольчугам, нанося страшные резаные ра-
ны. Кучлук как опытный воин прекрасно понимал: в беше-
ной конной рукопашной схватке прямой тяжелый меч во
всем уступает легкой сабле. Удар им сверху вниз выходит
слишком тяжелым, размашистым и медленным. Сабля уме-
ет плавно резать плоть на лету, а меч способен лишь рубить
с плеча. А на всем скаку резать врага всегда гораздо легче и
эффективнее, чем пытаться разрубить его доспех. И всё же
Кучлук не расставался с Эркином. Это был не просто меч
— это был священный клинок его прадеда. Меч Великой
Стелы. Оружие, на котором были выбиты нерушимые слова
«Тенгри буюрды». Кучлук отказывался менять его на совре-
менную саблю — и поступал так вовсе не из глупого юноше-
ского упрямства, а из глубокой, нерушимой веры. Этот меч
для него был не просто средством уничтожения врагов, он
являлся их главным корнем. А истинные корни кочевники
никогда не меняют на мимолетные ветви.

Впрочем, его сотники думали совсем иначе и охотно ме-
няли оружие. Тот же молодой Бёри-бек уже давно с гордо-



 
 
 

стью носил на поясе отличную трофейную кыданьскую саб-
лю — изящную, легкую, украшенную богатой серебряной
насечкой на клинке. Да и сам Караш-бек недавно сковал себе
новое оружие у потомков кузнеца Субаша — особенную саб-
лю с сильно утяжеленным обухом. Она предназначалась не
для изящного резания плоти, а именно для сокрушительного
рубящего удара на всем скаку. Это была их новая, уникаль-
ная найманская сабля. Не слепое копирование имперского
оружия, а свое собственное, выстраданное в боях изобрете-
ние.

«Меч — это наш нерушимый корень, уходящий глубоко
в землю. А сабля — это гибкая ветвь, стремящаяся к высо-
кому небу. Корень надежно удерживает всё дерево на месте,
а ветвь упрямо тянется к свету, принося плоды. И на нашем
общем дереве должно хватить места и для корня, и для вет-
ви», — неторопливо размышлял Кучлук.

Походный костер лагеря почти полностью прогорел. Яр-
кие угли подернулись серым пеплом, став тихими и мирны-
ми. Кучлук аккуратно подбросил в огонь охапку сухого реч-
ного тальника. Пламя мгновенно ухватилось за сухие ветки,
с треском взмыв высоко вверх. Кучлук завороженно смотрел
на эти языки огня и думал сейчас вовсе не о предстоящей
кровавой резне. Его мысли были заняты живым словом. Что
он скажет завтра собравшимся у стелы бекам? Какое реше-
ние предложит союзу? И какими доводами сумеет убедить
этих упрямых вождей встать как один человек?



 
 
 

Восемь сильных родов. Восемь независимых беков. И у
каждого из них был свой собственный, гордый и неуступчи-
вый нрав. Нынешний Балык-бек — внук того самого старого
Балыка — оставался тяжелым, прямым и суровым мужчи-
ной, который никогда не выпускал из рук свою верную палку,
в точности как его великий дед из рода Бугра. Быстрый Ка-
раш-бек всегда оставался нетерпеливым и резким в решени-
ях. Мудрый Тунук-аксакал уже полностью поседел от време-
ни и управлял своим советом старейшин, который принимал
важнейшие решения не громкими криками, а скупыми, со-
гласными кивками голов. Суровый Бэлгун-бек спустился ра-
ди этого дня со своих любимых гор — каменный, молчали-
вый и непреклонный. Медлительный Ташкай-бек представ-
лял лесных кымптуров — он всегда неторопливо разжевы-
вал слова, точно так же, как разжевывал куски сушеного кур-
дюка из своего неизменного мешочка на поясе. Нынешний
Кутлу-буга-бек казался вечно уставшим от груза своих глу-
боких мыслей. Молодой Алп-Текин — их хранитель памя-
ти — уже приготовил свое тростниковое перо и чистую бе-
ресту. И, наконец, Тайбёгю. Тот самый человек, который по
праву крови носил древний священный титул Тогана. Тот,
чье слово ценилось в степи на вес золота.

Тайбёгю. Кучлук и Тайбёгю. Два главных корня их ново-
го союза. Меч и Слово. Точно так же, как когда-то вместе
стояли великий Еркин и мудрый Тоган. Как правили Кутлуг
и писец Алп-Текин. Так было заведено их предками в про-



 
 
 

шлом. Так оставалось в настоящем. И так обязательно будет
продолжаться в будущем.

Яркие угли костра окончательно остыли, превратившись
в сизый пепел. Кучлук медленно поднялся на ноги. Его вер-
ный гнедой скакун продолжал преданно ждать своего хозя-
ина в темноте ночи.



 
 
 

 
Глава 2 Восемь

 

Вожди родов собирались на курултай точно так же, как
делали это всегда, — не торопясь, с достоинством и без ма-
лейшей суеты. Восемь беков привели с собой восемь почет-
ных свит. Но все эти многочисленные слуги и телохранители
в этот день ничего не решали — всё право голоса принад-
лежало исключительно бекам. Впрочем, если говорить на-
чистоту, даже сами беки не имели абсолютной власти над
судьбой союза — в конечном итоге всё решала их древняя
серая стела. Камень правил людьми. Место, у которого при-
нимались нерушимые клятвы, обладало высшей силой. Так
когда-то сурово установил великий Тогрул. И это правило
незыблемо держалось в степи больше века.

Кучлук прибыл к месту сбора самым первым. Согласно
степному закону чести, истинный хозяин дома обязан все-
гда приходить раньше своих гостей. А хозяин — это вовсе
не тот человек, который громче всех созывает людей к свое-
му костру, хозяин — это тот, кто умеет терпеливо ждать. Он
встал у самого подножия серой стелы, повернувшись лицом
на восток и надежно прикрыв свою спину крутыми склонами
гор. Тяжелый меч Эркин привычно покоился у него на по-
ясе. Руки Кучлука оставались совершенно свободными. Он
не стал гордо скрещивать их на груди и не прятал за спину



 
 
 

— они просто свободно висели вдоль тела. Настоящий во-
ин всегда ждет врага или друга именно со свободными ру-
ками. Свободные ладони всегда готовы к мгновенному дей-
ствию — либо для крепкого дружеского рукопожатия, либо
для смертельного сабельного удара.

Балык-бек прибыл к холму вторым. Он прискакал верхом,
но к луке его глубокого седла была намертво привязана неиз-
менная деревянная палка — точно так же, как её когда-то
возили его великий прадед и дед. Нынешний Балык был уже
далеко не молод — за его плечами остались полных пятьде-
сят суровых зим. И эта палка была нужна ему вовсе не для
опоры при ходьбе из-за старческой хромоты — она служила
живым символом памяти о предках. Его прадед когда-то был
тяжело ранен в ногу при защите этой самой стены и хромал
до конца своих дней, и теперь эта палка напоминала всему
роду о его великом подвиге. Балык слез с коня тяжело, со
стоном и кряхтением натруженного тела. Он с достоинством
подошел к стеле и занял свое законное место по левую руку
от Кучлука. Они обменялись короткими, беззвучными кив-
ками голов. Балык вообще не выносил пустых разговоров и
говорил в своей жизни крайне мало — даже меньше, чем ле-
гендарный вождь Тогрул. Тогрул славился своей скупостью
на слова, а этот Балык превзошел его в молчании. Но зато
каждое слово, которое ему всё же приходилось ронять на ку-
рултаях, ложилось на душу людей, словно тяжелый обтесан-
ный камень.



 
 
 

Быстрый Караш-бек примчался третьим. Он явился на-
легке, без малейших признаков почетной свиты или охра-
ны. Короткий горный лук привычно висел за его спиной, а
на поясе тускло поблескивала его новая найманская сабля
с утяжеленным обухом. Караш не стал чинно стоять вместе
со всеми — он сразу же привычно опустился на корточках у
костра, который Кучлук успел развести у подножия камня.
Он именно замер на корточках, не садясь на землю всем те-
лом. В этом жесте был весь Караш — он в любую секунду
был готов мгновенно взлететь на ноги по первому зову.

Седовласый Тунук-аксакал прибыл четвертым. Вслед за
ним, словно безмолвные темные тени, почтительно шество-
вали трое старейшин из его родного совета. Сам Тунук ни-
когда не принимал окончательных решений в одиночку —
он лишь уважительно предлагал волю своего народа. Его со-
вет старейшин мудро формулировал мысль, а бек претворял
её в жизнь. Но при этом ни один самый гордый бек союза не
имел права принять важное решение, не выслушав предва-
рительно совет аксакалов. Так было заведено у них исстари.
И это правило работало безупречно во все времена.

Суровый Бэлгун-бек спустился ради курултая со своих
любимых горных вершин. Он проделал весь этот долгий путь
пешком, не прибегая к помощи коней. Все люди из рода Бэл-
гуна рождались среди скал и всю жизнь ходили только пеш-
ком. Боевой конь хорош для бескрайней гладкой степи, а в
суровых горах человек обязан полагаться исключительно на



 
 
 

собственные крепкие ноги. Бэлгун казался таким же моно-
литным и непроницаемым, как и сами его родные гранитные
скалы. Его лицо напоминало грубо обтесанный кусок серо-
го камня, а узкие глаза казались едва заметными щелями в
скале. Он не стал произносить приветственных слов и усел-
ся чуть поодаль от остальных беков. И опустился он не на
мягкую шерстяную кошму, а на острый обломок булыжника.
Камень сел на камень — это выглядело пугающе гармонич-
но.

Медлительный Ташкай-бек прискакал с северных рубе-
жей степи. Это был крупный, тяжелый мужчина с густой
окладистой бородой яркого, огненного оттенка — примет-
ная черта, по которой всегда можно было безошибочно
узнать людей из лесного рода Кымптуров. Он непрерывно
пережевывал кусок сушеного бараньего курдюка, который
постоянно таскал с собой в небольшом кожаном мешочке у
пояса. Ташкай жевал абсолютно всегда, каждую минуту сво-
ей жизни. И делал он это вовсе не от постоянного чувства
голода — просто это была его многолетняя привычка. Его
мощные челюсти работали ровно, мерно и непреклонно, на-
поминая тяжелые каменные жернова водяной мельницы.

Нынешний Кутлу-буга-бек прибыл с южных пастбищ. Вы-
глядел он, как и все его предки, смертельно уставшим от
жизни. Но эта усталость рождалась в его существе вовсе не
от тяжелого физического труда или болезней — Кутлу-бу-
га уставал от непрерывного груза собственных мыслей. Лю-



 
 
 

ди из его рода всегда думали гораздо больше и мучительнее,
чем говорили вслух. И от этих бесконечных внутренних раз-
думий они истощались духовно. Вождь спокойно опустил-
ся на мягкую кошму, по-турецки сложил ноги и устало при-
крыл глаза. Он вовсе не собирался спать в кругу соратников
— он просто продолжал мучительно думать о будущем.

Молодой Алп-Текин явился на курултай, бережно сжи-
мая в руках кусок чистой бересты. Это был высокий, худо-
щавый парень с аккуратным тростниковым пером, заложен-
ным за правое ухо, и старым кожаным мешком через плечо.
И этот мешок из потемневшей от времени замши, украшен-
ный длинной бахромой из конских волос, был тем самым ле-
гендарным мешком, который носил самый первый Алп-Те-
кин сто тридцать лет назад. Потомки великого писца свято
берегли эту вещь как свою главную семейную реликвию. Для
их рода этот мешок был такой же нерушимой святыней, как
древний меч Эркин для Кучлука или серая стела для всего
союза. Алп-Текин почтительно устроился по правую руку от
Кучлука, аккуратно развернул перед собой бересту и поло-
жил перо рядом на траву. Он был готов заносить на бумагу
каждое слово курултая. Точно так же, как до него это делал
его покойный отец. Как писал дед. И как вел хроники вели-
кий прадед. Писари из рода Текинов занимались этим делом
поколениями — это было их священное служение союзу, их
живое слово.

Самым последним к стеле подошел Тайбёгю.



 
 
 

Он шел со стороны Иртыша медленным, невероятно нето-
ропливым шагом. И его медлительность рождалась вовсе не
от старческой немощи — Тайбёгю был совсем молодым муж-
чиной, ему едва исполнилось тридцать зим. Он шел не спеша
потому, что его разум в этот миг был занят тяжелой, глубо-
кой думой. Тайбёгю вообще мыслил удивительно масштабно
и основательно, во всем напоминая великого вождя Тогрула:
его решения рождались медленно, созревали долго, но зато
всегда оказывались абсолютно верными. Его круглое, мягкое
лицо с массивной, тяжелой нижней челюстью разительно на-
поминало черты лица древнего Тогана. Темные глаза смот-
рели на мир из-под тяжелых век удивительно мудрым, про-
ницательным взглядом — так смотрят люди, которые успели
повидать в этой жизни гораздо больше, чем им положено по
возрасту в тридцать лет.

На правом запястье Тайбёгю тускло поблескивал старый
бронзовый браслет — литой волк, вечно бегущий по замкну-
тому кругу. Металл сильно потемнел от времени и пота мно-
гих поколений вождей. Этот трофей когда-то принадлежал
самому прадеду Кутлугу. Легендарный вождь всю жизнь но-
сил его за поясом, перед смертью передал своему сыну, тот
отдал его своему наследнику, и в конечном итоге браслет пе-
решел к Тайбёгю. Бронзовый волк продолжал свой бесконеч-
ный бег по кругу. Он бежал уже полных сто тридцать лет без
остановки. Этот браслет проделал долгий путь из разрушен-
ного уйгурского города Орду-Балыка, прошел сквозь пламя



 
 
 

многих войн, выжил после гибели маленького мальчика на
лугу, переждал строительство серой стелы и теперь украшал
руку Тайбёгю. Замкнулся ли этот круг истории окончатель-
но? Нет, круг продолжал свое движение вперед.

Тайбёгю с достоинством встал у самого основания стелы.
Он занял свое законное место по правую руку от Кучлука —
именно там, где во времена великого Тогрула стоял первый
писец Алп-Текин. Живое Слово отныне располагалось спра-
ва, а карающий Меч — слева. Так было заведено их мудры-
ми предками исстари. Так оставалось сегодня.

— Все вожди в сборе, — негромко произнес Кучлук.
Он не стал кричать во весь голос, но его ровный, веский

тон легко перекрыл завывания степного ветра — его слова
услышали абсолютно все присутствующие на курултае. Во-
семь великих беков. Восемь мощных корней. Один священ-
ный очаг.

На холме воцарилось долгое, глубокое молчание. И это
не было неловкое или испуганное безмолвие людей, кото-
рым нечего сказать друг другу, — нет, это была тяжелая, ува-
жительная тишина степных воинов. Никто из беков не смел
нарушить этот покой пустой болтовней — все почтительно
ждали. Кто-то всматривался в языки пламени костра, кто-то
изучал трещины на сером камне, а кто-то ждал веского сло-
ва лидера. И Кучлук тоже ждал. Он собирался с мыслями,
готовясь произнести свое собственное, решающее слово.

— Кыдани идут на наши земли, — наконец нарушил ти-



 
 
 

шину Кучлук. — Их карательный отряд насчитывает полную
тысячу воинов, а может, и того больше. Они находятся в трех
днях пути от наших границ. До Иртыша им осталось идти
всего два дня. Это случится, если мы не предпримем попыт-
ку остановить их лавину на дальних рубежах.

Холм снова погрузился в молчание. Старый Балык-бек
уважительно постучал своей палкой по утоптанной земле
— мерно, четко, словно отмеряя ритм собственных мыслей.
Старик думал. Суровый Бэлгун-бек даже не пошевелился на
своем камне, продолжая напоминать бездушное каменное
изваяние. Быстрый Караш-бек на мгновение вскочил на ноги
от нетерпения, но тут же взял себя в руки и снова опустил-
ся на корточки. Медлительный Ташкай продолжал упрямо и
мерно пережевывать курдюк. Тунук-аксакал принялся шепо-
том совещаться со своими мудрыми старейшинами. Устав-
ший Кутлу-буга на мгновение открыл глаза, окинул взгля-
дом соратников и снова погрузился в думы, сомкнув веки.
А молодой Тайбёгю просто молча и пристально смотрел на
руны древней стелы.

— Целая тысяча регулярного войска, — резко прервал ти-
шину Караш-бек. Его голос прозвучал быстро и агрессивно.
— Если мы примем бой против такой массы на открытом
степном поле — эта тысяча нас просто растопчет. Но если
мы зажмем их лавину в тесном горном ущелье — вся их чис-
ленность мгновенно превратится в жалкую сотню воинов. В
узком проходе, который мы сами выберем, который мы зна-



 
 
 

ем как свои пять пальцев, их тяжелые кони станут для них
бесполезной обузой, а не силой. Там вся их тысяча сожмется
до сотни. А с одной сотней врагов наш отряд справится без
особых усилий. Мы просто перебьем их поодиночке.

— Нет, мы не сможем перебить их так просто, — тяжело
возразил ему Балык-бек. Его голос тек медленно и сурово.
Старик снова веско стукнул палкой по земле. — Да, эту кон-
кретную сотню в ущелье мы, положим, разобьем. Но ведь
вслед за этой сотней Империя неизбежно пришлет новую ты-
сячу воинов. А вслед за тысячей к нашим границам явятся
десять тысяч отборных бойцов Ляо. Великая Империя — это
вам вовсе не разрозненные банды кыргызов. Кыргызы со-
вершают быстрый набег ради грабежа: пришли, угнали скот,
пожгли шатры и ушли обратно в свои кочевья. А Империя
приходит на чужую землю всерьез и остается там навсегда.
Она строит свои регулярные гарнизовы, прокладывает доро-
ги для обозов, ставит чиновничьи печати и возводит непри-
ступные каменные башни. Империя никогда не уходит с за-
воеванных земель по доброй воле.

— Значит, наша главная задача — вообще не пускать их
за черту наших границ, — твердо отрезал Кучлук.

— И как именно ты собираешься это сделать? — негром-
ко спросил Тунук-аксакал. Его тихий шёпот прозвучал на
холме удивительно отчетливо — это совет старейшин зада-
вал свой главный вопрос. Бек обязан был дать им ясный от-
вет.



 
 
 

Кучлук медленно повернулся и посмотрел на синеющие
вдали хребты Алтая. Эти суровые горы с белыми снежны-
ми вершинами были их вечным домом. Глубокие ущелья.
Неприступные распадки. Каменные осыпи. Там, среди этих
скал, кыдани были всего лишь испуганными чужаками, а
найманы являлись полноправными хозяевами земли.

— Мы встретим их в горах, — уверенно ответил Кучлук.
— Не на открытых берегах Иртыша и не в бескрайней степи,
а именно в тесных ущельях Алтая. Кыдани сильны и неодо-
лимы лишь тогда, когда они идут плотным регулярным стро-
ем на равнине. Но внутри узкого горного прохода никакой
строй физически не сможет развернуться. В ущелье вся их
армия превратится в хаотичную толпу, где каждый будет вы-
нужден сражаться один на один. И этот бой пойдет сверху
вниз. А на крутом склоне преимущество всегда принадле-
жит тому, кто стоит на самой вершине. А на вершине скал
будем стоять мы.

— Ты собираешься заманить их в ловушку? — уточнил
Караш, подавшись вперед.

— Да, я лично заманю их туда.
— Ну а если они окажутся умнее и просто откажутся идти

в горы? Что, если их темник обойдет наши скалы стороной
и направит всю свою армию прямо на беззащитный Иртыш,
к нашему родовому лагерю?

— Они обязательно пойдут в горы, — убежденно отрезал
Кучлук. — Великая Империя слишком горда и высокомер-



 
 
 

на, чтобы петлять по степи. Имперская армия не привыкла
обходить препятствия стороной — она привыкла ломать их
напролом и проходить насквозь. Прямо через любые прегра-
ды. В этом и заключается вся суть их имперской гордости.
Если их темник решит обойти наши горы стороной — это
будет означать, что Империя официально признала нас бо-
лее сильным противником. А Империя Ляо никогда и ни пе-
ред кем не признает своей слабости. Их гордость погонит их
вперед, прямо в ущелье. Они полезут в скалы вопреки вся-
кому разуму.

Старый Балык-бек понимающе кивнул головой. Его палка
снова веско стукнула по земле, выражая полное согласие с
доводами лидера.

— Но здесь есть одно важное обстоятельство, — негромко
произнес Тайбёгю, впервые взяв слово за весь курултай.

Его голос звучат на редкость тихо, мерно и глубоко —
точно так же, как когда-то говорил великий вождь Тогрул.
Каждое произнесенное им слово ложилось на душу вождей,
словно тяжелый камень, который зодчий бережно укладыва-
ет в основание прочной стены.

— Кыдани идут к нашим границам вовсе не ради обычно-
го грабежа или мести за прошлые обиды, — продолжил Тай-
бёгю, глядя на вождей. — Им позарез нужно наше алтайское
железо. Их цель — захватить наши богатые рудники и куз-
нечные мастерские рода Субаша, где куется лучшая сталь.
Это не просто короткий карательный набег — это полноцен-



 
 
 

ная завоевательная война. Империя хочет навсегда прибрать
к рукам наши рудники, подчинить себе кузницы и взять под
контроль стратегическую дорогу, ведущую к горам. Если мы
со всеми силами укроемся глубоко в горах, а кыдани займут
позиции на Иртыше — они окажутся аккурат между нами.
Они зажмут наш союз в тиски и отрежут от внешнего мира.
И этот процесс пойдет постепенно, капля за каплей. Снача-
ла они поставят один регулярный гарнизон на ключевой пе-
реправе, затем возведут вторую крепость у брода, проложат
охраняемый путь для своих обозов между ними. И в итоге
наш союз окажется полностью отрезан от своих главных бо-
гатств. Мы лишимся доступа к железу, потеряем контроль
над горами и окажемся заперты в собственном доме без вся-
ких перспектив.

На холме снова воцарилось долгое, глубокое молчание.
Абсолютно все вожди родов мгновенно осознали всю право-
ту слов Тайбёгю. Вождь вовсе не пытался оспорить такти-
ческий замысел Кучлука или критиковать его план боя, он
лишь дополнял его своей стратегической зоркостью. Кучлук
мыслил как отважный и хитрый воин, ищущий тактическую
победу в бою, а Тайбёгю смотрел на мир как мудрый пра-
витель, видящий грядущие события на много шагов вперед.
Острый боевой Меч Кучлука умел сокрушать врага на пе-
редовой, а зоркое Слово Тайбёгю способно было разглядеть
скрытые ловушки судьбы. Меч разил врага здесь и сейчас, а
Слово видело далеко за горизонт.



 
 
 

— Раз так — мы не ограничимся обычной засадой в ска-
лах, — твердо произнес Кучлук, мгновенно перестраивая
план. — Нам нужно не просто заманить их в ущелье — мы
обязаны намертво удержать этот рубеж. Мы закроем этот
горный проход навсегда. Соорудим мощный завал, выроем
глубокий оборонительный ров и возведем прочную крепост-
ную стену прямо поперек ущелья. Каменные скалы с обеих
сторон станут для нас естественными границами, а горлови-
ну прохода мы закроем наглухо.

— И кто именно из наших людей будет возводить эти
укрепления в такие короткие сроки? — подал голос Таш-
кай-бек, задав свой первый вопрос за всё время курултая. Он
при этом даже не перестал мерно разжевывать кусок курдю-
ка, его челюсти продолжали работать с четкостью маятника.

— Работать будут абсолютно все роды нашего союза без
исключения, — отрезал Кучлук. — Все восемь племен вста-
нут на стройку плечом к плечу. Так сурово велит великий
закон Торе во время общей опасности.

Ташкай согласно кивнул головой, продолжая жевать. Его
безмолвный кивок означал полное согласие рода Кымптуров
с волей лидера.

— Каковы наши точные сроки? — деловито спросил Ту-
нук-аксакал.

— У нас в запасе есть ровно два дня, — хладнокровно
ответил Кутлуг. — На третий день карательный отряд кыда-
ней выйдет к Каменному Броду. На четвертые сутки они бу-



 
 
 

дут стоять прямо здесь, у подножия наших гор. Мы обязаны
успеть завершить все работы до их прихода.

— Мы успеем всё сделать вовремя, — каменно произнес
Бэлгун-бек.

Это были его первые слова за весь курултай. До этого мо-
мента он хранил полное молчание. Бэлгун всю свою жизнь
провел среди суровых скал Алтая, его род веками работал
с гранитом, и он знал о камне абсолютно всё. И раз этот
немногословный каменный вождь твердо пообещал «успе-
ем» — значит, завал будет возведен вовремя вопреки любым
трудностям. Серый гранитный камень никогда не ошибается
в своих расчетах, а Бэлгун сам был частью этого камня.

Кучлук лишь молча кивнул ему в ответ. Он не стал рас-
сыпаться в пустых благодарностях — на курултаях вождей
это было не принято. Все восемь беков союза один за другим
согласно кивнули головами. Великий курултай завершился,
вожди поспешно поднялись со своих мест и начали разъез-
жаться по кочевьям. Уже к вечеру того же дня на склонах гор
вовсю закипела тяжелая, упорная работа.



 
 
 

 
Глава 3 Ущелье

 

Каменные Врата — так исстари звали этот проход. Две
исполинские скалы, взмывавшие вверх без малого на триста
локтей, сжимали ущелье, оставляя между собой узкую по-
лоску земли шириной всего в сорок шагов. Дно прохода бы-
ло сплошь каменистым. Прямо по его середине бежал бур-
ный горный ручей — мелкий, леденящий и всегда серый от
вымываемой глины. На головокружительной высоте, вдоль
отвесных стен, тянулись узкие скальные карнизы, естествен-
ные выступы и тяжелые навесы из слоистого сланца. Под эти-
ми навесами можно было незаметно укрыть добрые тридцать
лучников так, чтобы снизу их невозможно было разглядеть.
Кучлук отыскал эти Врата еще безусым мальчишкой, когда
впервые ходил в горы вместе с суровым Бэлгуном. Каменный
вождь тогда показал ему этот проход в полном молчании —
он не стал пускаться в долгие объяснения, а просто провел
мозолистым пальцем по трещине в скале, указал на карниз,
на едва заметную тропу и на опасную осыпь выше. Он не
произнес банального «здесь мы встретим врага», он просто
показал. Бэлгун вообще не любил тратить слова впустую —
он всегда предпочитал показывать саму суть вещей.

Два дня и две ночи напролет в Каменных Вратах без уста-
ли кипела работа. Восемь родов союза прислали сюда людей



 
 
 

— и здесь трудились далеко не одни обученные воины. На
стройку поднялся весь народ: женщины, старики и даже под-
ростки. Они упрямо таскали из ущелья тяжелые булыжни-
ки, один за другим складывая их прямо поперек узкой гор-
ловины прохода. Это была еще не ровная, чистая стена кре-
пости, а огромный, хаотичный оборонительный завал. Мо-
гучие груды дикого камня, перемешанные со слоями сырой
земли и тяжелыми бревнами, поднялись в высоту на полных
два человеческих роста, намертво перекрыв все сорок шагов
прохода. Прямо перед этим завалом кымптуры вырыли обо-
ронительный ров глубиной в три локтя, на самом дне которо-
го намертво закрепили острые, наспех обтесанные колья из
прочного тальника. Чуть выше, на скальных карнизах, тума-
ты бережно уложили огромные валуны, обвязав их толсты-
ми веревками из конского волоса, чтобы камни не сорвались
вниз раньше времени. За самим завалом раскинулась ровная
площадка, где замерли в ожидании тяжелые копейщики. А
на верхних карнизах скал, надежно укрывшись в тенях, за-
няли свои позиции меткие лучники.

Кучлук стоял на самом краю верхнего скального высту-
па, хладнокровно созерцая дело их рук. Отсюда, с высоты,
их рукотворный завал, ров и площадка казались совсем кро-
шечными и беззащитными. Против огромной, овеянной сла-
вой тысячи регулярного имперского войска эта постройка
выглядела хрупкой преградой. Но весь секрет заключался
в том, что она была возведена в самой горловине Камен-



 
 
 

ных Врат. Ширина прохода составляла всего сорок шагов.
Вся тысяча кыданей при всём желании не сможет развернуть
здесь свой боевой строй, им придется втискиваться в это уз-
кое горлышко. И в проходе их тысяча неизбежно сожмется
до размеров одной жальной сотни. А с одной сотней врагов
найманы на своей земле справятся без особого труда.

Кыдани вышли к ущелью на четвертый день, точно в
соответствии с расчетами вождей. Это случилось ранним
утром, когда густой, липкий туман еще плотным саваном ле-
жал в низинах, и Каменные Врата казались серыми, промок-
шими от сырости и мрачными, напоминая глубокий коло-
дец. Кучлук услышал приближение имперской армии гораз-
до раньше, чем сумел разглядеть первые силуэты сквозь бе-
лую пелену. До его слуха донесся звон. Мерный, металличе-
ский, пугающе чужой звук. Это не был привычный степной
перестук конской сбруи или бряцание оружия — так звенела
регулярная пехота Империи. Железные ламеллярные коль-
чуги. Сотни и тысячи кованых пластин терлись друг о дру-
га при каждом шаге, рождая этот зловещий гул. А за ним
следовал топот. Тяжелый, монолитный шаг тысячи челове-
ческих ног по голому камню.

Когда туман слегка рассеялся, кыдани предстали перед
ними — огромные, грозные и внушающие ужас одним своим
видом. И эту иллюзию величия создавал не их физический
рост, а великолепное имперское вооружение. Тяжелые ла-
меллярные панцири — вороненые, угольно-черные, собран-



 
 
 

ные из сотен аккуратных железных пластин, надежно наши-
тых на прочные кожаные ремни. Остроконечные шлемы бы-
ли снабжены чешуйчатыми назатыльниками, а их вершины
украшали длинные плюмажи из конского волоса — черного,
словно крыло ворона. Их длинные сабли — изящные, тон-
кие и слегка изогнутые — хищно поблескивали даже в туск-
лом утреннем свете. Боевые луки кыданей были составными,
длинными и выглядели куда мощнее коротких найманских.
Породистые крупные кони шли, защищенные тяжелыми ко-
жаными нагрудниками. На наконечнике каждого копейного
древка развевался бунчук с конским хвостом — черным, бе-
лым или рыжим. Повсюду высились боевые знамена и штан-
дарты Империи Ляо.

Впереди всего этого грозного войска, на великолепном бе-
лом коне ехал их темник. На нем был роскошный шлем с
искусной серебряной насечкой, а рукоять его боевой сабли
была плотно обмотана яркой шелковой нитью — алой, слов-
но свежая кровь. Темник не отличался выдающимся ростом
или богатырской шириной плеч, но в его фигуре чувствова-
лась колоссальная тяжесть. И это был не вес его плоти или
доспехов — это была тяжесть безграничной имперской вла-
сти. Он держался в седле с тем абсолютным спокойствием,
которое рождается лишь у тех правителей, перед которыми
всю жизнь беспрекословно расступались целые народы.

Но Кучлук перед ним не расступился.
Кыданьский темник плавно осадил коня у самого края



 
 
 

оборонительного рва. Он хладнокровно окинул взглядом их
завал из булыжников, оценил глубину рва, посмотрел на от-
весные скалы и медленно поднял глаза вверх, к самым кар-
низам. Кучлук прекрасно понимал, что именно видит сейчас
вражеский полководец: глубокие скальные расщелины, на-
висающие каменные навесы и густые черные тени. И в этих
тенях могло скрываться что угодно — там могли затаиться
тридцать метких лучников, могли лежать готовые к сбросу
тяжелые валуны, а могла быть абсолютная, мирная пустота.
Темник не знал точного ответа. И в этой неизвестности кры-
лось главное тактическое преимущество найманов. Слепое
незнание — это самое страшное оружие на войне, оно разит
душу глубже любой стрелы. Враг, лишенный точных сведе-
ний, неизбежно начинает колебаться и медлить. А лишняя
медлительность в бою — это верный шаг к смерти.

Впрочем, кыданьский темник был слишком опытным во-
ином, чтобы долго медлить. Он сделал короткий, едва за-
метный жест правой рукой. От основного строя Империи
мгновенно отделились два десятка всадников и неторопли-
вым шагом двинулись вперед, двигаясь вдоль самого края
рва и ведя разведку местности. Их тяжелые кони скользили
на влажных камнях склона, копыта с сухим хрустом кроши-
ли сланец. Один из скакунов оступился на скользком облом-
ке, испуганно шарахнулся в сторону и едва не рухнул на дно
ущелья. Всадник резким, профессиональным движением по-
водьев сумел удержать коня на краю бездны. Но Кучлук,



 
 
 

внимательно наблюдавший за ними сверху, успел подметить
главное: кыдани боятся. Они панически боятся этих суро-
вых, незнакомых гор. Боятся дикого камня под копытами.
Боятся всего того, чего не могут просчитать своим импер-
ским умом.

— Не стрелять, — едва слышным шепотом передал
Кучлук по цепи.

Рядом с ним на карнизе замер Караш-бек, намертво сжи-
мая в ладони свой короткий лук. Пальцы старого воина ед-
ва заметно подрагивали на тетиве — но это была дрожь не
от страха, а от дикого юношеского нетерпения. Караш всю
жизнь рвался в бой первым и страстно желал открыть счет
смертям в этой битве. Но Кучлук жестко удерживал его по-
рыв.

— Пусть они зайдут глубже. Пусть переправятся через ров
и втянутся в узкую горловину. Только когда они окажутся на
самом дне мешка — мы обрушим на них всю силу гор.

Вражеская разведка благополучно завершила свой ма-
невр. Они не стали входить внутрь узких Врат, а лишь ак-
куратно проехали по самому краю рва, заглянули в проход,
осмотрели завал и поспешили вернуться к основным силам.
Темник молча выслушал их короткие доклады. Спокойно
кивнул шлемом и сделал второй, более решительный жест
рукой. В атаку пошла имперская пехота.

В самых первых рядах двигались щитоносцы. Они нес-
ли перед собой огромные прямоугольные щиты — из ко-



 
 
 

жи и дерева, оббитые железом. Прямо за их надежной сте-
ной выстроились регулярные копейщики, а позади них дви-
гались лучники. Это был безупречный, правильный импер-
ский строй. Тот самый монолитный порядок, который на
протяжении веков безжалостно ломал и перемалывал огром-
ные кочевые армии на просторных равнинах от самого Ки-
тая до далекого Сыгнака. Строй, который никогда не знал
поражений в открытом поле.

Но сейчас они были далеко не на равнине. Внутри уз-
кой горловины Каменных Врат ширина прохода составля-
ла всего сорок шагов. По мере продвижения вперед их хва-
леный имперский строй начал неумолимо сжиматься и ло-
маться под собственным весом. Щитоносцы были вынужде-
ны встать вплотную — плечо к плечу, мешая друг другу.
Копейщики подняли свои длинные пики вертикально вверх,
чтобы случайно не зацепиться наконечниками за выступы
скал. А идущие позади лучники оказались абсолютно беспо-
лезными: они физически не могли выпустить ни одной стре-
лы, ведь прямо перед их лицами высились широкие спины
собственных товарищей. Тот самый строй, который обеспе-
чивал им победу на равнинах, внутри горловины ущелья сам
себя зажимал в смертельную ловушку.

Первые ряды кыданей спустились на дно рва. Острые,
необтёсанные тальниковые колья мгновенно принялись за
свою суровую работу: они безжалостно рвали кожаную
обувь, насквозь протыкали тонкие поршни и с хрустом вре-



 
 
 

зались в беззащитные мужские икры. Кыдани закричали. Но
это были стоны не от физической боли — кыданьские сол-
даты кричали от дикой, бессильной злости. Регулярный сол-
дат великой Империи просто не привык к таким варварским
методам ведения войны. На равнинах никто не роет рвов и
не прячет колья под воду, там всё честно и понятно. А здесь,
внутри узкого горла, их ждала эта коварная ловушка. Ров
был неглубоким — всего три локтя. Но этого вполне хвати-
ло, чтобы полностью остановить их наступательный порыв.
Лишить маневра. Заставить людей слепо злиться и лезть впе-
ред вопреки всякому разуму, повинуясь лишь гневу, а не
приказам темника.

Имперские щитоносцы упрямо полезли через ров, караб-
каясь по крутому склону. Они инстинктивно подняли свои
широкие щиты высоко над головами, закрываясь от стрел,
которых сверху еще никто не выпускал. И этим движением
они полностью открыли свои ноги. Копейщики лезли следом
за ними, ступая прямо по телам раненых товарищей, по гря-
зи и окровавленным кольям. Оборонительный ров в мгнове-
ние ока забился живыми и мертвыми телами. Кучлук про-
должал хладнокровно выжидать, не подавая сигнала к атаке.
Он ждал, когда в ловушку втянется как можно больше вра-
гов. Пусть они набьются в эту горловину, словно мясо в ме-
шок.

Кыданьский темник, видя заминку, бросил в бой вто-
рую волну пехоты. Людская лавина хлынула в проход, и



 
 
 

их боевой порядок окончательно превратился в хаотичную,
неуправляемую давку. На сорока шагах ширины ущелья те-
перь топтались, давили друг друга и яростно ругались боль-
ше воинов в ряд. Широкие щиты теперь откровенно мешали
маневрировать, длинные копья с треском ломались при слу-
чайных ударах о скалы. Тяжелые железные пластины панци-
рей противно скрипели, цепляясь краями за острые высту-
пы гранита. То самое железо, которое служило им надежным
щитом на равнине, здесь стало смертельной обузой.

— Сейчас, — сказал Кучлук.
Он плавно поднял правую руку вверх. Караш со свистом

натянул тетиву. Тридцать лучников союза одновременно по-
вторили его маневр. Кучлук резко опустил ладонь вниз.

Тяжелые боевые стрелы лавиной полетели сверху вниз.
Это были короткие, массивные снаряды с широкими желез-
ными наконечниками, выкованными мастерами из рода Суб-
аша. Защитники целились вовсе не в конкретных кыдань-
ских воинов — они выпускали стрелы прямо в эту бурля-
щую людскую массу, зажатую в сорока шагах прохода. Про-
махнуться в такой тесноте было решительно невозможно.
Каждая выпущенная стрела со свистом находила свою плоть.
Прочные имперские ламелляры, конечно, надежно держали
прямые удары, но доспех защищал человека далеко не вез-
де. Открытая шея... подмышка при замахе... незащищенное
бедро... узкие щели между суставами железных пластин. И
найманские стрелы безошибочно находили эти микроскопи-



 
 
 

ческие зазоры. В эти щели вонзалось каленое железо, при-
нося с собой мгновенную смерть.

Кыдани закричали. И в этом крике уже не было прежней
злости — ущелье наполнилось диким, первобытным ужасом.
Стрелы разили их сверху, прилетая из ниоткуда. Из серого
камня скал, из густых черных теней под навесами. Враг оста-
вался абсолютно невидимым для них. Им казалось, что про-
тив них воюет сама гора. Сами скалы изрыгают смерть.

Пытаясь спастись от этого града, щитоносцы дружно под-
няли свои щиты над головами. И в ту же секунду они полно-
стью оголили свои нижние конечности. Затаившиеся на кар-
низах лучники мгновенно скорректировали прицел. Они пе-
ренаправили поток стрел вниз — прямо по ногам штурмую-
щих. А ноги кыданей были обуты в обычные кожаные сапо-
ги или поршни, лишенные малейшей железной брони. Кале-
ные стрелы с хрустом вонзались в голени, пробивали стопы
и дробили коленные суставы. Кыдани падали на камень. А
дикий гранит был куда тверже и беспощаднее любого чело-
веческого железа.

Кыданьский темник сразу всё понял — он был дей-
ствительно опытным, бывалым военачальником. Он резким
взмахом руки отдал приказ к немедленному отступлению.
Пехота Империи испуганно подалась назад, стремясь вы-
рваться из Каменных Врат. Но на пути их бегства снова встал
оборонительный ров. Ров, который к этому моменту был уже
доверху забит телами павших солдат, обломками копий и



 
 
 

липкой грязью. Преодолевать такое препятствие в обратном
направлении, поддавшись панике, было в сто крат труднее
и дольше, чем наступать в строю. А любая заминка при от-
ступлении обходилась кыданям слишком дорого. Найман-
ские стрелы продолжали непрерывным потоком лететь свер-
ху. Защитники разили врага без малейшей жалости и пауз.
Кучлук сознательно не давал им времени на передышку. Лю-
бая пауза на войне позволяет врагу перезарядить оружие, пе-
регруппировать силы и перевести дух. А враг Империи не
должен был отдыхать. На его голову летели только стрелы.

Караш-бек стрелял с поразительной скоростью. Он не тра-
тил драгоценные мгновения на тщательное прицеливание —
он вел огонь на чистом внутреннем чувстве. Он держал в ру-
ках боевой лук с семилетнего возраста, занимаясь этим де-
лом полных тридцать лет. Настоящий степной лучник нико-
гда не целится в мишень глазами — он чувствует её траек-
торию всем своим существом. Тугая тетива звонко щелкала
у самого уха, и тяжелые стрелы одна за другой уносились в
цель. Караш вел этот счет без остановки и усталости, его ру-
ки работали сами собой, словно отлаженный механизм. Гла-
за безошибочно выхватывали контуры мишеней в тумане, а
пальцы знали точный момент спуска.

В конечном итоге темнику удалось вывести из Каменных
Врат едва ли половину своего штурмового отряда. Вторая
половина пехоты навсегда осталась лежать на дне оборони-
тельного рва, на острых камнях ущелья и между отвесными



 
 
 

скалами. Мертвые тела, тяжелораненые бойцы, в панике да-
вящие друг друга солдаты. Прочные имперские ламелляры
теперь тускло блестели от пролитой крови, остроконечные
шлемы валялись под ногами, словно обычные булыжники, а
изящные сабли лежали брошенными в грязи. Имперское же-
лезо осталось без человеческих рук. А руки лишились свое-
го железа.

Кучлук плавным движением руки приказал остановить
огонь. Стрелы в колчанах еще оставались, но на сегодня это-
го было более чем достаточно. Первого урока для Империи
вполне хватило. Кыдани получили наглядный пример того,
как с ними будут воевать в этих горах. И Кучлук прекрас-
но понимал: враг умеет учиться на своих ошибках. Великая
Империя никогда не совершает глупостей дважды. Уже зав-
тра они вернутся к Каменным Вратам совсем по-другому: их
щитоносцы поднимут щиты гораздо выше, коварные колья
во рву будут полностью вырублены саблями, а вперед они пу-
стят собственных лучников, чтобы подавить огневые точки
на карнизах. Империя проанализирует это поражение, пол-
ностью перестроит свои ряды и снова пойдет на штурм. Бу-
дет лезть вперед снова и снова, пока не прорвет оборону.

Но сегодня они не прошли. Горловина Каменных Врат
упрямо держала удар. Дикий камень скал стоял на своем ме-
сте, а найманские стрелы надежно охраняли проход.

Кучлук неторопливо спустился с верхнего скального кар-
низа. Он шел по узкой, едва заметной каменной тропке —



 
 
 

той самой, которую ему когда-то показал в детстве мудрый
Бэлгун. На самом дне ущелья лежали десятки тел павших
врагов. Кучлук шел вперед прямо через это месиво. Он не
пытался брезгливо переступать через трупы, он шагал прямо
по ним, по железу, по телам, по крови. И поступал он так во-
все не из врожденной жестокости или садизма — в этом за-
ключалась суровая воинская необходимость. Ноги молодого
лидера должны были с самого первого боя привыкнуть к это-
му ощущению. Вождь обязан был четко знать вкус этой зем-
ли. Земли, обильно политой вражеской кровью после успеш-
ного боя. Никакой другой земли у них для защиты своего
дома просто не было.

Он наклонился и поднял с камней брошенную кыдань-
скую саблю. Она оказалась удивительно легкой, изящной и
сбалансированной. В его ладони она замерла, словно живое
существо. Это был не их тяжелый и прямой меч — эта саб-
ля напоминала стремительную стальную птицу. Кучлук сде-
лал несколько пробных взмахов в воздухе. Один удар, вто-
рой. Сабля плавно скользила, резала воздух без малейшего
усилия.

Тяжелый меч Эркин продолжал мирно покоиться у него
на поясе. Прямой, массивный и древний. Кучлук перевел
взгляд со старого меча прадеда на изящную трофейную саб-
лю в руке. Два совершенно разных оружия. Два разных вре-
мени. Меч олицетворял собой их нерушимое прошлое, а саб-
ля знаменовала стремительное настоящее. Но меч оставался



 
 
 

их главным корнем, а сабля была лишь гибкой ветвью.
Он разжал пальцы и равнодушно бросил трофейную саб-

лю обратно на камни ущелья. Он не стал брать её себе. По
крайней мере, не сейчас. Он возьмет её в руки лишь тогда,
когда полностью поймет её суть. Когда примет её всем серд-
цем. Когда в его сознании древний корень меча и гибкая
ветвь сабли окончательно срастутся в одно единое целое. А
пока его оружием оставался меч. Его верный Эркин. И над
ними по-прежнему царил великий закон: «Тенгри буюрды».



 
 
 

 
Глава 4 Стена

 

Кыдани вернулись к Каменным Вратам спустя три дня.
И на этот раз они нанесли удар не с одного направления —
их армия атаковала сразу с двух сторон. Имперский темник
оказался далеко не глупым человеком. Он выделил отряд из
двух сотен отборных всадников и отправил их в глубокий
обходной маневр через Малый перевал, который его развед-
чики сумели отыскать в горах на вторые сутки после пора-
жения. Это был узкий, невероятно крутой и опасный горный
проход, но для породистых кыданьских лошадей он оказал-
ся вполне проходимым. Двести конных воинов должны бы-
ли зайти найманам в тыл. А с фронта, со стороны ущелья,
позиции защитников атаковали полные пятьсот пеших сол-
дат Империи. И пришли они уже не с голыми руками: пехота
тащила за собой тяжелые штурмовые тараны — массивные
бревна, бережно обтянутые толстой бычьей кожей и подве-
шенные на прочных канатах. Рядом воины несли штурмовые
лестницы, искусно сплетенные из гибкого речного тальника
— легкие, короткие и удобные для штурма завала. А идущие
в задних рядах солдаты тащили огромные плетеные корзи-
ны, доверху набитые камнями, глиной и сырой землей. С по-
мощью этих корзин они намеревались полностью засыпать
оборонительный ров перед завалом.



 
 
 

Кучлук узнал об этом коварном обходном маневре врага
благодаря бдительности молодого Мунгуша-младшего, кото-
рый бежал с Малого перевала три ночи напролет без еди-
ной остановки. Он загнал в мыло двух лучших коней сою-
за и преодолел последний отрезок пути на своих двух. Этот
парень во всем походил на своего знаменитого деда: он был
невероятно выносливым, жилистым, привычным к любым
капризам горной стужи и совершенно неутомимым на ходу.
Его собственные крепкие ноги порой оказывались надежнее
и быстрее любых конских копыт. Мунгуш ворвался в воен-
ный лагерь и без сил рухнул на землю прямо у походного
костра. И упал он вовсе не от смертельной физической уста-
лости — его подкосил дикий, изнуряющий голод: парень не
держал во рту ни единой крошки пищи три дня подряд, уто-
ляя жажду лишь ледяной водой из горных ручьев.

— Двести всадников... зашли через Малый перевал... —
тяжело, с хрипом выдохнул Мунгуш-младший, пытаясь пой-
мать ртом воздух. — Они шли три ночи подряд... Кони
скользят на камнях, их железные панцири слишком тяжелы
для подъема... Но они сделали это и преодолели хребет. Уже
завтра они будут стоять прямо здесь, у нас в тылу.

Кучлук выслушал весть совершенно спокойно, в его гла-
зах не отразилось ни капли паники. На войне вообще нет
места лишней суете и страху, здесь нужно действовать быст-
ро и хладнокровно. Время сомнений вышло, пришел черед
твердых решений.



 
 
 

— Бэлгун, — повернулся Кучлук к каменному вождю ту-
матов. — Твоя задача — удержать перевал. Забирай своих
горных воинов, вы рождены среди этих скал и знаете каждую
расщелину. Вы обязаны наглухо запереть эту тропу для кы-
даней. Не пускайте их, обрушивайте на их головы тяжелые
валуны с верхних карнизов, устраивайте завалы на узких по-
воротах. Вы — хозяева этих гор, а они — нет. Сама тропа там
узкая, конница сможет продвигаться по ней лишь поодиноч-
ке, растянувшись в длинную нить. А когда враг идет по од-
ному — один точный удар камня сверху решает все вопросы.

Бэлгун-бек молча кивнул головой в знак согласия. Он не
стал тратить драгоценное время на пустые расспросы или за-
верения в верности — просто молча поднялся со своего ме-
ста и уверенно зашагал в сторону перевала. Бэлгун никогда
не любил говорить — он всегда предпочитал делать.

— Караш, твой пост остается прежним — оборонитель-
ный ров и завал в Каменных Вратах. Лучники занимают свои
места на карнизах скал, тяжелые копейщики выстраивают-
ся за насыпью. Я лично возглавлю пеший гарнизон в самой
горловине прохода. Если кыдани сумеют преодолеть ров и
полезут на завал — мы будем нещадно рубить их в проходах.

— Ну а какая задача лажет на мои плечи? — негромко
спросил Тайбёгю, подавшись вперед.

— Ты возглавишь наш резерв, — ответил Кучлук. — Под
твоим началом остаются двадцать отборных коней, вы зай-
мете скрытую позицию прямо за горловиной ущелья. Если



 
 
 

случится страшное и враг сумеет прорвать нашу пешую обо-
рону на завале — твоя конница должна будет нанести стре-
мительный, сокрушительный удар во фланг кыданям. В этой
тесноте, налетев на них со стороны холма, вы легко сомнете
их ряды.

Тайбёгю согласно склонил голову и не стал спорить со
своим лидером. Священный меч союза по праву находился
в руках Кучлука, а Тайбёгю владел мудрым Словом. Но в
самый разгар смертного боя всё право голоса принадлежит
исключительно Мечу. Во время битвы лагерем командует
Кучлук. А вот когда резня завершится — придет законный
черед для мудрого Слова Тайбёгю.

Утро следующего дня выдалось туманным, мокрым и хо-
лодным. Каменные Врата высились в белой дымке, серые и
неприступные, напоминая разинутую пасть огромного дико-
го зверя, которая дышит леденящей стужей. Кучлук занял
свою боевую позицию прямо на вершине оборонительного
завала, крепко сжимая в правой ладони тяжелый меч Эркин.
На левую руку он надел легкий круглый щит, искусно сби-
тый из толстой кожи и укрепленный по самому центру мас-
сивным железным умбоном. Это не был тяжелый трофейный
щит кыданей — это было их собственное найманское ору-
жие. В условиях тесного горного боя легкий щит всегда це-
нится гораздо выше громоздкого имперского. Тяжелое сна-
ряжение быстро утомляет воина и лишает его маневренно-
сти, превращая в обузу, а легкий щит становится естествен-



 
 
 

ным продолжением твоей собственной руки.
Пехота кыданей пошла на штурм удивительно ровно, сла-

женно и размеренно, напоминая работу гигантских мель-
ничных жерновов. Первые ряды солдат принялись слажен-
но бросать свои плетеные корзины прямо на дно оборони-
тельного рва. Тяжелые камни, комья глины и сырая земля
непрерывным потоком летели в яму, засыпая острые тальни-
ковые колья. Поверх этой импровизированной насыпи кыда-
ни быстро уложили массивные деревянные бревна, соорудив
прочные мосты. И по этим мостам на штурм устремилась
вражеская пехота.

Впереди штурмовых колонн двигались щитоносцы. Они
держали свои широкие щиты прямо перед собой, плотно со-
мкнув ряды и не пытаясь поднимать их над головами — они
явно учли горький опыт первого поражения. В прошлый раз
они подняли щиты вверх, открыв ноги для стрел, и поплати-
лись за это десятками жизней. Сегодня они защищали свои
тела с фронта, но при этом полностью открыли собственные
головы для удара сверху. Кучлук хладнокровно усмехнулся,
подметив эту ошибку врага. Да, великая Империя Ляо уме-
ла учиться на своих промахах, но их имперская наука бы-
ла бессильна перед суровой логикой гор. Закрывая щитом
грудь от фронтального удара, пеший солдат на крутом скло-
не неизбежно подставляет свою макушку под удар сверху.
А на верхних карнизах скал его уже нетерпеливо ждал Ка-
раш-бек со своими лучниками.



 
 
 

— Цельтесь прямо в головы, — едва слышно шепнул
Кучлук.

Караш-бек понимающе кивнул шлемом, и в ту же секун-
ду тугие тетивы луков звонко щелкали по всему перимет-
ру скал. Тяжелые каленые стрелы лавиной полетели свер-
ху вниз, вонзаясь прямо в открытые головы штурмующих.
Они с силой ударяли в железные шлемы, вонзались в чешуй-
чатые назатыльники доспехов. Прочное имперское железо
шлемов, конечно, в большинстве случаев успешно выдержи-
вало эти прямые попадания, но защита кыданей была дале-
ко не идеальной. Узкий зазор между основанием шлема и
назатыльником доспеха оставался полностью открытым. И
найманские стрелы без промаха вонзались точно в эту мик-
роскопическую щель. Стрела пробивала шею врага, прино-
ся с собой мгновенную смерть. Кыданьские солдаты один за
другим валились в грязь, но их товарищи продолжали упря-
мо лезть вперед. Живые жернова Империи неумолимо дви-
гались к завалу.

Кыдани с ходу приставили свои легкие штурмовые лест-
ницы к насыпи и полезли наверх. Они карабкались по пе-
рекладинам, ступали по телам павших товарищей и цепля-
лись руками за бревна завала. Впереди штурмующих колонн
грозно торчали длинные имперские копья. Но сверху их уже
встречали прочные найманские пики и тяжелые кедровые
шесты туматов. Защитники обрушивали свои удары на го-
ловы врагов со всей дури. Массивные железные бойки ше-



 
 
 

стов с ужасным грохотом и хрустом ударяли в кыданьские
шлемы. Человеческие кости не выдерживали такого страш-
ного давления и с треском крошились. Шлем штурмующего
был сделан из прочного железа, и это железо сталкивалось с
тяжелым железом найманского бойка. Но массивный торец
туматского кедрового шеста был во сто крат тяжелее и раз-
рушительнее любого доспеха. В условиях горного боя всегда
безупречно работает один вечный и нерушимый закон: на-
носить удар сверху вниз всегда гораздо легче и эффективнее,
а обороняться в самом низу — невыносимо тяжело. Кыдани
находились в самом низу ловушки, а найманы стояли на вер-
шине силы. Тяжелый туматский шест одним точным ударом
вдребезги ломал имперский шлем, крошил череп врага и с
прахом сбрасывал его тело обратно на дно рва.

Кучлук яростно рубился в самых первых рядах защит-
ников. Его прямой тяжелый меч Эркин без устали наносил
страшные удары сверху вниз. Клинок прадеда разил врагов
наповал: сокрушал плечи, разрубал шеи и начисто отсекал
чужие пальцы, которые отчаянно хватались за деревянный
край завала. Этот меч не умел плавно скользить в воздухе и
резать плоть на лету, словно изящная сабля, — он упрямо и
тяжело рубил с плеча. Рубил медленно, размашисто, но зато
абсолютно надежно и наповал. Прочная человеческая кость
с хрустом ломалась под его ударом, вражеская рука мгновен-
но разжимала пальцы, и искалеченное тело с криком вали-
лось обратно вниз — прямо на дно рва, на острые камни.



 
 
 

Но кыданьские солдаты продолжали неистово лезть на за-
вал. Их наступательный порыв казался бесконечным. Суро-
вая имперская дисциплина Ляо не знала слова «отступле-
ние», солдаты были обязаны идти вперед до тех пор, пока
их ноги способны нести тело. Они покорно шли на штурм.
Шли до тех пор, пока оставались живы. Найманские стрелы
непрерывным потоком летели с карнизов скал, тяжелые кед-
ровые шесты туматов безжалостно крушили шлемы, а меч
Кучлука продолжал методично рубить врага на передовой.
Кыдани лезли на завал — и сотнями падали замертво в грязь
рва. Падали — но следующие ряды упрямо карабкались по
их телам вверх.

И в конечном итоге им всё же удалось сломить оборо-
ну защитников. Враг сумел преодолеть вовсе не сам завал
— они сломили железную волю стоявших на нем парней.
Трое отважных кыданьских воинов умудрились одновремен-
но дотянуться руками до самого верхнего края насыпи. Од-
ним мощным рывком они перекатились через бревна бруст-
вера и твердо встали на ногах прямо на завале. Один из этих
прорвавшихся штурмующих оказался рослым богатырем, он
держал в руках огромный железный двуручный топор. С ди-
ким боевым криком он со всей дури обрушил свое оружие
прямо на легкий круглый щит Кучлука. Прочный кожаный
щит найманского лидера с ужасным треском лопнул попо-
лам от этого страшного удара. Кучлук брезгливым движени-
ем руки отбросил бесполезные обломки в сторону и мгно-



 
 
 

венно нанес ответный удар мечом. Это был прямой, ярост-
ный рубящий удар сверху вниз. Тяжелый клинок Эркин со
страшной силой обрушился прямо на плечо великана. Проч-
ные железные пластины его ламеллярного панциря, надо от-
дать им должное, выдержали этот прямой удар и не позво-
лили стали рассечь плоть воина. Но колоссальная кинети-
ческая сила этого удара была столь велика, что рослого кы-
даня буквально отбросило назад. Он потерял равновесие и
навзничь рухнул на спину прямо на завал. Кучлук среагиро-
вал мгновенно, на чистых воинских инстинктах — он прыг-
нул вперед и со всей силы наступил ногой на его шлем. Его
нога была обута в обычный кожаный поршень, но тяжелые
бедра воина придали этому движению сокрушительный вес.
Человеческая кость с силой столкнулась с имперским желе-
зом доспеха. Остроконечный шлем от этого страшного уда-
ра съехал в сторону, полностью обнажив лицо штурмующе-
го. И Кучлук с удивлением увидел, что перед ним лежит со-
всем молодой, безусый парень, у которого на лице не было
ни единого волоска бороды. Его широкие серые глаза были
огромными, и в них сейчас отражался вовсе не боевой гнев
или ненависть к врагу — парень смотрел на Кучлука с ди-
ким, первобытным испугом. Он не был злобным чудовищем,
он был просто испуганным ребенком войны.
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