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Александр Малышев
Тайна Семейного очага

Глава 1 Ресторан Семейный очаг Мы по классике с моим другом прогуливались по
городу: веселились, угарали, рассказывали друг другу страшилки и планировали, куда бы нам
пойти в этот раз. Вариантов было полно: заброшенное СТО, старый завод да хоть крыша какой-
нибудь девятиэтажки.

И вот, проходя возле ресторана „Семейный очаг”, мы вдруг как-то разом притихли. С
виду — просто ресторан. Но вид у него был такой, будто он сам не хочет, чтобы на него смот-
рели. Окна тёмные, хотя день ещё не кончился, дверь перекошена, а на фасаде висит объявле-
ние, которое будто приклеивали в спешке.

Мы по-быстрому прошли мимо, стараясь не смотреть в ту сторону. Но Славян всё-таки
обернулся.

— Смотри, — ткнул он пальцем. — Объявление о сносе.
— Как так? — не понял я. — Он же недавно только был открыт. Я сам видел людей

внутри, и свет горел. Это было давно сказал Слава
— Ну вот. Сносят сказал Слава. Говорят, там вообще всё странно. Легенды ходят, что

дети пропадают, взрослые тоже. А ближний круг знает, что на самом деле там происходит. —
Ууу, жуть, — передразнил я, пытаясь сбросить это липкое чувство. — Напугал.

— да ладно, — спокойно сказал Славян. Просто место... неправильное. Но зато
если туда сходить, можно узнать что-нибудь интересное. Тайны, загадки.

— Короче, я не верю тебе про пропажу людей, — отрезал я.
И мы пошли дальше, снова начали смеяться, болтать про всякую ерунду, делать вид, что

ничего странного не было.
Чуть позже мы разошлись. Я решил скоротить путь домой через лес. Ничего страшного

там не произошло — да и такое бывает, не в каждой истории лес — это страшное место. Я
просто шёл, слушал шаги и старался не думать про этот ресторан.

дома я сел за комп, включил видосы, пытался залипнуть в какой-то стрим. Но в голове
всё крутилось это объявление. И слова Славяна

В какой-то момент я поймал себя на том, что снова думаю: „Как так? Он же работал...“
Я встал, подошёл к окну, выглянул на улицу. Всё было как обычно.
Только где-то далеко, на самом краю города, над тем районом, где стоял „Семейный очаг”,

небо казалось чуть темнее, чем везде.
Или мне просто хотелось так думать. Я не хотел туда идти, честно говоря, и написал об

этом Славяну в нашем чате. А потом пошёл дальше лазить в интернете. Оказалось, у нас в
городе есть такая группа — „Слив". Ну, у каждого города такая есть: просто поищите, если нет
— значит, плохо искали. Там как раз была инфа про этот ресторанчик. И писали там не дети,
а взрослые. Взрослые, которым вроде бы не до легенд.

Я заглянул на страничку одного комментатора. По фоткам это был мужик лет сорока,
с семьёй, с какой-то обычной, нелюбимой работой — судя по лицу, он вообще не верил ни
в какую мистику. И вот этот самый обычный мужик написал: „Хорошее место, семейное. Но
когда выходил на задний двор покурить, потому что места для курения не было, увидел руку
человеческую. Она была в чёрном пакете". Дальше он писал, что сначала подумал, что показа-
лось, прищурился, но нет — пальчики были уж больно маленькие. „Может, детская”, — доба-
вил он. А в конце приписал: „Или это реквизит. У них там сцена, кукольный театр ставят".

Я прочитал, скопировал текст, чтобы скинуть Славяну, и тут телефон коротко вибриро-
вал и выдал: „Ошибка копирования".
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— да что за ерунда... — пробормотал я, снова открыл страницу, чтобы скопировать вруч-
ную.

А ветки с этим комментарием не было. Вообще. Чат остался, группа осталась, а обсуж-
дение ресторана будто вырезали. Я пролистал туда, где точно видел этот пост. Теперь там висел
какой-то рекламный пост про стройматериалы.

„Кто-то чистит историю, — подумал я. — Или кто-то не любит, когда под него копают".
Я так и не заснул тогда. Всю ночь копался в интернете, искал хоть что-то ещё, но всё, что
касалось „Семейного очага”, будто кто-то аккуратно стёр. История молчала.

— Какой бред, — сказал я в пустоту комнаты и отправил Славяну сообщение: „Нам надо
встретиться“

Под утро, когда часы показывали уже почти семь, телефон завибрировал. На экране све-
тилось: „Славян". Я зевнул, потёр лицо и взял трубку. В голове всё ещё крутились эти слова:
„пальчики уж больно маленькие". — Алло, — хрипло сказал я.

— Ты не спишь? — в голосе Славяна было столько энергии, что казалось, он уже сто дел
переделал. — Слушай, Саня, я тут такое нашёл... И повесил трубку. Но я забил. И тут я решил:
если в этом канале нет инфы, можно поискать что-нибудь в других. Как-то нашёл канал тоже
нашего города, листал галерею и наткнулся на архивные фотки „Семейного очага": открытие,
праздники, детские утренники. Всё яркое, радостное, будто из другого мира.

И на одном снимке, где семья стоит у входа, я вдруг заметил тень. Она лежала на плитке,
но не совпадала ни с кем из людей. Длинная, тонкая, будто у фигуры с неестественно вытяну-
тыми руками.

Я приблизил. Тень будто смотрела на семью. Под фото кто-то когда-то написал: „Это
просто угол козырька". Но я уже не верил в козырьки.

Пролистал дальше: на следующем кадре этой тени не было. А ещё через пару снимков
она снова мелькнула — уже не на плитке, а на стене, будто переползла.

— да ладно... — прошептал я и закрыл вкладку. Но пальцы всё ещё помнили, как уве-
личивали эту тень.

Ближе к часу дня мы встретились со Славяном в парке. Он был сам не свой, какой-
то быстрый, дёрганый, хотел столько всего рассказать, но слова сыпались друг на друга, как
камешки.

Я сел на скамейку и просто смотрел на него.
Веки будто налились свинцом.
— Ты спал хоть немного? — спросил он, наконец присаживаясь.
— Не особо, — сказал я. — Всё смотрел на эти фотки. Искал, где тень прячется за

козырьком.
Славян кивнул, будто это самое нормальное объяснение на свете.
— Тогда слушай. Тут ещё одна история ходит. Про троих мужиков, которые бухали,

видимо, на день города. Один отстал, остальные ушли вперёд. А он решил срезать через тём-
ный коридор возле ресторана. Услышал крики, голоса детей... и пошёл туда. И пропал. Голос
Славяна стал тише.

— Те двое увидели, что третьего нет, начали звать, искать. Увидели этот коридор и хотели
уже идти туда, но услышали, как кому-то ломают кости. Потом третий заорал. Один раз. Удар
— и тишина. А потом снова звуки костей. Они протрезвели за секунду и побежали в разные
стороны. Поклялись никому не рассказывать.

— Откуда ты всё это знаешь? — спросил я.
— Я умею договариваться, — хмыкнул Славян. — дал одному из них пароль от своего

интернета, и он всё выложил. Просто не мог больше держать это в себе.
Мы помолчали. Где-то рядом кто-то смеялся, ветер шуршал листьями, и всё это звучало

слишком громко, будто природа пыталась перекричать ту тишину из коридора.
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— Нафига ты мне это рассказал? — сказал я.
— Теперь точно не засну.
Славян невесело усмехнулся.
— Я тоже. Но знаешь, что старик ещё сказал? Что когда он убегал, у него в кармане

звенели ключи. И этот звук он потом месяц слышал во сне.
Я посмотрел на свои руки. Пальцы всё ещё были напряжены, будто до сих пор держали

телефон с той фотографией.
— Значит, мы туда пойдём, — сказал я тихо. Но потом Слава сказал: «Не так быстро».

Я сказал: «ок» — и пошёл домой. Шагал, а в голове всё крутилось: тени на фото, пропавшие
комментарии, история про троих мужиков... Казалось, будто город нарочно подкидывает эти
кусочки, а собрать их в одну картину никак не выходит.

Глава 2 Рисунок
Проходил через детскую площадку: там играли дети, кто-то визжал от восторга, качаясь

на качелях, кто-то гонял мяч по асфальту. И какой-то чёрт меня заставил пойти туда, постоять,
о чём-то подумать. Я просто стоял и думал, пытался стряхнуть с себя это липкое чувство,
будто за мной ктото наблюдает. Ветер трепал волосы, пахло пылью и разогретым асфальтом
— обычные летние запахи, от которых сейчас становилось только тревожнее.

И в этих раздумьях я почувствовал, что ктото сзади дёргает меня за рукав. Это была
маленькая девочка — улыбалась во все зубки, хорошая такая, кудрявая, в выцветшей футболке
с рисунком мультяшного кота. Она выглядела настолько обычной, что от этого становилось не
по себе: будто посреди надвигающейся тьмы вдруг мелькнуло чтото по-настоящему светлое.
Она протянула мне рисунок, держа его двумя пальцами, словно боялась уронить.

А там был нарисован какой-то монстр: сам чёрный, руки нечеловеческие, непропорцио-
нально длинные, будто сплетённые из дыма и теней, череп длинный, ВЫТЯНУТЫЙ, а глаза —
по классике — красные, горящие, будто изнутри. Линии были резкие, местами продавленные
— казалось, ребёнок рисовал в спешке, будто боялся не успеть.

Я был в шоке. «Что это? Кто это?» — я ни фига не понимал. Обратил внимание на
девочку, хотел её спросить, кто это, но она пропала — убежала куда-то, скользнула

между качелями и исчезла за горкой так быстро, что я даже не успел толком разглядеть,
в какую сторону.

«Не успел ты, Саня, узнать детали», — тихо сказал я про себя, и голос прозвучал непри-
вычно глухо среди детского смеха и скрипа качелей.

И что мне теперь делать с этим рисунком? Ну, я просто забрал себе, машинально сунул в
карман, и бумага чуть хрустнула. «Может, подарю кому-нибудь... Ладно, шутки», — подумал
я, пытаясь ухватиться за эту нелепую мысль, чтобы не дать страху окончательно взять верх.

И пошёл дальше домой, чувствуя, как рисунок в кармане будто становится тяжелее с
каждым шагом.

дома я наклеил рисунок на стену и прибил его булавкой — так, чтобы он был прямо перед
глазами. Лёг на диван, уставился на него и думал: кто же это такой? Линии всё так же резко
врезались в бумагу, красные глаза будто прожигали её насквозь, и чем дольше я смотрел, тем
больше казалось, что монстр не просто нарисован — он ждёт, когда ты перестанешь моргать.

В этот момент зазвонил телефон. Это был Славян. Он тараторил, будто боялся, что связь
оборвётся: говорил про новую инфу об этом месте, про то, что он нашёл людей, которые жили
неподалёку от «Семейного очага», и они видели в окнах странный силуэт.

Я слушал его, а сам не сводил глаз с рисунка. И в эту секунду, будто слова сами вырвались,
я выпалил:

— Тёмный силуэт с длинными руками и красными глазами?
Слава на том конце провода будто запнулся.
Потом выдохнул:
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— да... Это он. Но откуда ты знаешь о нём? Я помялся, пальцы сами потянулись к булавке,
будто хотелось сорвать рисунок и спрятать, пока Славян не увидел его через трубку.

— да так... Девочка принесла. Такой подарок».
Он помолчал секунду, а потом спокойно, слишком спокойно сказал:
— А, ну тогда ладно.
И тут же снова понёсся дальше:
— И вот ещё что. Ночью там горит свет. Один из жильцов видел в окне как раз такой

силуэт. Не знаю, он там один или их там двое, но мужик видел одного.
Я сел на диване, подтянул колени, будто так было проще держаться за реальность. —

Странно, конечно, что они в ночную смену работают. Тем более график там до восьми.
Зачем им ночью свет включать?
— да, да, ты прав, — быстро согласился Славян, будто ему важно было, чтобы я продол-

жал рассуждать нормально, не срывался в панику.
Потом он скинул трубку, и тишина в комнате стала какой-то слишком густой. Я остался

наедине с этим рисунком. Уличный свет из окна косо ложился на стену, подсвечивая чёрные
линии, и в этих тенях монстр будто шевелился. Мне казалось, что он сейчас протянет эти
длинные руки прямо с бумаги, схватит меня и утянет туда, в «Семейный

очаг».
Я встряхнул головой, резко отвернулся, потянулся к компу, щёлкнул мышкой, открыл

какой-то стрим — хоть что-то обычное, шумное, с кучей комментариев, чтобы заглушить эту
тишину и собственные мысли. Экран мигнул, картинка заплясала, и на секунду стало легче.
Но стоило только краем глаза глянуть обратно на стену — рисунок снова притягивал взгляд.

Я долго не мог уснуть. Всё косился на рисунок на стене: в темноте красные глаза будто
светились, а длинные руки тянулись к краю листа. В конце концов я просто перевернулся к
стене, натянул одеяло до подбородка, как в детстве, когда казалось, что если не видеть комнату
— ничего плохого не случится. И всё-таки уснул.

Во сне я шёл к «Семейному очагу». Всё было как наяву, только город будто вымер: ни
машин, ни прохожих, только ветер гонял по асфальту скомканный пакет. Я подошёл к двери,
потянул ручку — она скрипнула, будто

её не открывали годами, хотя я точно знал, что это не так.
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