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Аннотация
«Тайна Семейного очага» — подростковый хоррор о том,

как обычное расследование оборачивается встречей с чем-то
необъяснимым. Саня и Слава находят старый диск с видео,
которое невозможно досмотреть: файл каждый раз обрывается
ровно на 80 %. Чем сильнее ребята пытаются узнать правду
о пропавших детях, тем настойчивее мир стирает любые
следы трагедии. Файлы исчезают, места будто растворяются,
а реальность даёт трещины. Но даже когда доказательств не
остаётся, герои решают: они не забудут. Потому что иногда самое
страшное — не то, что прячется в тенях, а готовность всех
остальных сделать вид, что ничего не было.



 
 
 

Александр Малышев
Тайна Семейного очага

Глава 1 Ресторан Семейный очаг Мы по классике с моим
другом прогуливались по городу: веселились, угарали, рас-
сказывали друг другу страшилки и планировали, куда бы нам
пойти в этот раз. Вариантов было полно: заброшенное СТО,
старый завод да хоть крыша какой-нибудь девятиэтажки.

И вот, проходя возле ресторана „Семейный очаг”, мы
вдруг как-то разом притихли. С виду — просто ресторан. Но
вид у него был такой, будто он сам не хочет, чтобы на него
смотрели. Окна тёмные, хотя день ещё не кончился, дверь
перекошена, а на фасаде висит объявление, которое будто
приклеивали в спешке.

Мы по-быстрому прошли мимо, стараясь не смотреть в ту
сторону. Но Славян всё-таки обернулся.

— Смотри, — ткнул он пальцем. — Объявление о сносе.
— Как так? — не понял я. — Он же недавно только был

открыт. Я сам видел людей внутри, и свет горел. Это было
давно сказал Слава

— Ну вот. Сносят сказал Слава. Говорят, там вообще всё
странно. Легенды ходят, что дети пропадают, взрослые тоже.
А ближний круг знает, что на самом деле там происходит. —
Ууу, жуть, — передразнил я, пытаясь сбросить это липкое
чувство. — Напугал.



 
 
 

— да ладно, — спокойно сказал Славян. Про-
сто место... неправильное. Но зато если туда сходить, можно
узнать что-нибудь интересное. Тайны, загадки.

— Короче, я не верю тебе про пропажу людей, — отрезал
я.

И мы пошли дальше, снова начали смеяться, болтать про
всякую ерунду, делать вид, что ничего странного не было.

Чуть позже мы разошлись. Я решил скоротить путь домой
через лес. Ничего страшного там не произошло — да и та-
кое бывает, не в каждой истории лес — это страшное место.
Я просто шёл, слушал шаги и старался не думать про этот
ресторан.

дома я сел за комп, включил видосы, пытался залипнуть в
какой-то стрим. Но в голове всё крутилось это объявление.
И слова Славяна

В какой-то момент я поймал себя на том, что снова думаю:
„Как так? Он же работал...“

Я встал, подошёл к окну, выглянул на улицу. Всё было как
обычно.

Только где-то далеко, на самом краю города, над тем рай-
оном, где стоял „Семейный очаг”, небо казалось чуть темнее,
чем везде.

Или мне просто хотелось так думать. Я не хотел туда ид-
ти, честно говоря, и написал об этом Славяну в нашем чате.
А потом пошёл дальше лазить в интернете. Оказалось, у нас
в городе есть такая группа — „Слив". Ну, у каждого города



 
 
 

такая есть: просто поищите, если нет — значит, плохо иска-
ли. Там как раз была инфа про этот ресторанчик. И писали
там не дети, а взрослые. Взрослые, которым вроде бы не до
легенд.

Я заглянул на страничку одного комментатора. По фот-
кам это был мужик лет сорока, с семьёй, с какой-то обычной,
нелюбимой работой — судя по лицу, он вообще не верил ни
в какую мистику. И вот этот самый обычный мужик напи-
сал: „Хорошее место, семейное. Но когда выходил на задний
двор покурить, потому что места для курения не было, уви-
дел руку человеческую. Она была в чёрном пакете". Дальше
он писал, что сначала подумал, что показалось, прищурил-
ся, но нет — пальчики были уж больно маленькие. „Может,
детская”, — добавил он. А в конце приписал: „Или это рек-
визит. У них там сцена, кукольный театр ставят".

Я прочитал, скопировал текст, чтобы скинуть Славяну, и
тут телефон коротко вибрировал и выдал: „Ошибка копиро-
вания".

— да что за ерунда... — пробормотал я, снова открыл
страницу, чтобы скопировать вручную.

А ветки с этим комментарием не было. Вообще. Чат
остался, группа осталась, а обсуждение ресторана будто вы-
резали. Я пролистал туда, где точно видел этот пост. Теперь
там висел какой-то рекламный пост про стройматериалы.

„Кто-то чистит историю, — подумал я. — Или кто-то не
любит, когда под него копают". Я так и не заснул тогда. Всю



 
 
 

ночь копался в интернете, искал хоть что-то ещё, но всё, что
касалось „Семейного очага”, будто кто-то аккуратно стёр.
История молчала.

— Какой бред, — сказал я в пустоту комнаты и отправил
Славяну сообщение: „Нам надо встретиться“

Под утро, когда часы показывали уже почти семь, теле-
фон завибрировал. На экране светилось: „Славян". Я зевнул,
потёр лицо и взял трубку. В голове всё ещё крутились эти
слова: „пальчики уж больно маленькие". — Алло, — хрипло
сказал я.

— Ты не спишь? — в голосе Славяна было столько энер-
гии, что казалось, он уже сто дел переделал. — Слушай, Са-
ня, я тут такое нашёл... И повесил трубку. Но я забил. И тут
я решил: если в этом канале нет инфы, можно поискать что-
нибудь в других. Как-то нашёл канал тоже нашего города,
листал галерею и наткнулся на архивные фотки „Семейного
очага": открытие, праздники, детские утренники. Всё яркое,
радостное, будто из другого мира.

И на одном снимке, где семья стоит у входа, я вдруг заме-
тил тень. Она лежала на плитке, но не совпадала ни с кем
из людей. Длинная, тонкая, будто у фигуры с неестественно
вытянутыми руками.

Я приблизил. Тень будто смотрела на семью. Под фото
кто-то когда-то написал: „Это просто угол козырька". Но я
уже не верил в козырьки.

Пролистал дальше: на следующем кадре этой тени не бы-



 
 
 

ло. А ещё через пару снимков она снова мелькнула — уже
не на плитке, а на стене, будто переползла.

— да ладно... — прошептал я и закрыл вкладку. Но паль-
цы всё ещё помнили, как увеличивали эту тень.

Ближе к часу дня мы встретились со Славяном в парке. Он
был сам не свой, какой-то быстрый, дёрганый, хотел столь-
ко всего рассказать, но слова сыпались друг на друга, как ка-
мешки.

Я сел на скамейку и просто смотрел на него.
Веки будто налились свинцом.
— Ты спал хоть немного? — спросил он, наконец приса-

живаясь.
— Не особо, — сказал я. — Всё смотрел на эти фотки.

Искал, где тень прячется за козырьком.
Славян кивнул, будто это самое нормальное объяснение

на свете.
— Тогда слушай. Тут ещё одна история ходит. Про тро-

их мужиков, которые бухали, видимо, на день города. Один
отстал, остальные ушли вперёд. А он решил срезать через
тёмный коридор возле ресторана. Услышал крики, голоса де-
тей... и пошёл туда. И пропал. Голос Славяна стал тише.

— Те двое увидели, что третьего нет, начали звать, искать.
Увидели этот коридор и хотели уже идти туда, но услышали,
как кому-то ломают кости. Потом третий заорал. Один раз.
Удар — и тишина. А потом снова звуки костей. Они про-
трезвели за секунду и побежали в разные стороны. Покля-



 
 
 

лись никому не рассказывать.
— Откуда ты всё это знаешь? — спросил я.
— Я умею договариваться, — хмыкнул Славян. — дал од-

ному из них пароль от своего интернета, и он всё выложил.
Просто не мог больше держать это в себе.

Мы помолчали. Где-то рядом кто-то смеялся, ветер шур-
шал листьями, и всё это звучало слишком громко, будто при-
рода пыталась перекричать ту тишину из коридора.

— Нафига ты мне это рассказал? — сказал я.
— Теперь точно не засну.
Славян невесело усмехнулся.
— Я тоже. Но знаешь, что старик ещё сказал? Что когда

он убегал, у него в кармане звенели ключи. И этот звук он
потом месяц слышал во сне.

Я посмотрел на свои руки. Пальцы всё ещё были напря-
жены, будто до сих пор держали телефон с той фотографией.

— Значит, мы туда пойдём, — сказал я тихо. Но потом
Слава сказал: «Не так быстро». Я сказал: «ок» — и пошёл до-
мой. Шагал, а в голове всё крутилось: тени на фото, пропав-
шие комментарии, история про троих мужиков... Казалось,
будто город нарочно подкидывает эти кусочки, а собрать их
в одну картину никак не выходит.

Глава 2 Рисунок
Проходил через детскую площадку: там играли дети, кто-

то визжал от восторга, качаясь на качелях, кто-то гонял мяч
по асфальту. И какой-то чёрт меня заставил пойти туда, по-



 
 
 

стоять, о чём-то подумать. Я просто стоял и думал, пытал-
ся стряхнуть с себя это липкое чувство, будто за мной кто-
то наблюдает. Ветер трепал волосы, пахло пылью и разогре-
тым асфальтом — обычные летние запахи, от которых сей-
час становилось только тревожнее.

И в этих раздумьях я почувствовал, что ктото сзади дёрга-
ет меня за рукав. Это была маленькая девочка — улыбалась
во все зубки, хорошая такая, кудрявая, в выцветшей футбол-
ке с рисунком мультяшного кота. Она выглядела настолько
обычной, что от этого становилось не по себе: будто посреди
надвигающейся тьмы вдруг мелькнуло чтото по-настоящему
светлое. Она протянула мне рисунок, держа его двумя паль-
цами, словно боялась уронить.

А там был нарисован какой-то монстр: сам чёрный, руки
нечеловеческие, непропорционально длинные, будто спле-
тённые из дыма и теней, череп длинный, ВЫТЯНУТЫЙ, а
глаза — по классике — красные, горящие, будто изнутри.
Линии были резкие, местами продавленные — казалось, ре-
бёнок рисовал в спешке, будто боялся не успеть.

Я был в шоке. «Что это? Кто это?» — я ни фига не пони-
мал. Обратил внимание на девочку, хотел её спросить, кто
это, но она пропала — убежала куда-то, скользнула

между качелями и исчезла за горкой так быстро, что я да-
же не успел толком разглядеть, в какую сторону.

«Не успел ты, Саня, узнать детали», — тихо сказал я про
себя, и голос прозвучал непривычно глухо среди детского



 
 
 

смеха и скрипа качелей.
И что мне теперь делать с этим рисунком? Ну, я просто за-

брал себе, машинально сунул в карман, и бумага чуть хруст-
нула. «Может, подарю кому-нибудь... Ладно, шутки», — по-
думал я, пытаясь ухватиться за эту нелепую мысль, чтобы не
дать страху окончательно взять верх.

И пошёл дальше домой, чувствуя, как рисунок в кармане
будто становится тяжелее с каждым шагом.

дома я наклеил рисунок на стену и прибил его булавкой
— так, чтобы он был прямо перед глазами. Лёг на диван,
уставился на него и думал: кто же это такой? Линии всё так
же резко врезались в бумагу, красные глаза будто прожигали
её насквозь, и чем дольше я смотрел, тем больше казалось,
что монстр не просто нарисован — он ждёт, когда ты пере-
станешь моргать.

В этот момент зазвонил телефон. Это был Славян. Он та-
раторил, будто боялся, что связь оборвётся: говорил про но-
вую инфу об этом месте, про то, что он нашёл людей, кото-
рые жили неподалёку от «Семейного очага», и они видели в
окнах странный силуэт.

Я слушал его, а сам не сводил глаз с рисунка. И в эту се-
кунду, будто слова сами вырвались, я выпалил:

— Тёмный силуэт с длинными руками и красными глаза-
ми?

Слава на том конце провода будто запнулся.
Потом выдохнул:



 
 
 

— да... Это он. Но откуда ты знаешь о нём? Я помялся,
пальцы сами потянулись к булавке, будто хотелось сорвать
рисунок и спрятать, пока Славян не увидел его через трубку.

— да так... Девочка принесла. Такой подарок».
Он помолчал секунду, а потом спокойно, слишком спо-

койно сказал:
— А, ну тогда ладно.
И тут же снова понёсся дальше:
— И вот ещё что. Ночью там горит свет. Один из жильцов

видел в окне как раз такой силуэт. Не знаю, он там один или
их там двое, но мужик видел одного.

Я сел на диване, подтянул колени, будто так было про-
ще держаться за реальность. — Странно, конечно, что они в
ночную смену работают. Тем более график там до восьми.

Зачем им ночью свет включать?
— да, да, ты прав, — быстро согласился Славян, будто ему

важно было, чтобы я продолжал рассуждать нормально, не
срывался в панику.

Потом он скинул трубку, и тишина в комнате стала ка-
кой-то слишком густой. Я остался наедине с этим рисунком.
Уличный свет из окна косо ложился на стену, подсвечивая
чёрные линии, и в этих тенях монстр будто шевелился. Мне
казалось, что он сейчас протянет эти длинные руки прямо с
бумаги, схватит меня и утянет туда, в «Семейный

очаг».
Я встряхнул головой, резко отвернулся, потянулся к ком-



 
 
 

пу, щёлкнул мышкой, открыл какой-то стрим — хоть что-то
обычное, шумное, с кучей комментариев, чтобы заглушить
эту тишину и собственные мысли. Экран мигнул, картинка
заплясала, и на секунду стало легче. Но стоило только краем
глаза глянуть обратно на стену — рисунок снова притягивал
взгляд.

Я долго не мог уснуть. Всё косился на рисунок на стене: в
темноте красные глаза будто светились, а длинные руки тя-
нулись к краю листа. В конце концов я просто перевернулся
к стене, натянул одеяло до подбородка, как в детстве, когда
казалось, что если не видеть комнату — ничего плохого не
случится. И всё-таки уснул.

Во сне я шёл к «Семейному очагу». Всё было как наяву,
только город будто вымер: ни машин, ни прохожих, только
ветер гонял по асфальту скомканный пакет. Я подошёл к две-
ри, потянул ручку — она скрипнула, будто

её не открывали годами, хотя я точно знал, что это не так.
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