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Глава 1. Между «здесь» и «сейчас»
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Ворона сидела на ветке старого дерева и наблюдала за двумя лунами.
Одна луна была большая и жёлтая. Другая — поменьше, с серебристым краешком. Обе отражались в луже под деревом, и от этого казалось, что лун на свете целых четыре.
Ворона наклонила голову.
— Интересно, а сколько их на самом деле?
Она прекрасно знала, что в небе две луны. Но знание ответа ещё никогда не мешало ей задавать вопросы.
Когда-то под этим деревом она познакомилась со Временем. Они долго разговаривали, смотрели на отражения, а потом Время наступил в лужу и разбил обе луны на множество дрожащих кусочков.
Луны, конечно, остались целыми.
А вот носок Времени — сухим не остался.
Ворона улыбнулась.
— Если разбить отражение, сама луна не разобьётся. Значит, то, что мы видим, и то, что существует, не всегда одно и то же.
Она посмотрела на свою лапу, потом на ветку, потом на далёкую гору.
Сейчас она была здесь. На ветке.
Через минуту могла перелететь к соседнему дереву. Ещё через минуту — к ручью. А потом, если захочет, отправиться к горе.
Но почему обязательно по очереди?
— Вот что меня беспокоит, — сообщила Ворона лунам. — Пространства так много, а меня в нём только на одну точку хватает!
Луны не ответили.
— А что, если дело во времени?
Ворона задумалась.
Ведь именно время разделяет всё на «сейчас», «раньше» и «потом». Оно не позволяет одновременно сидеть на ветке и летать над рекой. Сначала приходится делать одно, затем другое.
Но если убрать время?
— Если бы времени не существовало, — медленно произнесла она, — возможно, я могла бы находиться в любой точке Вселенной одновременно.
Мысль ей понравилась.
Она представила себя сидящей на ветке, летящей над океаном, гуляющей по далёкой планете и заглядывающей в окно к Корове, которая наверняка опять пекла пирог.
Всё сразу.
— Правда, тогда непонятно, кто будет есть пирог первым.
Ворона расправила крылья.
Она не собиралась никуда отправляться. Просто хотела немного размяться.
Но стоило ей подняться над веткой, как происходящее вокруг изменилось.
Дерево осталось позади. Затем словно отодвинулось само небо.
Ворона увидела, как две луны скользнули в сторону, уступая место совершенно другим звёздам.
Ни ветра, ни вспышки, ни какого-нибудь торжественного звука не было.
Просто один мир незаметно стал другим.
— О! — обрадовалась Ворона. — Опять начинается!
Она уже бывала в таких путешествиях, но так и не научилась понимать, почему они происходят.
Ещё меньше она понимала, как их остановить.
Впрочем, пока ей было интересно.
И Ворона полетела дальше.
Глава 2. Сыр, которого не было
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Миры скользили мимо.
Сначала под Вороной появился лес с круглыми деревьями. Затем лес уступил место синему морю. Потом над морем возникли высокие горы, а через мгновение горы сменились бесконечным полем.
Ворона смотрела по сторонам с таким удовольствием, будто ехала на поезде и выбирала, на какой станции выйти.
Только станций не было.
И остановиться по собственному желанию она не могла.
— Любопытно, — сказала Ворона. — Я двигаюсь или это Вселенные двигаются относительно меня?
Она попробовала замереть в воздухе.
Пейзаж продолжил меняться.
Ворона попробовала махать крыльями быстрее.
Ничего не изменилось.
— Значит, махание крыльями здесь ни при чём.
Ей захотелось провести настоящий опыт. Но для опыта требовалось хотя бы понимать, что именно она собирается измерять.
Расстояние?
Время?
Количество миров?
Ворона начала считать:
— Один... два... три...
На слове «четыре» вокруг неё одновременно промелькнули три разных пейзажа.
— Нечестно! — возмутилась она. — Я не успеваю!
Возможно, подумала Ворона, дело было во флуктуациях.
Так называли небольшие случайные колебания. В физике они могли происходить даже там, где, казалось бы, всё спокойно.
Но было ли её скольжение связано с квантовыми флуктуациями, она не знала.
— Хорошая гипотеза, — решила Ворона. — Особенно если пока не пытаться её доказать.
И тут прямо перед её клювом появился сыр.
Не прилетел сбоку.
Не упал сверху.
Не выскочил из корзинки.
Он просто оказался в воздухе, там, где мгновение назад ничего не было.
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