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Аннотация
городе Кромка магия — это не волшебство, а обмен. За каждое

чудо нужно чем-то заплатить: воспоминанием, любимой песней,
умением смеяться. Хочешь зажечь огонь — отдай что-нибудь
дорогое. Так устроен мир, и все давно к этому привыкли.

Все, кроме Яси.
Тринадцатилетняя Яся живёт в приюте, дерётся с

мальчишками и не помнит ничего о себе — ни имени матери, ни
дома, ни того, почему у неё нет залогового камня. А ещё она умеет
колдовать, ничего не отдавая

Это кажется подарком. Но когда Яся тянет Нить, ей снятся
чужие сны: низкая комната, зелёный абажур, дождь за окном и
тёплые руки, которые застёгивают ей куртку. Кто эта женщина? И
почему после каждого чуда Яся забывает что-то из своей жизни —
тихо, по кусочку, как будто кто-то невидимый берёт с неё плату?

Чтобы узнать правду, Ясе придётся спуститься туда, куда не
ходят взрослые, найти друзей — ворчливого Гришу и гордую
Лиду — и встретить очень спокойного человека, который никогда
не повышает голос и искренне верит, что делает добро
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ГЛАВА 1. ПУСТАЯ

 
В Кромке пахло солью, ржавчиной и жареным луком — и

все три запаха дрались между собой, как псы на привязи.
Яся Ольхова шла по Верхнему ярусу, прижимая к груди

деревянный ящик с печатью Меры. Внутри, в гнезде из вой-
лока, лежал залоговый камень — серый, величиной с кулак,
тёплый, как живой. Яся знала, что камни тёплые. Она таска-
ла их четвёртый год подряд и давно перестала спрашивать,
что внутри.

— Не тряси, — сказала она себе под нос. — Трясёшь —
значит, интересуешься. А интересуешься — значит, полезут.

Ящик не отвечал. Камни вообще редко отвечали.
Утро выдалось ясное, и Кромка сверкала, как мокрый ка-

мень на солнце. Город спускался вниз ярусами — Верхний,
где жили счётчики и торговцы рыбой; Средний, где пахло
варёной требухой и краской; Нижний, куда Яся старалась не
ходить без нужды. А под всем этим — Прорва. Чёрная во-
ронка в сердце города, такая широкая, что противополож-
ный край терялся в дымке.

Если долго стоять у парапета и слушать, можно было
услышать, как гудит Нить. Яся слышала её всегда, даже когда
не слушала. Как будто в соседней комнате кто-то тихо дер-
жал одну ноту на виолоне. Иногда нота была тёплая. Иногда
— злая.



 
 
 

Сегодня она была никакая. Просто гудела.
— Эй! Рыжая!
Яся обернулась. Из переулка вывалился Костик, приют-

ский, мелкий, с разбитой губой.
— Чего? — сказала Яся.
— Там это… — Костик задохнулся. — Там девчонка на

лесах. У Мельника. Сорвалась.
Яся не помнила, как поставила ящик. Просто в какой-то

момент он стоял на земле, прислонённый к тумбе, а она уже
бежала.

Леса стояли у стены старой сушильни — три этажа кри-
вых досок, перевязанных верёвкой. Наверху, вцепившись в
перекладину, висела девочка лет семи. Пальцы скользили.
Под ней — восемь метров и булыжник.

Внизу уже собралась толпа. Никто не двигался. В Кромке
всегда так: сначала смотрят, потом думают, потом зовут Ме-
ру. Порядок важнее человека.

Яся не думала вообще.
Она остановилась, вдохнула и почувствовала Нить — как

всегда, под левой ключицей, тонкую, натянутую, тёплую.
Она не знала, как это объяснить. Это было похоже на то, как
если бы у тебя в груди была струна, а ты знал, что если по-
тянуть — мир подастся.

Она потянула.
Нить зазвенела.
Девочка упала — но не вниз. Она поехала вбок, медлен-



 
 
 

но, будто проваливаясь сквозь воду, и мягко легла на кучу
прелой соломы у стены. Солома даже не разлетелась.

Толпа выдохнула.
Яся стояла, тяжело дыша, и чувствовала, как по левой ла-

дони расползается холод. Так бывало всегда. Залог — это
холод. Сначала в ладони, потом в груди, потом внутри пусто.
Ты платишь.

Она подождала.
Холод прошёл.
Яся посмотрела на ладонь. Обычная ладонь. Она попро-

бовала вспомнить, что потеряла. Так всегда делают: после
залога надо честно проверить, что у тебя забрали. Какое-ни-
будь мелкое воспоминание — вкус чего-нибудь, цвет че-
го-нибудь.

Она перебрала: вкус хлеба — есть. Запах дождя — есть.
Имя приютской кошки — Мурза, есть. Песня, которую пела
тётя Нюра, когда развешивала бельё, — есть, даже с припе-
вом.

Ничего не пропало.
Яся потрясла головой. Так не бывает. Она потянула Нить

— сильно, по-настоящему, — и не заплатила.
И тут у неё в висках что-то щёлкнуло.
На четверть секунды она увидела не рынок, не толпу и не

леса. Она увидела комнату. Низкую, с зелёным абажуром.
Дождь стучал в окно, и чьи-то руки — женские, с тонкими
пальцами и кольцом на безымянном — застёгивали ей курт-



 
 
 

ку. Пахло мокрой шерстью и чем-то тёплым, вроде молока
с мёдом.

А потом кто-то тихо засмеялся. Не зло. Просто тихо.
Комната исчезла.
Яся стояла на рынке, и её трясло.
— Ты чего? — спросил Костик.
— Ничего, — сказала Яся. — Ничего.
Из толпы уже пробирались двое. Яся узнала их сразу: се-

рые плащи с серебряной ниткой по подолу, а на груди — мо-
лоток и весы. Мера.

Счётчики.
Они не бежали. Счётчики никогда не бегут. Они шли ров-

но, как люди, которым платят за спокойствие.
Первый — сухой мужчина с бородкой, — достал из сумки

книгу. Не бумажную. Каменную. Тонкую плитку, на которой
сами собой проступали строчки. Второй, молодой, смотрел
на Ясю так, как смотрят на что-то, что надо будет потом опи-
сать в отчёте.

— Кто тянул? — спросил бородатый.
Толпа расступилась. Яся осталась одна.
— Я, — сказала она.
— Имя.
— Яся Ольхова. Приют на Сваях.
Счётчик провёл пальцем по каменной странице. Строчки

поползли, зашевелились, как черви. Он искал.
Он искал долго.



 
 
 

— Ольхова… Ольхова… — бормотал он. — Приют…
найдёныш… семь лет назад…

Он замолчал.
Молодой заглянул ему через плечо. Оба уставились в кни-

гу.
Яся вытянула шею. И увидела.
В каменной странице, между двумя записями — «Ольгин,

Тихон, залог: слух, срок: 4 года» и «Ольшанский, Пётр, за-
лог: имя матери, срок: 11 лет», — была пустая строка. Ровно
одна. Как будто кто-то аккуратно вырезал строчку и оставил
дырку.

В дырке стояла одна буква.
В.
Бородатый счётчик закрыл книгу. Резко. Так резко, что

камень щёлкнул.
— Ошибка, — сказал он. — Реестр повреждён.
— Тут написано «В», — сказала Яся. — Я видела.
— Реестр повреждён, — повторил счётчик, и голос у него

был уже не такой спокойный. — Ты пойдёшь с нами.
— Куда?
— В Меру. Для уточнения.
Яся сделала шаг назад. Не потому, что боялась Меры.

Просто если взрослый говорит «для уточнения» — беги.
И тут между ними встала женщина.
Она появилась так тихо, что Яся даже не заметила, откуда.

Серая куртка, седые волосы, собранные на затылке, и глаза



 
 
 

— бледные, как разбавленное молоко. На левой руке у неё
была перчатка. Только на левой. И Яся почему-то сразу по-
няла, что под перчаткой нет руки.

— Доброе утро, счётчики, — сказала женщина.
Бородатый дёрнулся.
— Магистра Северин.
— Она пойдёт со мной, — сказала Северин. — Не с вами.
— Мера имеет право на первичный осмотр…
— Мера имеет право на всё, — согласилась Северин. —

И всё же она пойдёт со мной. Потому что если вы заберёте
её в Меру, к вечеру о ней будет знать весь Нижний ярус, а к
утру — Немые. А мне бы не хотелось, чтобы Немые узнали
о девочке, которая тянет Нить без залога, раньше меня.

Повисла тишина.
Молодой счётчик открыл рот. Бородатый положил ему ру-

ку на плечо.
— Это нарушение, — сказал он.
— Запишите, — кивнула Северин. — У вас же книга.
Счётчики ушли. Толпа начала рассасываться — быстро,

как всегда, когда становится скучно или страшно.
Северин повернулась к Ясе.
Она смотрела долго. Не на лицо — на левую ладонь. Яся

невольно сжала руку в кулак.
— Покажи.
— Зачем?
— Потому что я старая и мне можно, — сказала Северин.



 
 
 

Яся разжала пальцы.
Северин взяла её руку — правой, единственной, — и по-

вернула к свету. Долго молчала. Потом отпустила.
— Как тебя зовут?
— Яся.
— Яся, — повторила Северин. — Скажи, Яся. Когда ты

потянула Нить, ты что-нибудь отдала?
— Нет.
— Совсем ничего?
— Совсем.
— И что ты почувствовала?
Яся заколебалась. Про комнату она не рассказывала ни-

кому и не собиралась.
— Холод, — сказала она. — В ладони.
— Холод — это знак залога, — сказала Северин. — Знак.

Не сам залог. Холод приходит всегда. А вот что уходит…
Она замолчала. Посмотрела на Прорву — туда, где город

обрывался в чёрную воронку.
— Яся, — сказала она наконец. — Так не бывает. Нельзя

тянуть Нить и не платить. Нить — не река, из которой можно
черпать ведром. Нить — это долговая книга. Кто-то всегда
платит. Всегда. Вопрос только — кто.

У Яси по спине поползло холодом.
— Значит…
— Значит, — сказала Северин, — кто-то платит за те-

бя. Давно. И, судя по тому, что ты жива и не превратилась



 
 
 

в Тень, платит много.
Она отвернулась и пошла к лестнице, ведущей вниз, к

Среднему ярусу. Через несколько шагов обернулась.
— Ты идёшь?
— Куда?
— В Заруку, — сказала Северин. — В училище. Где учат

не быть должником.
Яся стояла. Ящик с залоговым камнем так и остался сто-

ять у тумбы, забытый. Костик куда-то исчез. Девочка, кото-
рую она спасла, ревела в объятиях матери — живая, целая.

Обычная жизнь продолжалась.
А Яся почему-то знала, что в обычную жизнь ей теперь

нельзя.
— А если я откажусь? — спросила она.
Северин не улыбнулась.
— Тогда тебя найдут другие, — сказала она. — И вот они-

то не будут спрашивать, что ты хочешь.
Она снова пошла вниз. Перчатка на левой руке висела пу-

стая, и Яся вдруг отчётливо поняла: под ней нет не только
руки.

Под ней нет ничего. И Северин не считает это потерей.
Яся догнала её через три ступени.
Они спускались по длинной лестнице — Верхний ярус,

потом Средний, потом ещё ниже, к самой кромке Прорвы,
туда, где стояло здание Заруки. Яся видела его раньше, но из-
далека: длинное, серое, без окон на первом этаже, с чёрными



 
 
 

решётками на верхних. Она всегда думала, что это тюрьма.
Оказалось, тюрьма.
По дороге Северин не сказала ни слова. Только у самых

ворот остановилась и спросила:
— Ты видела что-нибудь, когда тянула?
Яся молчала.
— Не ври, — сказала Северин. — Пожалуйста. Враньё —

это роскошь, которую могут позволить себе люди с полной
памятью.

Яся посмотрела на неё. На седые волосы. На пустую пер-
чатку. На глаза, которые не спали двадцать лет и не собира-
лись начинать.

— Комнату, — сказала она. — Зелёный абажур. Дождь.
Женщина застёгивала мне куртку.

Северин закрыла глаза. На секунду. Всего на секунду. Но
Яся успела заметить, как у неё дёрнулась щека.

— Магистра?
— Ничего, — сказала Северин и толкнула ворота. — Про-

сто я думала, что это будет кто-нибудь другой.
— Кто?
Северин не ответила.
Ворота Заруки закрылись за ними с глухим стуком, и Яся

впервые в жизни почувствовала, что Нить под её ключицей
не просто гудит.

Она дрожит. Как дрожит человек, который узнал чей-то
голос.
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