


 
 
 

Вера  Любимова
Ольга  Дашкова

Барби на вечер.
Фальшивая жена для папы

 
 

https://litres.ru/74615424
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Привет, я Ксения Галкина, ходячая розовая катастрофа.
Пришла на один день няней, а в итоге стала фальшивой женой

самого сурового и анти-розового мужчины в городе.
Его пятилетняя дочь Мила с первого взгляда назвала меня

«настоящей Барби» и твердо решила: я теперь ее мама.
А папа Никита внезапно предложил мне притвориться его

женой на важном деловом приеме.
Теперь мне приходится отбиваться от ехидной бывшей,

терпеть маленькую сваху и главное, не влюбиться в того, кто два
года запрещал себе улыбаться.

Но сердце не слушается.
А Мила уже составила план: «Папа и Барби должны жить

вместе в розовом доме навсегда!»
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Вера Любимова,
Ольга Дашкова
Барби на вечер.

Фальшивая жена для папы
 

Глава 1. Барби в чужом доме
 

Я всегда знала, что розовый цвет – это не просто цвет. Это
позиция.

Когда мир вокруг серый, как бетонная плита, розовый го-
ворит: «Я здесь, и я не собираюсь прятаться».

Сегодня я повторяла эту мантру, сидя на заднем сиденье
такси, которое везло меня в самый неромантичный особняк
на окраине города. Пять тысяч рублей за один день няни.

Для меня это была целая зарплата официантки за неделю.
А еще шанс хотя бы на сутки почувствовать себя нужной. Не
«девушкой в розовом, которая раздает листовки в костюме
клубники», а человеком, от которого зависит чье-то детское
счастье.

Меня зовут Ксения Федоровна Галкина. Двадцать пять
лет. Три курса колледжа по дизайну интерьеров, куча дол-
гов, съемная комната на окраине и мечта, которая уже три



 
 
 

года висит на мне, как старое розовое платье: открыть свой
маленький магазинчик, где все будет блестеть, пахнуть ва-
нилью и вызывать улыбку.

Пока вместо этого я подменяю подруг, когда у них темпе-
ратура под сорок. Полина вчера вечером написала мне в сле-
зах: «Ксю, умоляю, выйди вместо меня няней на один день.
Девочка пяти лет, папа бизнесмен, дом огромный, деньги хо-
рошие».

Я согласилась. Потому что «один день» звучит безопасно.
И потому что я до сих пор верю, что если очень ярко улы-
баться жизни, она однажды улыбнется в ответ.

Такси остановилось у черных ворот, которые выглядели
так, будто их поставили, чтобы отпугивать всех, кто не носит
костюм за миллион. Я расплатилась, вышла и сразу почув-
ствовала, как мой розовый сарафан с пышными рукавами и
крупными локонами до пояса выглядит здесь… ну, как кон-
фетка на похоронах.

– Ладно, Галкина, – пробормотала себе под нос, поправ-
ляя бант на сумке. – Ты не на кастинге в «Дом-2». Ты про-
сто няня. На один день. Улыбайся и не вздумай красить что-
нибудь в розовый.

Ворота бесшумно разъехались. Я шагнула вперед по иде-
ально ровной дорожке и почувствовала, как сердце стучит
чуть быстрее обычного. Дом был огромный, серо-графито-
вый, с большими окнами и такой строгой геометрией, что
даже деревья вокруг казались выстроенными по линейке.



 
 
 

Ни одного цветного пятнышка. Даже клумбы были белые
и серые. Я мысленно скривилась. «Здесь явно кто-то боит-
ся эмоций».

Дверь открыла женщина лет пятидесяти в строгом тем-
ном платье. Экономка, наверное. Она окинула меня быст-
рым взглядом, и я сразу прочитала в ее глазах: «О боже, еще
одна».

– Ксения Федоровна Галкина? – уточнила она ровным го-
лосом. – Проходите. Никита Олегович уже собирается уез-
жать, но успеет вас проинструктировать.

Холл встретил меня холодом и тишиной. Высокие потол-
ки, темный паркет, минимум мебели, только то, что нужно.
Ни одной фотографии на стенах, ни одной подушки, которая
хотя бы намекала, что здесь живут люди, а не роботы.

Я невольно обняла свою сумочку. В ней лежали три бле-
стящие заколки, пачка стикеров с единорогами и маленькая
розовая расческа. На всякий случай.

И тут я услышала легкий, быстрый, радостный топот. По
широкой лестнице сбегала маленькая девочка. Светлые во-
лосы до плеч, огромные голубые глаза, белое платьице и та-
кая искренняя, открытая улыбка, что у меня внутри сразу
что-то щелкнуло.

Она замерла на последней ступеньке, посмотрела на меня,
ее ротик открылся в идеальном «О».

– Огоооооооо! – выдохнула она на весь холл. – Настоящая
Барби!



 
 
 

Я не смогла сдержать улыбку. Широкую, искреннюю, ту
самую, которую я приберегала для детей и для тех редких
моментов, когда жизнь вдруг становилась чуть легче.

– Привет, солнышко, – сказала мягко. – А ты, наверное,
Мила?

Девочка кивнула так энергично, что волосы разлетелись
во все стороны.

– Ты пришла ко мне в мамы? Да? – спросила она без тени
сомнения.

Я присела на корточки, чтобы наши глаза были на одном
уровне. Розовый подол моего платья красиво разложился во-
круг как лепестки.

– Я пришла сегодня с тобой поиграть. Меня зовут Ксения.
Но если хочешь – можешь звать меня Ксю.

– Нет, – уверенно заявила Мила и подошла ближе, кос-
нувшись пальчиком моего рукава. – Ты Барби. Настоящая.
Смотри, какие волосы! И платье розовое! И туфельки! Папа,
папа, иди скорее смотри!

Из бокового коридора вышел мужчина. Никита Олегович
Исаев, подруга проинструктировала кого как зовут.

Я видела его всего секунду, но этого хватило, чтобы по-
нять: этот мужчина привык, что мир подстраивается под
него, а не наоборот. Высокий, широкоплечий, в темно-сером
костюме, который сидел так идеально, будто его шили прямо
на нем.

Короткая аккуратная борода, жесткая линия челюсти и



 
 
 

глаза серо-зеленые, холодные, как зимнее море. Тридцать де-
вять лет, вдовец, владелец крупной строительной компании.
Полина предупреждала, что он «серьезный и немного жест-
кий». Она явно недооценила.

Он остановился в трех шагах от меня и медленно окинул
взглядом. От розовых туфелек до банта на сумке. На его лице
не дрогнул ни один мускул, но я буквально почувствовала,
как в его голове прокручивается мысль: «Что это за цирк?»

– Вы – замена Полины? – спросил низким, ровным голо-
сом, в котором не было ни капли тепла.

– Да. Ксения Галкина. Полина сильно заболела, попроси-
ла меня подменить на сегодня.

Он посмотрел на часы, потом на дочь. Мила уже вцепи-
лась в мой подол обеими руками и смотрела так, будто я бы-
ла новогодней елкой, которую внезапно принесли в июле.

– Папа, она красивая, да? Как Барби из мультика! Она бу-
дет моей мамой?

Никита Исаев кашлянул. Один раз. Коротко. Как будто
пытался проглотить то, что хотел сказать на самом деле.

– Мила, мы уже говорили об этом много раз. У тебя есть
я. И бабушка. Няня – это просто няня.

– Но она же розовая! – возразила девочка так логично и
убедительно, что я едва не рассмеялась в голос.

Я прикусила щеку изнутри, чтобы не улыбаться слишком
широко. Никита Олегович бросил на меня быстрый, преду-
преждающий взгляд. Мол, не вздумайте поддерживать этот



 
 
 

бред.
– Ксения Федоровна, – начал он сухо, обращаясь уже ко

мне, – Миле пять лет. Она любит рисовать, играть в куклы и
смотреть мультики про принцесс. Никаких сладостей после
семи вечера, никаких страшных фильмов, никакого телеви-
зора больше часа. И… – он снова скользнул взглядом по мо-
ему платью, – желательно без лишнего блеска и мишуры в
доме.

Я кивнула, хотя внутри уже весело крутилась мысль:
«Слишком поздно, дядя. Я уже мысленно покрасила полови-
ну вашей детской в цвет «Розовая мечта»».

– Поняла, – ответила спокойно. – Буду следовать всем
правилам.

Никита присел перед дочерью, поправил ей выбившуюся
прядь. В этом жесте было столько усталой нежности, что у
меня внутри что-то дрогнуло. Я вдруг вспомнила, как сама
в пять лет мечтала о папе, который бы так же поправлял мне
волосы перед тем, как уйти на работу.

– Папа вернется вечером, – сказал он мягче. – Будь хоро-
шей девочкой.

– Я буду хорошей, – серьезно пообещала Мила, – если
Барби останется навсегда.

Никита поднялся. Посмотрел на меня уже почти с жало-
стью. Как на человека, который только что добровольно за-
шел в клетку с тигром и еще улыбается.

– Если что-то пойдет не так – звоните. Номер экономки



 
 
 

на холодильнике. Я постараюсь вернуться пораньше.
Он уже шел к двери, когда Мила вдруг громко и радостно

крикнула ему вслед:
– Папа! Барби будет спать в твоей комнате?
Никита Исаев замер на пороге. Медленно, очень медлен-

но обернулся. На его лице было написано такое искреннее,
почти комичное страдание, что я не выдержала и тихо прыс-
нула в кулак, прикрыв рот ладонью.

Он долго посмотрел на меня, в этом взгляде было все: и
«вы мне за это еще ответите»,и «как я вообще до этого
дошел», и легкая искра чего-то, что я не смогла сразу про-
читать.

– До вечера, – бросил он сухо и вышел. Дверь закрылась
за ним с тихим, но очень весомым щелчком.

Как только мы остались одни, Мила схватила меня за руку
обеими ладошками и потащила вверх по лестнице с такой
силой, будто боялась, что я исчезну.

– Пойдем! Я покажу тебе свою комнату! Там можно сде-
лать розовый дворец! Ты же умеешь, да? Ты же Барби! У те-
бя даже имя красивое – Ксения! Как принцесса!

Я шла за ней, чувствуя, как на лице сама собой расплы-
вается улыбка, которую я давно не дарила миру просто так.
Мой розовый сарафан шуршал, а внутри уже крутилось лег-
кое, теплое предвкушение.

«Один день, Галкина, – напомнила я себе. – Всего один
день…»



 
 
 

Но уже знала: этот день только что официально перестал
быть обычным.



 
 
 

 
Глава 2. Розовое вторжение

 
Следующие шесть часов пролетели как яркий, блестящий

вихрь.
Мила оказалась настоящим маленьким ураганом. Мы

успели превратить ее комнату в настоящий розовый дворец:
расклеили по стенам стикеры с единорогами, повесили на
люстру мой розовый шарф, сделали корону из фольги и даже
немного «украсили» подоконник блестящими заколками.

Когда Мила увидела себя в зеркале в этой короне, она
пискнула от восторга так громко, что экономка прибежала
проверить, все ли в порядке.

К пяти часам мы уже пили «тайный чай» (с крошечной
ложечкой меда, потому что «папа не разрешает сладкое по-
сле семи», но я решила, что один раз можно). Мила болтала
без умолку: про садик, про то, что хочет щенка, и про то, как
папа иногда грустит по ночам, но думает, что она не слышит.

В половине десятого я едва уложила ее спать, прочитав
сказку «Золушка». Девочка уснула почти мгновенно, при-
жимая к себе новую корону и шепча: «Завтра Барби опять
придет…»

Тихо прикрыла дверь детской и спустилась вниз. В доме
было тихо. Только мягкий свет ночников и легкий розовый
отблеск, который пробивался из коридора второго этажа. Я
улыбнулась сама себе. Получилось красиво. Живо. Совсем



 
 
 

не так серо, как было утром.
Я как раз собирала свои вещи в гостиной, когда услыша-

ла, как открылась входная дверь. Тяжелый, уверенный звук.
Сердце сразу ухнуло вниз. Никита Олегович пришел.

Замерла посреди гостиной с сумкой в руках. Он вошел,
снимая на ходу пиджак, и сразу почувствовал: что-то не так.
Его взгляд медленно скользнул по лестнице, откуда все еще
лился мягкий розовый свет, потом переместился на меня.

– Ксения Федоровна? – голос был низкий и очень спокой-
ный. Слишком спокойный.

Он прошел дальше и остановился в арке гостиной. И вот
тогда он увидел весь масштаб «вторжения».

На журнальном столике лежала моя розовая расческа и
несколько стикеров с единорогами, которые Мила забыла
убрать. На спинке дивана висел мой шарф, а на стене рядом
с телевизором красовался большой блестящий стикер в виде
короны, который мы «подарили» дому.

Никита медленно обвел все это взглядом. Его лицо оста-
валось почти неподвижным, но я видела, как напряглась че-
люсть.

– Что здесь произошло? – спросил тихо.
Я поправила сумочку и выпрямилась. Сердце колотилось,

но отступать я не собиралась.
– Мы играли, – ответила спокойно. – Мила очень хотела

розовый дворец. Она была счастлива весь день.
Мужчина сделал шаг ближе. Теперь между нами было все-



 
 
 

го пару метров.
– Я, кажется, очень четко сказал: без лишнего блеска и

мишуры.
– Это не мишура, – парировала. – Это декор. И между про-

чим, очень качественный. Мила улыбалась. Она смеялась.
Она говорила без остановки и ваша дочь действительно бы-
ла счастлива.

Никита посмотрел на меня сверху вниз. В серо-зеленых
глазах плескалось раздражение.

– Я плачу вам деньги не за то, чтобы вы превращали мой
дом в филиал магазина игрушек. Я плачу за безопасность и
соблюдение режима.

– Она была в полной безопасности, – я сделала шаг впе-
ред, не отводя глаз. – А режим… одна ложечка меда в чай
не считается преступлением. Это называется человеческое
отношение, Никита Олегович.

Он сухо, коротко, без капли веселья усмехнулся.
– Вы всегда такая дерзкая с теми, кто вас нанимает?
– Только когда вижу, что взрослый мужчина боится розо-

вого цвета больше, чем потерять улыбку собственной доче-
ри, – ответила не моргнув.

В гостиной повисла тяжелая тишина. Мы стояли лицом
к лицу. Искры между нами летели такие, что воздух почти
потрескивал. Он был зол. Я тоже. Но под этим гневом чув-
ствовалось что-то еще – горячее, напряженное, почти элек-
трическое.



 
 
 

Никита провел рукой по лицу, явно пытаясь взять себя в
руки.

– Завтра все это, – он кивнул в сторону лестницы и бле-
стящего стикера на стене, – должно исчезнуть. До моего при-
хода.

Я подняла подбородок.
– А если Мила расстроится? Она очень ждала, что я завтра

снова приду.
Он помолчал несколько секунд. Потом тяжело выдохнул.
– Хорошо. Я беру вас на испытательный срок. На одну

неделю, с завтрашнего дня. Но с условием: никаких ради-
кальных изменений в доме без моего разрешения. И ника-
ких «тайных» ложечек меда.

– Договорились,– я не смогла сдержать легкую победную
улыбку.

Никита посмотрел на меня еще пару секунд. В его взгля-
де промелькнуло что-то странное – смесь раздражения и…
любопытства?

– Мой водитель отвезет вас домой, – сказал наконец. –
Уже поздно.

– Не нужно, я могу вызвать такси…
– Он уже ждет у ворот, – перебил он тоном, не терпящим

возражений.
Я кивнула. Спорить дальше не имело смысла. Пока я со-

бирала свои вещи, Никита стоял в стороне, молча наблюдая.
Когда я уже направилась к выходу, он вдруг тихо сказал:



 
 
 

– Ксения,– я обернулась.– Спасибо, что Мила сегодня
улыбалась.

Слова были сказаны очень тихо, почти неохотно. Но они
были. Я почувствовала, как внутри стало теплее.

– Пожалуйста, – ответила мягче. – Спокойной ночи, Ни-
кита Олегович.

На улице меня уже ждал черный мерседес с тонированны-
ми стеклами. Водитель, молчаливый мужчина открыл мне
дверь, не сказав ни слова. Я села на заднее сиденье и устало
откинулась на спинку.

Машина плавно тронулась. За окном проплывали темные
улицы, а я смотрела на свои руки и вспоминала, как несколь-
ко часов назад Мила соединяла наши ладони с Никитой.

«Одна неделя, Галкина, – подумала, глядя в окно. – Всего
одна неделя…и? Что дальше? Ты хочешь быть няне? Да,
почему бы и нет, хочу!»
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