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Аннотация
Ясногорки уже начали подмерзать, и, признаться честно, этим

ноябрём здесь как-то особенно пусто. То ли холод сметает всё,
то ли время – уже и не поймёшь. Пожалуй, всё одно. Я и сам,
наверное, уже скоро уйду. Да, холодно здесь стало... Жаль, что
нам не под силу улететь в те далёкие, тёплые края. Или, может,
мы просто не в силах оттуда вернуться. Жаль, жаль...
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Царевна-лебедь

 
Часть первая.
Осенью Ясногорские пруды всегда становятся бледно-зо-

лотистыми, почти ржавеют. Людей в парке становится мень-
ше, и оттого всё чаще листки прибрежных клёнов и бе-
рёз, сгорающих под ветреным напором октября, становят-
ся единственными мореплавателями побледневшей водной
глади. Среди редких прохожих нередко можно усмотреть
денди, сдавших природе свой гардероб с потрохами, так, что
и он стал полон этой печальной желтизны, будто пытаясь за-
держать в себе уходящее солнечное тепло. Тротуары вновь
и вновь обнаруживают себя в неподобающем, грязном виде,
порой и вовсе прячась за разбитыми зеркалами редеющих
луж. В них отражается небо – хмурое, смуглое, уже давно
уставшее от бремени своей вездесущности. Теперь оно за-
частило плачем, и серые кудри облаков тиранически вгоня-
ют округу в ярмо грусти, давая пространству ощетиниться.
Трава встаёт на дыбы, прохладная от утренних туманов, и
всё вокруг неумолимо предрекает человеку скорые холода,
вьюги и очередную смену календаря.

Среди меланхоликов, заполонивших скамейки наподобие
голубей, всегда сытых их стараниями, можно заметить, ес-
ли приглядеться, необычайную пестроту души. Пускай оде-
ты они в большинстве своём сезонно, каждый приходит сюда



 
 
 

за чем-то своим. Кто-то, вроде вон той женщины в жёлтой
куртке, с растрёпанными волосами, любит сидеть часами и
смотреть в глубину пруда, утопая в собственных воспоми-
наниях. Кажется, она думает о молодости, которая, вопреки
Градскому, прошла столь бесследно, что даже собственная
память растерянно хмыкает от замешательства. Кто-то, как
вон те ребятишки, напротив, пришёл сюда за новыми впе-
чатлениями. И чего это они бегут, сломя голову? Господи,
да уток – и тех сосчитать проще! Всё время эти детские но-
ги бегут куда-то... Неважно, куда – жизнь ещё слишком бес-
печна, чтобы задавать такие вопросы. А там, ближе к пир-
су, старики. Идут себе под руку, бурчат о чём-то. Это я по-
доброму, конечно. Наверное, в таком возрасте речь и впрямь
становится бурчанием, понятным лишь тебе самому да тому,
с кем вы долгие годы разговаривали на одном языке. Инте-
ресно... Кажется, пожилые пары всегда идут, будто опершись
друг о друга. Всегда ходят под руку, и на их лицах можно
увидеть что-то, что едва ли различишь в чертах людей оди-
ноких, молчаливых.

Все эти люди, ведь они не нарушают пейзажа, нет, напро-
тив – оживляют его. Они кружатся в своём ритме, в каком-то
хаотичном танце, перебиваясь с одного края на другой, буд-
то сносимые слабым, едва различимым ветерком судьбы ле-
пестки. Всё шуршат, шуршат...

Ближе к вечеру это шуршание затихает, шум голосов уно-
сится куда-то далеко в город, улетая за кроны обнажающих-



 
 
 

ся деревьев. Глядя на них, ненароком думаешь, что природа
ни разу не менее, а может, и более эротична, чем человек. Но
в ней нет пошлости – лишь естественность. Простота любых
форм, видов, в которых она всегда прекрасна: как в пышном
убранстве, так и в своей необузданной наготе.

Ночью здесь тоже бывают люди. Реже, конечно, но всё
же. Если постараться, то в бледном свете луны можно раз-
личить две фигуры, прогуливающиеся вокруг прудов, меж
каштанов и хвой. Они порой останавливаются, чтобы по-
смотреть на воду, с которой в это время особенно веет про-
хладой. На рябой поверхности разливаются колыхания лун-
ного блеска, который, точно зазывая, влечёт на эту мерца-
ющую дорогу. Они подходят ближе, касаются рукою воды.
Холодная. Немного погодя, постояв так в безмолвии, насла-
ждаясь присутствием друг друга, они берутся за промокшие
руки и идут дальше по тропинке вглубь парка, где их фигуры
растворяются в полуночной мгле.

Рано утром работники парка садятся в ветхие лодчонки,
что с незапамятных времён бороздят эти скромные просто-
ры, берутся за сетки и старательно вылавливают мусор, вы-
гребают нападавшую за день мульчу, приводят в порядок
пруды, пирсы, сетуя на ранний подъём. Докучает им и болот-
ное солнце, которое, кажись, само вот-вот сбросит эту жал-
кую чешую и покажет свою чёрную подноготную.

Да, осенью Ясногорки прекрасны... Зимой они замерзают,
и ничто уже не в силах избавить их несчастный лёд от беско-



 
 
 

нечных нападок резвящихся конькобежцев. Но сейчас ещё
изморозь только изредка берёт контуры берегов, цокает зу-
бами после особо холодных ночей, донося нетерпеливое ды-
хание декабря.

………
Но не одной лишь наружностью они захватывают. За фа-

садом всякого места, всякой вещи, в недрах всякой материи
скрывается время. И время это неоднородно, бугристо, ис-
пещрено сотнями, а порой и тысячами историй. Чем важнее
они, чем больше – тем значимей место.

Сколько человек сидело в этой беседке за всё то время,
что она стоит здесь? Сколько восторженных воплей, пьяных
сплетней, ссор, криков и примирений, сколько признаний в
любви, объятий и прочих сердцебиений жизни застали эти
бледные колонны, эти безмолвные созерцатели наших три-
умфов и страданий? Они подобны домам, наблюдающим за
десятками сменяющих друг друга людей на своём веку, де-
сятками судеб, проносящихся мимо них бесследно, оставляя
лишь огрызки старого ремонта и отметины на обоях. Слиш-
ком уж скоротечны для них наши меры времени.

Все эти истории обречены угаснуть, раствориться в про-
шлом, не оставив после себя ни следа – только беглые намё-
ки на то, что здесь когда-то происходило. След от чашки ко-
фе на столешнице, вросший в ил обломок или те царапины
на стенах – всё это суть запечатлённые мгновения скоротеч-



 
 
 

ности, чудом оставившие о себе почти незаметные напоми-
нания прежде, чем утонуть в пучине минувших дней. Они
хранители наших историй, к которым нужно уметь прислу-
шиваться.

На слегка выдающемся в пруд клочке земли с беседкой
восточного вида, под которой стоят несколько маленьких
гранитных столиков, на самом краю площадки воздвигнуты
величественные балюстрады. За ту половину столетия, что
громоздятся здесь, они обветшали от сырости и частых вет-
ров. На одной из колонн виднеется тщательно выцарапан-
ная то ли ножом, то ли шилом фигура: женщина в кокошни-
ке, с большими, исписанными узорами лебедиными крылья-
ми, обернувшись, смотрит назад, прямо в глаза, каким-то до
странности грустным, прощальным взглядом. За ней видне-
ется озеро, и кажется, будто она и впрямь вот-вот сойдёт с
колонны на переливающуюся водную гладь.

У этого пруда, крайнего, обычно не так много людей. Ку-
да чаще здесь прогуливаются собаки, щёлкающие челюстями
при виде резвящихся уток и взвывающие в особенно тоскли-
вые вечера. Уже мало кто обращает внимание на этот поис-
трепавшийся с годами барельеф; представить, каким он был
при создании, только высеченный – дух захватывает! Мысль
начинает перебирать истории, что могут таиться за этим за-
гадочным, манящим взглядом. Среди них, быть может, оты-
щется та, подлинная, пускай уже и не встретишь никого из
тех немногих, кто трепетно берёг её в своей памяти.



 
 
 

………
В прежние годы здесь можно было встретить странного

человека. Он приходил ранним утром, бесцельными шага-
ми обходил озеро и садился на пирс, после чего доставал из
кармана плаща хлеб или зерно и бросал в пустующую воду,
глядя, как они медленно обмокают и идут ко дну, не трону-
тые спящими утками. У него был вечно опечаленный вид и
глаза, полные невыразимой тоски по чему-то, кому-то... Они
редко бывали подняты и всё время смотрели вниз, на кача-
ющуюся под ногами пустоту. Она заставляла сердце биться
медленнее, порой едва заметно трепыхаться, а дыхание де-
лала глубоким, редким. Всё его существо словно сливалось с
этим местом, делалось его символом, духом, его непостижи-
мой тайной. Трудно было представить улыбку на этом хму-
ром лице, да и само оно, кажется, было не прочь спрятать-
ся за воротником пальто, шарфом или изредка укрыться под
капюшоном.

Он приходил сюда каждое утро, этот загадочный, непо-
нятный человек, и долгое время смотрел на пруд, увлекав-
ший его в глубины собственной памяти. То штиль, то лёгкая
рябь расстилались на серо-синей поверхности, поблёскива-
ли, искрились, бывало, разрастались в целые волны и брыз-
ги, жгущие лицо. Оно в ответ лишь облегчённо вздыхало,
сумевши спрятать ненастный поток слёз среди общего плача
природы. В такие минуты, думается, ей и самой стало невы-



 
 
 

носимо смотреть на пасмурную душу, и она решила с разма-
хом излить своё сочувствие.

Случалось, что после двух-трёх бессонных ночей он видел
поблизь другого берега знакомый силуэт, знакомые перья,
но лишь на мгновение. Лебединая шея поворачивалась в его
сторону, и он почти чувствовал на себе её взор... Но фигура
тут же рассыпалась, и в следующий миг лишь одинокие кру-
ги мелькали на воде, да пара-тройка перьев сверкала своей
тающей белизной. Когда-то он даже поспешно прыгал вслед
за ускользающей тенью, но потом и сам не мог понять, отче-
го: ни то спросонья, ни то с отчаянья – вряд ли внутри ещё
теплились вера, стремление... Разлука беспощадно расправ-
ляется с ними, сговорившись со временем. А может, всё ку-
да проще, и он просто ослабел умом, вовсе спятил? Страш-
но расставание, но бессрочное расставание страшно до безу-
мия, до болезни. Оно сравнимо со смертью, мучает, разъ-
едает изнутри, в иную минуту доводит до помешательства,
а в иную окутывает ужасом ясности, невозможности, обре-
чённости. Душа уродуется страданием, принимает на себя
смертные черты, тело охватывает хворь, и только одно ле-
карство есть на свете от этого недуга – встреча. Пускай ми-
молётная, пускай самая незначительная. И тем хуже несчаст-
ному, когда встрече этой не суждено сбыться. Дабы убежать
ото всей той безнадёжности, от всей той боли, душа со вре-
менем всё чаще уходит в туманы грёз, представляя себе за-
ветное свидание...



 
 
 

………
Стая покрасневших листьев срывается ветром с прибреж-

ного клёна и начинает опьянённо кружиться. Получается у
них так себе, ведь в их жизни это первый, и, как окажется
вскоре, последний танец. Они несутся в воздушном потоке,
точно птицы, всё время обгоняя друг друга. Со стороны ка-
жется, будто это сноп искр вырвался из полыхающего листо-
пада. С каждой секундой всё ниже, ниже опускаются они, и
вот, наконец, ложатся на́ воду, угасая...

Близ них плавает пара лебедей. Один – угольно-чёрный,
величественный и грациозный, как сама ночь. Подле него
плывёт лебёдка: белая, точно снег, хрупкая, бойкая, но невы-
разимо прекрасная. Они о чём-то взволнованно переговари-
ваются между собой, оглядываясь на зевающих прохожих.
Самка подплывает к лебедю, прижимается к нему, и оба вме-
сте плывут в сторону небольшого островка посредине озера.
Там лежит их бездетное гнездо, скрытое за распущенными
прядями неприхотливых ив и ветвями ольх. Пробравшись
через редкие камыши, птицы подходят к дому и садятся в
сплетенный хворост, отогреваясь. Слева от них, недоволь-
ные чем-то, громко гаркают утки. Самец распахивает свои
большие чёрные крылья и поднимает их, отгоняя незваных
гостей. Лебёдка дрожит от холода и старается укутаться в его
густом тёмном оперении.

Утки отплывают прочь и устремляются к своему ночле-



 
 
 

гу, глядя на закатывающееся солнце. С каждым часом ста-
новится всё холодней...

Природа беспощадно остывает, обдавая свои чада студё-
ным дыханием скорых морозов. Влюблённые запасаются си-
лами, смелостью, ибо со дня на день им придётся взмыть в
небо, вслед за расторопными журавлями. Куда на сей раз по-
летят эти двое? На берега ли Средиземные, в знойные до-
лины Персии или в Африканскую страну? Каждый год пе-
режидают они зимнюю пору и проводят медовые месяцы,
прячась в далёких чужеземьях. Изредка им встречаются див-
ные здешние обитатели: взъерошенные пернатые с громад-
ным мешком в клюве, которые, кажись, способны прогло-
тить само солнце; длинные и стройные рыболовы с диким
взглядом, но всегда, впрочем, спокойные; странные розовые
птицы на длинных ногах, с изогнутыми клювами – быть мо-
жет, их дальние родственники: тот же лебединый изгиб шеи,
та же горделивая осанка и грация озёрных птиц... Но едва
ли они способны говорить на том же языке. Речь их стран-
на, будто сжёвана и груба – чужда лебединому слуху. Быва-
ют в тех местах и совсем причудливые, а порою и страшные
четвероногие, хищные, рычащие, которых толком не удаётся
разглядеть прежде, чем взлететь прочь. И откуда они толь-
ко берутся? Чёрный всегда отгоняет всех слишком любопыт-
ных, подходящих особенно близко к их стойбищу, шипит,
зовёт утиную братию, которая тоже частенько заглядывает в
те края.



 
 
 

Но встречались им и создания куда страшнее. Однажды,
во время очередной зимовки, плавали они близ берега в по-
исках лакомых побегов и стеблей. Было утро, и в его хму-
ром, пасмурном выражении слышались редкие шорохи са-
ранчи в высокой, сохлой траве, да сонный треск неугомон-
ных сверчков, больше походивший на храп. Лебёдка только
отыскала молодую элодею и уже хотела подозвать суженого,
как вдруг в воздухе раздалось низкое, непонятное громыха-
ние, смешанное с тяжёлым гулом. На горизонте показались
несколько машин, которые поспешно приближались. Внут-
ри сидели люди с автоматами и сетями. Появление их взбу-
доражило дремавшую округу, пробудив всех здешних оби-
тателей. В траве, озере и в небе замелькали хвосты, лапы,
потрёпанные крылья, чьи-то обгрызанные уши, клочья шер-
сти, послышалось рычание, шипение, топот. Паника охвати-
ла всю живность.

Лебеди оцепенели от страха. Только они собрались уле-
теть вслед за остальными птицами, как вдруг раздались пер-
вые выстрелы. С неба начали падать бездыханные, окровав-
ленные тельца. Потом ещё, ещё... Землю охватил ужас, сме-
шанный с животными криками, урчанием и хрипом. Маши-
ны остановились у левого берега, двигатели затихли; одна-
ко пороховые взрывы продолжали разрезать воздух, наводя
ужас на всё живое.

Очнувшись от оцепенения, лебеди поспешно поплыли к
близлежащим зарослям. Поднырнув под палки и свисавшие



 
 
 

подобия лиан, они направились вглубь, миновали камыши и
наткнулись на какую-то впадину, отдалённо напоминавшую
нору. Там они решили спрятаться, каждую секунду содрога-
ясь от выстрелов, раздававшихся в нескольких шагах от них.

Грохот продолжался ещё несколько минут, а потом стих
так же внезапно, как и начался. Люди стали ходить вокруг
озера, чья вода приняла розоватый оттенок, и собирать мёрт-
вые туши. Когда почти вся добыча была погружена, вновь
послышалось тяжёлое громыхание двигателей, и пришельцы
направились дальше, оставляя после себя запах гари, крови
и ужаса.

До вечера птицы сидели в зарослях, боясь пошевелиться.
Сердца их бились неистово, кажется, готовы были вот-вот
выпрыгнуть из дрожащей груди. Но, всё же, бились они вме-
сте, и чувство это позволяло вдыхать пропахший порохом
воздух с надеждой.

Первым клюв высунул Чёрный. Он настороженно осмот-
релся, чуть выплыл вперёд и вновь стал озираться по сторо-
нам, внимательно проверяя, нет ли вблизи людей. Всё было
тихо, и он махнул головой Лебёдке – можно было выбирать-
ся. Она неспешно покинула укрытие, и, подняв свои осла-
бевшие крылья, они взмыли к облакам.

………
Измождённые, летели они по серому, дождливому небу,

стараясь не сбиться с пути. Под ними проносились бескрай-



 
 
 

ние саванны и пустыри, мелькали деревья и бедные крыши
редких деревушек, а в иной раз внизу показывались плету-
щиеся караваны. Напрашивался дождь, и многие километры
пути были усеяны мрачными грозовыми тучами. Они всё тя-
желели и тяжелели...

Начался дождь, который с каждой минутой всё усиливал-
ся. Набирал напор ветер, и лететь становилось всё труднее.
Над землёй сгустился мрак, и уже почти ничего нельзя бы-
ло различить с высоты. Птицы начали спускаться, по кры-
льям их били со всего размаху, точно плети, свистящие кап-
ли ливня. Порывы воздуха сметали их в сторону, бросали,
кружили, сбивали с курса и прижимали к поверхности. Ко-
гда они приблизились к ней, стало ясно, что оказались они в
каком-то лысеющем поле, усеянном сухими деревьями, под
выступами которых можно было спрятаться.

Они подобрались к странному бочкообразному наросту,
больше напоминавшему окаменевшего толстяка-исполина,
чем дерево. Вдруг началась гроза. Сверкнула одна молния,
затем вторая, третья... Секунды спустя начал раздаваться
оглушительный грохот. Взрывы эти были похожи на те, что
довелось им слышать прошлым днём, и оттого животный
страх вновь окутал их своим холодом. Вспышки озаряли
тьму неестественными цветами, а гром звучал, подобный
древнему, огромному чудовищу.

Вспыхнула очередная молния. Свет был столь ярким, что
озарил почти всё грозовое небо. Дерево, к которому они



 
 
 

подлетели, внезапно вспыхнуло, а мгновение спустя стало
с треском рассыпаться, превращаясь в чёрный пепел. Трава
вокруг него загорелась, заполыхала, и красные языки пламе-
ни, подпитываясь ветром, стали расходиться по полю, бро-
саясь на один ствол за другим.

Лебеди в ужасе стали пятиться назад, и, собрав последние
силы, попытались улететь прочь. Но усталые крылья не слу-
шались их. Лишь слегка подымали они птичьи тела над зем-
лёй, после чего те снова падали вниз. Огонь тем временем
подбирался к ним всё ближе и ближе...

Лебёдка, глядя на полосу пламенных языков, жадно по-
едающих всю степь, заметила чёрное, выжженное поле поза-
ди них. Всё сгорело, всё обратилось прахом! И показалось
ей, что не обугленная трава лежит по ту сторону пламени,
но тысячи чёрных птичьих тел, в точь таких же, как у её лю-
бимого лебедя. Лежат бездыханно... Запах гари окутал её, и
ужас прокрался в чуткое лебединое сердце.

Но вдруг нежданное чувство надежды пришло следом.
Ведь там, за этой жуткой стеной огня, всё было спокойно,
а языки, насытившись, уходили всё дальше и дальше. Тогда
она повернулась к Чёрному и, показав в сторону огня, взя-
ла его под крыло. Тот, сомневаясь, стал медлить, но, уви-
дев её отчаянный, полный решимости взгляд, приготовился
к последнему рывку, который мог стоить им жизни. Через
полминуты огонь подошёл почти вплотную, и тогда они, раз-
бежавшись, раскрыли крылья и взмыли вверх. Боже, каким



 
 
 

жгучим было то хищное марево! Всего лишь миг они пари-
ли над самым его краем, но за этот миг оно успело обжечь
хрупкие лебединые лапки и перья на брюшке, которые мень-
ше намокли от дождя и сильнее прочих поддались огню. И
всё же, они смогли. Едва не попав в пекло, они перелетели по
ту сторону пожарища, теперь уползавшего от них, подобно
шипящей змее, и упали на сырую золу, задыхаясь.

Там лежали они, озябшие, обессиленные, до следующе-
го дня. Чёрный наловил дождевых червей, и птицы, утолив
двухдневный голод, отправились дальше в путь.

………
Через неделю возвратились они к Ясногоркам – вернее, к

тому, что прежде ими было. За время их отсутствия пруды
куда-то подевались, вся вода исчезла, а к оголившемуся дну
подвели длинных оранжевых змей, подогнали какие-то ма-
шины и стали ломать, гудеть, дробить. Показалось илистое
дно и выпирающие из островка корни, осунулась земля по
краям, а людей в округе стало совсем уж мало, и некому ста-
ло подкармливать уставших птиц. Рыба вся куда-то подева-
лась, а вместе с нею и утки, и все прочие здешние обитатели.

Лебеди стали метаться, пытаясь отыскать хоть один уце-
левший клочок воды, хоть одну знакомую утку, желая узнать,
что случилось. Но всё было пусто. Только жуткие человече-
ские машины ревели тысячей непонятных голосов и ужасом
пробирались в сердце каждого встречного.



 
 
 

Птицы решили перебраться на соседний пруд, чтобы пе-
реждать эту напасть, но и там ничего не осталось. Что здесь
стряслось, пока их не было? Куда убежала вся вода, кто
украл её? Неужто придётся им теперь искать новый дом, ски-
таясь в неведении и отчаянии?

Страшно стало птицам: негде им теперь было жить, негде
было добывать пищу. Но в этот миг заметил их издалека
обрюзглый мужчина средних лет, обходивший осушенные
пруды. То был их новый смотритель: полный, с небольшой
щетиною, в старенькой шерстяной кепке, он неспешно шёл
по припорошённой землёй дороге, глядя в сторону обеспо-
коенных птиц.

Подойдя к ним поближе, он достал из кармана горсть зё-
рен и протянул голодным лебедям. Но те отпрянули, не до-
веряя новому человеку. Тогда он осторожно положил зёрна
на землю и отошёл назад, показывая, что не намерен их тро-
гать.

Немного сомневаясь, лебеди робко наклонились к лаком-
ству и взяли по паре крупиц. Затем всё так же недоверчи-
во подняли головы и, пробуя свой обед, окинули взглядами
своего кормильца. Тот посмотрел на них с лаской, и нечто
успокаивающее было в его голубых, озёрных глазах. В них
читались кротость и доброта, и всё лицо его словно теплело
от этого, а смуглые черты делались чуть моложе, нежнее.

Проглотив первую порцию, птицы стали жадно уплетать
оставшееся зерно. Увидев это, незнакомец неспеша накло-



 
 
 

нился к ним и, едва дотрагиваясь, погладил по дрожащим
перьям.

– Меня, эт самое, Косимыч звать, – неуверенно сказал он,
покашливая, и голос его прозвучал с заметной хрипотцой.

После того, как вся горсть была съедена, лебеди устави-
лись на своего нового знакомого, внимательно осматривая
его. Одет он был в потёртую рабочую куртку с заметно дыря-
выми карманами, из-под которой выступал уютный вязаный
свитер, а на ногах виднелись выцветшие брюки не то серого,
не то бежевого оттенка. Стояли эти ноги уверенно, хотя чуть
прихрамывали при ходьбе.

Косимыч достал ещё немного пшена, после чего заковы-
лял в сторону своей будочки, подзывая за собой птиц. Те,
переглянувшись, медленно пошли следом.

Придя в каморку, смотритель постелил на полу тёплый
плед, на который насыпал ещё зёрен, и включил своё радио,
которое, пшикая, зашло на частоту песен ушедшей эпохи.
Потолок стал покрываться пылинками звёзд, за окном пока-
зались влюблённые души, бродящие в цветах, и непонятно
почему зазвенела январская вьюга. Едва ли лебеди понима-
ли значения слов, гулко звучащих в этой комнатушке, но по-
степенно брызги раздававшейся музыки стали сливаться для
них в единый, волшебный поток, и, успокаивая, понесли их
куда-то далеко-далеко… Они положили головы друг на дру-
га и, прижавшись телами, стали тихо засыпать. А музыка всё
играла, играла…



 
 
 

Косимыч смотрел на влюблённых птиц, и на сердце у него
становилось тепло и радостно. Давно уже никто не отгонял
от него тяжёлое чувство одиночества, и в эти самые секунды
ему показалось, что он сам стал чуточку счастливее. Рядом
возникли два создания, которые, пускай и были другими, всё
же имели в себе нечто глубоко человеческое. Иной голос,
иные тела, жизни, но всё же… В них была душа, и тем они
были прекрасны.

………
После того дня Косимыч забрал их на свою дачу, где

прожили они полтора года. Поселились птицы в маленьком
озерце, которое больше смахивало на большую заболочен-
ную лужу, поросшую камышами. По ночам там вечно раз-
давалось кваканье лягушек, мешавшее спать, а летом стре-
котали сверчки, кузнечики и саранча. Домик он им сделал
из перекроенного курятника, который, впрочем, слегка по-
пахивал прежними жителями.

В округе было много заброшенных дач, в которых то и
дело слышалось карканье, стрекотание или чей-то щебет, а
между ними часто можно было заметить мелькавших кошек,
которые то ли от голода, то ли от своей одичалости всегда
шипели и норовили напрыгнуть. Однако лебеди не пугались
этих пускай и грозных, но маленьких хищников, а порою да-
же сами отпугивали своим гоготанием.

Косимыч каждый день подкармливал их и старался забо-



 
 
 

титься о своих новых соседях. Утеплял их деревянную ха-
лабуду, подкладывал солому, бывало, даже подчищал озеро.
А тёплыми летними вечерами любили они вместе смотреть
на огоньки, загоравшиеся повсюду: в кустах, траве, на озе-
ре и даже у дома, но особенно – на небе. Правда, небесных
светлячков редко удавалось как следует разглядеть, но вся-
кий раз они упорно представляли их и мечтали. Что скрыто
за этой огромной тёмной пучиной? Какие птицы летают там,
далеко за облаками? И смутное чувство тоски по этим неве-
домым, далёким, но до странности таким близким птицам
будто бы возникало внутри.

В дождливые и особо холодные дни Косимыч забирал их
к себе в дом, и там включал им радио. Лебеди садились у его
ног и слушали, как при греющем свете керосиновой лампы
звучат прекрасные мелодии давних дней, а по стенам прыга-
ют причудливые тени. В иной вечер хозяин и сам брал гита-
ру и тихо, чуть стесняясь, наигрывал на ней выученные ещё
в юности романсы.

Так прошли долгие месяцы. Ясногорские всё это время
меняли, дробили и отделывали согласно новым чертежам. В
том январе со всеми работами было покончено, и лебеди,
точно предчувствуя это, начали особенно сильно скучать по
старому дому. Есть они стали меньше, двигаться тоже. Ко-
симыч, заметив эту перемену, выждал, пока пруды наконец
вновь наполнят водой, после чего решил вернуть птиц в их
прежнюю обитель.



 
 
 

В конце марта он повёз их обратно на Ясногорки, и радо-
сти птиц не было предела. Всё встало на круги своя. Лебеди
вновь поселились на своём островке, на котором, правда, не
осталось теперь ни одной коряги. Деревья измельчали, а от
их гнезда не осталось и следа, так что пришлось заново от-
бирать для него ветки, листья, глину и мастерить себе новый
уголок. Закончив с ним, они стали спокойно жить дальше,
глядя, как пруды постепенно оживают и наполняются новы-
ми постояльцами.

………
Миновал апрель, за ним май, пролетело ястребом лето, и

плавно стала клониться ко сну очередная осень.
Они сидят на своём островке, в сплетённом хворосте, и

чувствуют на себе дыхание наступающего декабря. Совсем
скоро они вновь отправятся в путь... Дрожа от холода, начав-
шего одолевать их толстый перьевой покров, они смотрят на
небо, кажущееся теперь свинцовым, и в их длинные поник-
шие головы приходит смутное, едва различимое видение, ко-
торое сразу же исчезает. Верная лебединая память, береж-
но хранящая сотни мгновений, прожитых вместе, не в силах
вспомнить той, неземной жизни. Но эхо её всё ещё дурма-
нит лебединые души, вызывает в груди непонятное чувство
тоски по далёкому, утраченному дому, который никогда уже
не вернуть.



 
 
 

Часть вторая.
В лучах полуденного солнца мир лишается теней. Опалён-

ные этим золотом степи и горы источают пар, поднимающий-
ся маревом над ваальбарскими равнинами.

Ступни двух летящих в дневной голубизне небожителей
вязнут в завитках этого зноя, почти обретшего физическое
воплощение. Ангелы летят над миром и видят его таким, ка-
ков он в своей сущности.

С поры сотворения прошло совсем немного времени, и
юная земля впервые в жизни начинает благоухать и расцве-
тать своей красотой, невинностью. Нет ещё ни дорог, ни
троп, ибо нет в них нужды у бестелесных созданий – един-
ственных обитателей этих просторов. Они готовят настоя-
щее к грядущему, служа воле своего грозного повелителя.
Всюду сеют они зёрна времени и жизни, вплетают в струны
бытия небесные мотивы, придают предметам постижимую
форму. На ночном небе разгораются созвездия, воздух на-
сыщается газами и парами, а в земле кровью начинают бить-
ся потоки магмы, почвенные воды и разрастаются грудами
минералы.

Нет ещё в этом мире ни мыслей, ни чувств – одни лишь
воплощения величественных идей. Оттого в нём нет ещё ни
греха, ни блага, а сами небожители хладны в своей бесчув-
ственной чистоте.

Двое из них летят рядом в полуденном зное и наблюдают
рождение нового мира. Имена их – Шахар и Афела. С само-



 
 
 

го своего появления неразлучны они, и всё делают вдвоём.
Никто не видел их порознь, и долгие годы суждено им было
выполнять божественные повеления вместе. Видели так они
восход Вселенной, и, казалось, что так увидят и закат. Вме-
сте зажигали они звёзды на небе, вместе создавали солнце и
наполняли космос тьмой. Каждый пожертвовал частицей се-
бя, дабы привнести её в грядущий облик человеческий. Каж-
дый был в мире постольку, поскольку в нём был другой.
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