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Аннотация
Америка, XIX век. Продолжение истории о судьбе Агнессы

Митчелл. После того как некоторые тайны стали явными,
перед героиней вновь встает выбор: следовать голосу разума
или отдаться во власть эмоций? Агнесса публично наказала
Гейл Миллер — женщину, причинившую страдания ее
близким. Но Гейл не собирается сдаваться без боя, и
последствия непредсказуемы. Любовь Агнессы по-прежнему
делят благородный состоятельный Орвил и Джек, простой
работник конюшни с темным прошлым. Каждый стремится
понять ее сердце. Какие еще испытания для героев приготовила
жизнь? Кто обретет счастье и с кем? Ответы на эти вопросы вы
найдете во второй части романа.

Первая книга:
ВНИМАНИЕ!!!: предыстория романа:
Проды (за исключением форс-мажора) каждый день.
ОБЛОЖКА ОТ КОНСТАНТИНА БРЕЗА
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Глава первая

 
Дорогие читатели! Это вторая часть романа "Агнесса.

Тайна сердца". Первая здесь:https://litnet.com/shrt/Cxjq
Большинство людей, которым известна моя история, го-

ворили, что я совершила большую глупость, сама разруши-
ла свою жизнь и жизнь своих близких. Узнать, изменилась
я или нет, они смогут, прочитав эту книгу.

Агнесса Митчелл
Волны шли одна за другой, вздымались холмами, гулко

накатывали на берег, расползались к ногам зыбким круже-
вом белой пены. Небо затянули по-осеннему плотные об-
лака, но горы еще были покрыты темно-зеленым кустарни-
ком. Неведомые тропинки змеились по склонам и ускольза-
ли вдаль.

Когда Агнесса и Рэй только приехали в город, палящее
солнце отражалось от белых известняков и серых камней,
ноги утопали в горячей пыли. Небеса дышали зноем, воздух
был насыщен ароматами смолы. Стрекотанье цикад в пыш-
ных кронах деревьев заглушало шум океана, прозрачные во-
ды которого не бурлили, а лениво колыхались, будто в ги-
гантской чаше.

Погода изменилась в одночасье, как нередко меняется
многое в этой непрочной жизни. Наверняка еще будет сол-
нечно и тепло, но уже не так, потому что лето утратило свою



 
 
 

власть над природой. Агнесса и Рэй стояли на берегу и то
смотрели на океан, то оглядывались назад, где дома́ мест-
ных жителей теснились к пологим скатам виноградников.
Многие особняки были окружены кипарисами, издалека на-
поминавшими наконечники огромных копий. Вопреки ожи-
данию, путешествие с племянником Орвила показалось Аг-
нессе интересным. Он изменился, повзрослел, и хотя многое
в нем оставалось прежним, относился к ней с неизменным
уважением, словно у них было что-то общее. По крайней ме-
ре, так казалось внешне.

Рэй искал покупателей серого особняка и старался не про-
дешевить. А Агнесса решила: пусть эти места навсегда по-
селились в ее душе, больше она не захочет сюда приезжать.
Слишком многое здесь произошло, слишком живы следы
воспоминаний. Отсюда она когда-то сбежала, проложив путь
своей непростой судьбе. Сюда когда-то вернулась, чтобы со-
вершить то, что люди сочли непоправимым.

— Не верится, что Джессика вышла замуж, — сказала она
Рэю.

О том, что бракосочетание состоялось, Орвил известил ее
телеграммой.

— Вы не рады?
— Конечно, я рада. Джессика сможет разделить судьбу с

тем, кого полюбила. Ничто ей не мешало. И никто не мешал.
Пусть даже кто-то сочтет, что она повела себя легкомыслен-
но.



 
 
 

— Поверьте, Агнесса, Джесс всегда знает, что делает.
Агнесса усмехнулась.
— В отличие от своей матери.
— Вы тоже хорошо это знаете. Просто ваши поступки ча-

сто противоречили общепринятым правилам, — сказал Рэй.
— Сейчас вы свободны, за особняк вы выручите много денег
и живите себе, как хотите, как считаете нужным.

«Если бы я жила так, как считаю нужным, так, как необ-
ходимо жить с точки зрения разума, многого бы в моей судь-
бе просто не было. Но я только и умела, что слушать свое
сердце», — подумала Агнесса.

— Нет, Рэй, к сожалению, я никогда не была свободной и
вряд ли когда-нибудь стану. Думаешь, мне не хотелось раз-
рушить стену, воздвигнутую между мной и окружающим ми-
ром? Но у меня так ничего и не вышло. Я получила хороший
урок: жизнь может запросто отобрать у тебя то, что дорого,
а вернуть уже не получится. А если она и вернет, то совсем
не так, как ты это себе представляешь.

Когда они приехали, дом был заперт, ставни заколочены,
внутри все покрыто пылью, сад зарос. Агнесса сама взялась
за уборку, а для того, чтобы привести в порядок сад, наняла
людей. Сперва они с Рэем поселились в гостинице и только
потом переехали в серый особняк. Пока было тепло, моло-
дой человек ходил купаться, но у Агнессы не было желания
приближаться к океану.

Однако сейчас она смотрела на воду, слушала ветер, ко-



 
 
 

торый уныло свистел в прибрежном кустарнике, поднимал
с берега мелкий песок. Ближайшие валуны образовывали
круг, внутри которого волны пенились и растворялись в во-
довороте. На берегу валялись выброшенные прибоем мерт-
вые водоросли, какие-то палки и доски, напоминавшие об-
ломки кораблекрушения.

— Извините, Агнесса, но дядя просто дурак.
— Все говорят, что это я дура.
— Вы нет, потому что не отказываетесь от того, что вам

нужно.
Она повернулась к нему.
— Как бы ты поступил на месте Орвила?
— Не знаю. Я не влюблялся. Но я бы не стал умышленно

терять то, что хочу получить.
— Возможно, он не хотел.
— Может, и нет, но мне кажется, да.
— Почему ты не влюблялся?
— Наверное, я какой-то другой. Испытал разочарование

прежде, чем оно по-настоящему настигло меня.
— Полагаешь, лучше жить разумом?
— Так проще. Вы тоже пробовали. Любили вы дядю, не

любили, но он порядочный во всех отношениях человек. С
ним вам было спокойно. Удобно. Он, если найдет подходя-
щую гавань, никуда больше не тронется.

«Нет, меня нельзя назвать подходящей гаванью. Орвил
полюбил меня вопреки всему. Однако стоило ему поддать-



 
 
 

ся чувствам, как он потерпел крах. И после боялся вновь со-
вершить ошибку», — подумала Агнесса.

— Орвил пытался изменить свою жизнь. С Гейл Миллер,
— заметила она.

— Это она пыталась. А дядя просто глупо повелся. Кста-
ти, я удивился, когда узнал, что она уехала из города.

— Она вернется, — убежденно произнесла Агнесса. —
Такие, как она, всегда возвращаются.

— Почему-то мне тоже так кажется. Хуже всего, что дей-
ствия этой женщины сложно предугадать. Возможно, она и
уехала как раз затем, чтобы все обдумать и подготовиться к
наступлению.

— На открытое преступление она не пойдет.
— Не беспокойтесь, она придумает что-нибудь послож-

нее.
— Спасибо, утешил, Рэй! И все-таки почему ты до сих пор

не влюблялся? Это как-то странно. Уверена, ты обязательно
полюбишь, без этого не обходится ни одна жизнь.

— Я неравнодушен к женской красоте, я могу ухаживать,
соблазнять, при этом в сердце ничего нет. Наверное, таким
был мой отец, которого дядя ненавидел.

— Сложно вообразить, что Орвил может кого-то ненави-
деть.

— Без ненависти, как и, по вашим словам, без любви, тоже
не обходится ни одна жизнь. Другое дело, дядя неспособен
никого уничтожить.



 
 
 

Они вернулись в особняк, и Агнесса занялась ужином.
Она сама ходила за покупками и готовила. Сегодня это был
суп из морского окуня, овощной салат и хлеб. Они с Рэем
сели возле окна, чтобы видеть, как солнце спускается с неба
и погружается в океан на самом краю розовато-синего гори-
зонта. До них долетал прохладный вечерний ветер, доносил-
ся запах соленой воды. Оконные стекла пламенели в свете
заката. Потом на небе появятся ожерелья созвездий, по оке-
ану протянется призрачная лунная дорога.

— Каким тебе показался Джерри? — спросила Агнесса.
— Нормальный счастливый мальчишка, как и другой ваш

сын.
— Мне много лет не дает покоя то, что он всего лишь

может приезжать ко мне, но не жить со мной.
— Джерри привык к этому с раннего детства, ему навер-

няка кажется, что так и надо.
— Он вырастет и станет задавать вопросы, — задумчиво

промолвила Агнесса.
— Все мы задаем вопросы. Жизнь вообще сплошная

неразрешимая загадка, — заметил Рэй.
— И мы всегда думаем, что у нас еще остается много вре-

мени, чтобы что-то исправить или даже начать все сначала.
— Вы говорили про дядю, Агнесса. Он воспитан так, что

если что-то нарушить, значит переступить границу, невиди-
мую черту. И обратного хода нет.

— Я нарушала еще до него.



 
 
 

— Вот именно, до него. А вот то, что вы сделали после…
Вы переступили, а он не может. Не может главного — пере-
шагнуть через себя.

— Для Орвила слова «совесть» и «честь» никогда не были
пустым звуком, — сказала Агнесса и спросила: — Ты рано
потерял родителей, Рэй. Ты их помнишь?

— Отца нет, а маму помню. Она все время болела. — Он
помолчал, потом сказал: — Когда после ее смерти дядя при-
вез меня к себе, я сразу увидел, как сильно он любит Джес-
сику, которая, по сути, была для него чужой. Тогда как меня,
своего родного племянника, он просто терпел.

— Со временем твои отношения с Джессикой измени-
лись. Мне кажется, с дядей тоже изменятся.

Рэй улыбнулся.
— Это уже произошло. Он недаром отправил с вами

именно меня. А Джесс правильно сделала, что уехала в Па-
риж и вышла замуж за того француза. Она получила хоро-
шее воспитание, образование, но все равно не вписывалась
в это общество. Хотя сумела бы себя защитить. У Джессики
большой запас душевной прочности. Я знал, что она добьет-
ся всего, чего только захочет. Она хорошо понимает, что в
этой жизни мало что стоит откладывать на потом.

— Ты не ревнуешь? — спросила Агнесса.
Молодой человек усмехнулся.
— Я же не был в нее влюблен. Просто сумел оценить ее

качества.



 
 
 

После ужина, убрав со стола, Агнесса взяла лампу и про-
шла в свою прежнюю комнату. Пламя подергивалось, и на
стенах плясали тени. Она знала, что не сразу уснет под мер-
ный рокот далеких волн, а будет думать и вспоминать. На
кровать падала тень оконной рамы. В это окно она вылезла,
когда решила сбежать из дома. Тогда ей было всего семна-
дцать. А десять лет спустя в него же забрался Джек, чтобы
быть с ней, невзирая на опасность и мораль. Выход и вход мо-
гут легко меняться местами, однако существует немало ве-
щей, которые остаются неизменными от века. Агнесса чув-
ствовала себя счастливой оттого, что жизнь ее дочери, хотя
та и поступила вопреки тому, чему ее учили и как ее воспи-
тывали, складывается по-другому.

Утро выдалось солнечным и теплым. Океанская гладь
лишь слегка рябила, с побережья доносились резкие крики
чаек. Рэй рано куда-то ушел, и Агнесса решила дождаться
его с завтраком. Она поджарила на сковородке кусочки хле-
ба, положила на них сыр, чтобы он расплавился, посыпала
зеленью. Поставила вазочки с купленным на рынке персико-
вым и абрикосовым вареньем. Рэй вернулся, когда Агнесса
заваривала чай. Поприветствовав ее, он сел за стол.

— Куда ты ходил? — спросила она.
— Сделка сорвалась, — произнес Рэй вместо ответа. —

Уже вторая.
— Может быть, снизить цену? Мы живем скромно, нам

хватит и меньше.



 
 
 

— Дело не в цене, Агнесса. Ваш особняк пользуется дур-
ной славой, у него плохая репутация.

Агнесса склонила голову набок и подняла брови.
— Репутация дома?
— Да. Это была громкая история, причем даже две. Из

дома непонятно с кем сбегает хорошо воспитанная молодая
девушка, которую принимают в местном обществе. Спустя
десять лет появляется женщина, которую, по слухам, изгнал
муж. Она живет одна, ни с кем не общается. Потом возни-
кает мужчина, кому-то приходит в голову, что в доме проис-
ходит что-то подозрительное и доносит. Полиция приходит
с проверкой, мужчина пугается, бежит, в него стреляют, и
он бросается в воду. После оказывается, что он беглый пре-
ступник. Женщину допрашивают и отпускают, потому как
она замужем за уважаемым и состоятельным человеком, и
она уезжает. А сейчас она снова тут и хочет продать особняк.

— Прошло столько лет! Неужели люди все это помнят!
— Возможно, не помнят, но когда речь идет о продаже

дома, вспоминают. Здесь мало что происходит, тем более че-
го-то похожего. И люди не хотят, чтобы их имена кто-то свя-
зывал с фамилией Митчелл.

— А если продать иногородним?
— Их надо найти. Я подал объявления в несколько газет,

но на это уйдет время. Я не могу долго задерживаться и про-
пускать учебу.

— У меня тоже нет возможности поселиться здесь и



 
 
 

ждать. Вот только если особняк не удастся продать, мне не
на что будет жить. Я не уверена, что меня возьмут на работу
в том городе, где я скандализовала общество. А как же Тер-
ри? А Билл? Продать другой дом и куда-то уехать? Тогда как
же Джерри?

— Я бы помог вам, Агнесса, но у меня тоже ничего нет,
— сказал Рэй. — Мой вам совет: намекните дяде.

— После того как я от всего отказалась? Это невозможно,
я никогда на такое не пойду.

— Попросите помощи у Джессики. Я знаю, что дядя даст
ей любую сумму.

— Что ты, Рэй! Моя дочь только начинает свою собствен-
ную жизнь. И это опять-таки будут деньги Орвила Лемба.

— У вашей матери?
— Ни за что!
— А если попробовать не продать дом, а сдать? Пусть это

будет не та сумма, на которую вы рассчитывали, но все-та-
ки кое-что. И потом, может быть, особняк вам когда-нибудь
пригодится?

— Не знаю, Рэй, я больше не хочу сюда приезжать. Гово-
рят, годы уносят все, но мои воспоминания не могут меня
оставить.

— Думаю, у вас все получится, Агнесса. Вы способны на
многое. Ваша последняя выходка привела меня в полный
восторг! Кто бы еще решился на такое! Кажется, даже дядя
оценил.



 
 
 

— Когда репутация безвозвратно погублена, несложно
выкинуть что-то еще.

Днем Агнесса гуляла по городу, городу, который так хо-
рошо помнила она и который тоже, оказывается, помнил ее.
Хотя едва ли кто-нибудь мог ее узнать. Она шла по аллее,
и над ее головой сплелись ветви деревьев, под ногами бы-
ла земля, усыпанная перемешанным с мелкими ракушками
мягким песком и напоминающими крохотные сабли иглами
вечнозеленых деревьев. Тьма минувших времен, отлив, а не
прилив жизненных сил — все это одолевало ее, внушая чув-
ство неодолимой печали.

Агнесса задала себе вопрос: а есть ли здесь еще тот кон-
ный завод, на котором она впервые увидела Джека? Навер-
ное, да. Хотя если даже там до сих пор резвились прекрасные
лошади, уже не было юных Джека и Орвила, которые делили
одну комнату, а потом… и одну женщину. Стараясь отвлечь-
ся, Агнесса подумала о том, как ошибаются те, кто счита-
ет, будто она не понимает, что такое имущественное положе-
ние, обеспеченность, деньги. Она прекрасно знала, как вели-
ка важность начала, зачастую предопределяющего итог. Ес-
ли бы не состояние Орвила, за которого она, Агнесса, вышла
замуж, Джессика не изучала бы французский, не поехала бы
в Париж, не встретила бы Поля Леру, и ее талант художни-
цы едва ли получил бы развитие. У ее дочери была бы иная
судьба, которой наверняка нельзя было бы позавидовать.

Джек ничего не добился в жизни, потому что вырос на



 
 
 

улице. И у него никогда не было ни гроша. Орвил уезжал
из дома и от своего отца, но когда вернулся, получил все,
принадлежащее ему по праву наследования. Ее мать, как и
Гейл Маккензи, были бы рады не жить за счет мужчин, но
им пришлось на это пойти. Женщина, продающая тело, про-
дает не только его, но и душу. Ей, Агнессе Митчелл, повез-
ло не делать хотя бы этого. В глазах людей она совершила
преступление, но это не было преступлением против обще-
ства. Пострадали только отдельные люди. Все трое — она
сама, Джек, Орвил — полюбили вопреки чему-то. И каждый
из них в большей или в меньшей степени, долгий или корот-
кий срок расплачивался самым печальным, что есть на све-
те. Одиночеством.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Когда поезд приблизился к станции, Агнессе почудилось,

что она успела отвыкнуть от мест, которые за долгие годы
привыкла считать родными. После небольшого калифорний-
ского городка с его узкими улочками и южной природой все
здесь казалось чужим. Поезд, в котором ехали Агнесса и
Рэй, медленно проследовал к крытой платформе. Толпы лю-
дей сновали взад и вперед, тяжело пыхтели паровозы, гулко
звонили колокола. Стоящего на перроне Орвила Агнесса за-
метила, когда смотрела в окно. Она знала, что он будет их
встречать, и сразу решила самостоятельно добраться до сво-
его дома. Она сказала ему об этом, когда они с Рэем вышли
из вагона. Орвил согласился и не стал ни о чем расспраши-
вать Агнессу. Рэй и так все расскажет. Он взял для нее эки-
паж, и, быстро простившись, женщина уехала.

По дороге Орвил говорил с племянником о каких-то ме-
лочах, приберегая важные вопросы на потом. Дома он дал
Рэю время немного прийти в себя, а после позвал в гости-
ную.

— Скоро подадут обед, но прежде я хотел бы узнать о
главном. Особняк вы не продали?

Рэй слегка поморщился.
— Не удалось. — И рассказал о причине.
— Не думал, что так будет, — медленно произнес Орвил.



 
 
 

— Значит, у людей не такая короткая память. Или ты что-
то упустил?

Во взгляде Рэя промелькнула обида.
— Я вел деловые переговоры, я умею это делать. Все хо-

тели знать прошлое дома, кто жил там раньше и почему про-
дают.

— Ты бы не рассказывал о прошлом.
— Они сами все узнавали.
— А сдать особняк?
— Тоже не получилось. Для бедных это слишком большой

дом, да и дорого, для богатых тоже не подходит. Сдавать на-
до на долгий срок, а эти хотят только на лето. А если пустить
много людей, как в пансион, надо присматривать за ними,
а мы далеко живем. Нанять человека, так нужно его прове-
рить, а времени не было. Я разослал объявления в несколь-
ко газет. Там есть адрес Агнессы, а на всякий случай и ваш,
дядя. Так что, возможно, кто-то откликнется.

Орвил задумался.
— Что намерена делать Агнесса?
— У нее осталось немного денег, она сказала, что на пер-

вое время хватит. Она не хочет бросать ни Терри, ни Билла.
Сказала, пойдет работать.

— Работать, — все так же задумчиво повторил Орвил. —
Интересно, куда?

— Попробует устроиться учительницей музыки. Но толь-
ко ее не возьмут. Таких учителей нанимают обеспеченные



 
 
 

люди, а в тех кругах ее хорошо знают или, по крайней мере,
слышали о ней. В данном случае репутация должна быть без-
упречной. Кто даст рекомендации Агнессе? Никто, — про-
молвил Рэй, а затем сообщил: — Она сказала, что в случае
неудачи пойдет в горничные.

При этих словах Орвил чуть не подпрыгнул на месте.
— В горничные? Моя бывшая жена хочет работать гор-

ничной?! Агнесса сошла с ума!
— Так ведь давно известно: с кем поведешься… — Рэй

хмыкнул, а Орвил напрягся.
— Она что-то о нем говорила? — настороженно произнес

он.
— Ровным счетом ничего. Но это ничего и не значит. Мне

кажется, дядя, между ними вполне вероятны близкие отно-
шения.

Орвил вздрогнул, как от внезапного удара.
— Почему ты так решил?
— Про Агнессу ничего не скажу, но Джек ни за что не

упустит такую возможность.
Орвил помолчал, потом признался:
— Если это правда, я откажусь от Агнессы бесповоротно

и навсегда.
— И запретите ей видеться с Джерри?
— Не знаю. Мой сын — заложник поведения своей мате-

ри.
— Это просто предположение, Агнесса не давала повода



 
 
 

думать, что между ней и Джеком что-то есть, — поспешил
успокоить Рэй, и Орвил сказал:

— Нужно придумать способ дать ей деньги.
— Бесполезно, она не возьмет. Я это сразу понял. Она

твердо решила идти своим путем.
— Что вытворяет Агнесса! — Орвил сокрушенно покачал

головой.
Рэй пожал плечами.
— Идет на принцип. Продолжает растаптывать вашу ре-

путацию. Возможно, ей кажется, будто она больше не связа-
на с вами, но на самом деле это не так. Вы правы: у вас об-
щий сын, и это вредит его будущему.

— В том и суть. Все эти годы она время от времени гово-
рила, что откажется от содержания, но это были только сло-
ва.

— Рано или поздно Агнесса всегда переходит к действи-
ям. Вспомните хотя бы историю с мальчиками. Вот бы от-
править ее куда-то подальше…

— Из этого ничего не выйдет, Рэй. Она никуда не уедет.
Из-за Джерри.

— А из-за Джека-старшего?
Орвил усмехнулся.
— За него можно не беспокоиться. Этот последует за ней

хоть на край света.
— По большому счету вы должны ее ненавидеть, дядя, —

заметил Рэй.



 
 
 

— У меня нет ненависти. Лишь ощущение какого-то бес-
просветного тупика.

— Проблема в том, — сказал Рэй, — что если бы вы на-
много раньше простили Агнессу, если бы вы с ней сошлись,
Джек все равно бы вернулся. И всегда находился где-то по-
близости, хотя бы из-за своего сына. И если бы все повтори-
лось, в пору бы было сойти с ума. Настоящая арена действий
здесь и сейчас, и скажите спасибо за это. Потому что у вас
еще есть выбор.

Они помолчали.
— А что слышно о миссис Миллер? — спросил молодой

человек.
— Она не возвращалась. Губернатор с супругой заинтере-

совались тем, что сказала Агнесса. Они не потерпят рядом
с собой фальшивых и нечестных людей. Миссис Неппер пы-
талась расспрашивать меня, но я ответил, что мне ничего не
известно о прошлом Гейл Миллер. А с Агнессой они, понят-
ное дело, увидеться не смогли. Да и вряд ли бы захотели.

Рэй усмехнулся.
— Не по статусу?
— Можно и так сказать.
— И что, вы думаете, будет дальше?
Орвил нахмурился.
— Гейл Миллер ни за что этого так не оставит. Рано или

поздно она нанесет ответный удар.
***



 
 
 

Переступив порог своего дома, Агнесса испытала то
недолгое, непонятное, едва уловимое ощущение, которое ис-
пытывают многие, кто покидал ставший привычным кров
не на несколько дней. Ощущение, будто дом стал каким-то
другим, или ты сам смотришь на него иными глазами. Ее
встретили с искренней радостью, и она тоже обрадовалась,
несмотря на то, что не привезла хороших вестей. Узнав, что
особняк не удалось продать, Терри расстроилась и еще боль-
ше огорчилась, услышав о дальнейших планах Агнессы.

— Пойдете работать? Да что вы, барышня!
— Не понимаю, что в этом такого? — защищалась Агнес-

са. — Ты прекрасно справишься с хозяйством, как справля-
лась всегда, с Джеком будет Билл. Другие женщины работа-
ют, пойду и я.

Терри поджала губы.
— Не такие женщины, как вы.
— А какие? Мне недолго пришлось побыть леди.
— Но я все же не представляю, как вы станете кому-то

прислуживать! Неужели вам не будет неловко?
— Я постараюсь не наниматься к тем, кто меня знает, да

они меня и не возьмут.
— А мистер Лемб? Каково ему будет узнать, что вы пошли

в услужение? Он за вас переживает, — с укоризной произ-
несла Терри.

— Переживает? Ничего подобного! Бездушное участие
— вот как это называется. И это мне надоело.



 
 
 

Терри от возмущения всплеснула руками.
— Какое бездушное, если он отправил с вами племянни-

ка! Мистер Лемб до сих пор охотно давал бы вам деньги
на содержание, если бы вы не отказались из-за упрямства и
ложной гордости!

— Я отказалась из порядочности, и ты это знаешь. Спа-
ла с одним, а деньги буду брать у другого — как это мож-
но назвать? А что до переживаний мистера Лемба… Жизнь
общества, к которому он принадлежит, держится на види-
мости. А я эту видимость разрушаю. Это сильно тревожит
Орвила. Ладно, Терри, продолжим потом. Я хочу поговорить
с сыном.

— А как же другой ваш сын? Мистер Лемб думает прежде
всего о нем.

— Джерри нужно учиться принимать жизнь во всех ее
проявлениях. Неожиданностей будет много, пусть что-то
узнает уже сейчас.

Джек ждал мать в гостиной, и Агнесса сразу увидела, что
он чем-то озабочен и озадачен.

— Как ты, дружок? Чем занимался? — ласково спросила
она.

— Билл меня хвалил. Мы учились писать сочинения.
— Молодец! А отец к тебе приходил? Ты виделся с ним?
— Виделся, но не часто. Он говорил, что у него много

работы.
— Так и должно быть. И… что еще? — Агнесса видела,



 
 
 

что сын хочет и не решается что-то сказать.
— Он был… какой-то не такой, — признался Джек.
Агнесса не на шутку испугалась.
— Не такой? А какой? Говори, Джек!
«Не знаю, но у него далеко не все в порядке с головой.

Если бы он был способен нанести вред только себе — это
еще полдела. Но от него могут пострадать и другие люди»,
— промелькнули в памяти слова Орвила.

— Он мало со мной разговаривал и будто все время о чем-
то думал. А потом… потом он сказал, что ты… его не лю-
бишь.

Агнессу словно ударили по лицу. Зачем впутывать в это
ребенка! Она присела перед сыном на корточки и посмот-
рела ему в глаза. Джек-младший был больше похож на нее:
все говорили об этом, и она соглашалась. А Джерри сильно
напоминал Орвила. У нее, у Орвила, у Джека-старшего был
разный разрез глаз и разный цвет, но в какие-то мгновенья
Агнессе казалось, что она видит себя, свои глаза в том ре-
бенке, который похож вовсе не на нее. И так же случалось
наоборот. Сейчас у ее младшего сына с его зелеными глаза-
ми был совсем другойвзгляд. Взгляд его отца.

— И… что ты? — осторожно произнесла она.
— Я сказал, что это неправда, конечно, ты его любишь!

— уверенно ответил мальчик. Потом вдруг спросил: — Так
любишь или нет?

Агнесса вздрогнула и на мгновенье закрыла лицо руками.



 
 
 

Бог подарил ей детей с развитым воображением и чутким
сердцем. Она долго смотрела на сына, а тот терпеливо ждал.

— Конечно, люблю. — Агнесса не отводила глаз. — Зачем
спрашивать?

Она заметила, что ребенок облегченно перевел дыхание.
— Ты скажи ему, — тоном взрослого посоветовал он. —

А то он переживает.
— Только ты никому об этом не говори, хорошо? — мягко

сказала она.
— Не говорить Джерри, чтобы он не передал своему отцу,

— заученно произнес Джек-младший.
— Дело не в этом. Просто существуют вещи, про которые

говорят «это личное». Запомнишь?
Мальчик кивнул.
— Да, мама.
— Когда теперь обещал прийти твой отец?
— Завтра.
— Тогда вот что: к нему пойду я, а не ты. Мне нужно с

ним поговорить. Это очень важно.
— Хорошо, иди, — нехотя согласился Джек. — Все равно

завтра приедет Джерри.



 
 
 

 
Глава третья

 
День выдался хотя и ветреный, но солнечный. Однако на

горизонте постепенно скапливались темные тучи, когда-то
могущие пролиться тяжелым холодным дождем. Джек стоял
на берегу и смотрел на озеро, вспоминая утро, когда управ-
ляющий снова позвал его к себе.

— Я доволен, — сказал мистер Шон Хэнсли. — По-мо-
ему, на конюшне никогда еще не было такого порядка. А
кто-то говорил, что не умеет отдавать распоряжения! Дан-
кен сказал, стоит тебе бросить взгляд, и все тут же хватаются
за работу. В общем, вдвоем вам на этой должности делать
нечего. Ты будешь вместо Люка.

— А он?
— Данкену я поручу следить за закупками корма, амуни-

ции, инвентаря. Не беспокойся, он ни в чем и ничего не по-
теряет. А ты продолжишь надзирать за порядком.

Услышав ненавистное слово «надзирать», слишком близ-
кое к слову «надзиратель», Джек вздрогнул. Однако, по-ви-
димому, управляющий уже все решил, а спорить с началь-
ством себе дороже. Поэтому он ответил:

— Хорошо, сэр.
— Тебе нравится новое жилье?
— Да, спасибо.
Джек хотел сказать «у меня никогда такого не было», но



 
 
 

сдержался.
— Где ты работал раньше? Ты же уходил отсюда, потом

вернулся.
— Охранял лесопилку. Когда-то — на конном заводе. По-

чти такая же работа, как здесь, только это было далеко от-
сюда.

— Почти такая же? А что ты еще делал? — Шон Хэнсли
был внимательным человеком.

— Объезжал лошадей.
— О!
— Тогда я был молод, теперь бы уже не справился, — по-

спешно добавил Джек.
— Да ты и сейчас не стар. Сколько тебе? Около сорока?

А как у тебя с личной жизнью? Ты был женат?
— Нет. У меня никогда не было семьи, — ответил Джек,

предупреждая дальнейшие расспросы.
— Все поправимо, — сказал управляющий и добавил: —

Да, кстати, жалованье я тебе опять прибавляю. Будет как у
Данкена.

Джек знал, что должен обрадоваться, но он не обрадовал-
ся. По большому счету ему было все равно. И поправимым
бы он ничего не назвал. Что касается того, что его слуша-
лись, то он просто растрачивал свою досаду, обиду и злость.
С некоторых у него пор хорошо получалось держать людей
на грани страха. За всю свою жизнь он видел много приме-
ров для подражания. А ничья дружба ему нужна не была.



 
 
 

Все эти дни он терзался разными мыслями, но сейчас
пытался успокоиться, потому что вот-вот придет его сын.
Но вместо него появилась Агнесса. Джек не знал, что она
приехала. Агнесса медленно приближалась к нему, увязая в
песке. Свободно подвязанные волосы и концы ее шали тре-
пал ветер. Глаза слезились, отчего казалось, что она плачет.
Джек вдруг почувствовал, что если бы она в самом деле пла-
кала, он бы не испытал жалости.

— Здравствуй, — сказала она. — Я вернулась.
Джек не знал, не придумал, как себя держать, и просто

спросил:
— Ты продала дом?
— Не получилось.
— Почему?
— Оказывается, особняк тоже имеет свою историю, свя-

занную с репутацией их хозяев, — невесело произнесла Аг-
несса.

— И что теперь?
— Не знаю. Возможно, пойду работать. Терри я никогда

не платила жалованья, она бы и не взяла, но Билл… Не хочу,
чтобы он уходил. А еще у нас много расходов по дому. И
всем надо что-то есть.

Агнесса подумала о том, что хотя ее положение нельзя на-
звать нуждой, оно близко к нему. Настроение Джека разом
переменилось.

— Работать?! Агнес! Я стану отдавать тебе все до послед-



 
 
 

него цента! Управляющий поставил меня старшим вместо
Люка Данкена, а у того было приличное жалованье. Конюш-
ня мистера Хартмана — место, где господа оставляют кучу
денег. Просто раньше я был там ниже всех.

Агнесса покачала головой.
— Нет, Джек. Тебе самому многое нужно, ты просто не

понимаешь.
— Ничего мне не нужно! А если что-то и надо, так этого

у меня все равно никогда не будет.
В его голосе прозвучала такая горечь, что Агнесса почув-

ствовала болезненный укол в сердце.
— Послушай, мы можем снова снять ту комнатку? — мяг-

ко произнесла она.
Лицо Джека странным образом исказилось, то была смесь

страдания, обиды и затаенной злости.
— Да, но вот только я не хочу.
— Не хочешь?
— Я уже говорил, что твоя жалость мне не нужна. И я тебе

не жеребец!
Агнесса отпрянула.
— Что ты сказал?!
— Это не я сказал! А твоя мать! И я не удивился. Мне не

привыкать к тому, что все хотят сжить меня со свету.
— К тебе приходила моя мать?!
— Да, твоя. Чего только мне не наговорила! Хочешь, что-

бы я повторил?



 
 
 

Агнесса прошептала:
— Хочу.
— Она утверждала, что ты это повторишь. И я сразу пре-

дупреждаю, что не покончу с собой, потому что у меня есть
сын, которому я никогда не причиню боли. Твоей матери я
тоже не доставлю такой радости, — заключил Джек, выло-
жив как на духу все, что сказала ему Аманда.

— Как она могла! И ты ей поверил?!
— Почему не поверить? Когда собаку обучают командам,

ей их повторяют сотню раз. А мне повторили гораздо больше
сотни. Так что я хорошо выдрессирован. Мне нужна не твоя
постель, Агнес, мне нужна ты! А тебе что — от меня?

Голос Агнессы дрогнул:
— Любовь.
— Я всегда тебя любил. Даже когда считался, да и сам

считал себя… мертвым.
— Я тебя тоже.
Джек подался вперед. У него был взгляд, какого впору ис-

пугаться. В нем было не жадное желание, не безудержное
стремление к ней. Мрачная отчужденность, отчаянная оби-
да и неприкрытая злость. Он бросил ей:

— Врешь! Твоя мать сказала, что ты любишь Лемба. Мне
кажется, это правда. А про меня ты знаешь, что я все равно
никуда не денусь. Никогда не брошу тебя и не предам. При
этом ты только и ждешь, чтобы Орвил тебя простил, а он не
может, ему мешаю я и мой сын!



 
 
 

— Я не говорила Орвилу, что я его люблю.
— Мне ты тоже не говорила! То есть говорила, но это бы-

ло слишком давно.
Прежде она не видела его таким. Но и он не видел такой

Агнессу с тех пор, как они снова встретились. Пристальный
взгляд с поволокой мечтательности, словно она смотрела не
только на него, а вглубь времен или заглядывала в саму себя.
Прижатые к груди руки. Полураскрытые нежные губы.

— Я люблю тебя, Джек. И не надо про смерть, потому что
на свете существует бессмертие. Оно заключается в том, о
чем я тебе только что сказала. И о чем сказал мне ты.

Он замер. Вокруг носился ветер. Сколько же было этих
ветров, трепавших душу, словно ветхую ткань!

— Мне нужно время, чтобы поверить.
— У тебя будет время. И прошу, не разговаривай с сыном

о нас — для этого он слишком маленький. А теперь я пойду.
Сейчас приедет Джерри, которого я еще не видела. Джек се-
годня не придет, я попросила его остаться с братом.

Агнесса еле доплелась домой. Обняла старшего сына и
крепко прижала к себе. Хорошо, что теперь мальчики не рев-
нуют ее друг к другу. Джерри забросал мать вопросами о
поездке, а потом убежал в сад вместе с Джеком. Когда она
вошла на кухню, Терри внимательно посмотрела на нее и с
тревогой промолвила:

— Барышня, что с вами? На вас лица нет!
Агнесса провела рукой по лицу.



 
 
 

— Вроде на месте.
— Не шутите, вы бледная, как известковая стена. Сдается,

поездка не пошла вам на пользу.
— Наверное.
Агнесса опустилась на стул, и Терри следила за ней. Куда

подевалась недавняя жизнерадостность? Что-то произошло,
кто-то что-то сказал или сделал, или сама она сделала и ска-
зала.

— Мистер Лемб… — начала было Терри, и Агнесса вдруг
вскричала с искаженным лицом:

— Да пошло все оно к дьяволу!
Потом закрыла лицо руками и разрыдалась.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
— Не верится, Агнес, что с тех пор, как это случилось

впервые, прошло столько лет!
— Это для меня впервые, а у тебя была куча девушек, —

сказала она.
— Я ни одной из них не помню, — заметил Джек и по-

просил: — Скажи еще раз «я люблю тебя».
Агнесса посмотрела ему в глаза.
— Я… люблю тебя. Для тебя так важны слова?
— А для кого они не важны? В своей жизни я наслушался

обидных и злых слов. Можно подумать, хуже меня никого и
на свете нет.

— Не для меня.
— Мне и нужна только ты и наш сын.
— А Джессика?
Джек вздохнул.
— Так яей совсем не нужен. Для нее существует лишь

Орвил Лемб. — Он помолчал, потом нерешительно произ-
нес: — У тебя больше никогда ничего не будет с Орвилом,
Агнес? Твоя мать говорила, что он и в постели лучше меня.

— Она не спала ни с одним из вас! — дерзко заявила
Агнесса и добавила серьезно: — Давай не будем обсуждать
Орвила. Тем более сейчас и в этом смысле. Что касается
Аманды Митчелл, я не могу простить ее за то, что она себе



 
 
 

позволила. Если бы в обществе узнали правду о ней, ее ре-
путации мигом пришел бы конец.

— А кем были моиродители? Наверное, я бы очень уди-
вился, если бы узнал, хотя чему тут удивляться? Знаешь,
есть нищие, которые просят «под младенцев». Мне кажется,
со мной тоже так было.

— Ты думаешь?
— Иначе как бы я выжил? Я помню себя с тех пор, ко-

гда уже бегал по улицам. А до этого — ничего. Потом судь-
ба послала мне Александра Тернера, который сжалился надо
мной, взял на конный завод, научил обращаться с лошадьми,
читать и писать. Помню, как меня раздражало, когда я не
понимал, что написано на табличках, прибитых к загонам.
Я знал клички всех лошадей, но каким показалось чудом,
когда я впервые сумел их прочитать. Мне бесконечно жаль,
что он погиб.

— Это ведь он подарил тебе те два кинжала, которыми ты
так дорожил?

— Да. Интересно, где и у кого они сейчас?
— Я хранила их все эти годы и никому не показывала.
— Правда?! Агнес!
— Да. Но один отослала Полю в качестве свадебного по-

дарка. Почему-то у меня случился такой порыв. Надеюсь, ты
не станешь сердиться?

Про кораллы она не сказала, догадываясь, что подоб-
ный презент не обрадовал Джессику, а Джек не вспомнил о



 
 
 

скромном украшении, которое преподнес ей, когда они на-
чали встречаться.

— Конечно, нет. Возможно, такой подарок ему понравил-
ся.

Они помолчали, потом Агнесса сказала:
— Ты всегда тянулся к хорошему и светлому, Джекки.
— Просто с тобой я всегда становлюсь лучше, — ответил

он, после чего заметил: — Меня тревожит, что я далеко не
всегда рядом, тогда как Гейл может вернуться в любой мо-
мент, и мы об этом даже не узнаем.

— Что она может мне сделать? Шантажировать меня
нечем. Избить, покалечить, убить? Неужели вдобавок ко все-
му она захочет стать преступницей?

И Джек с сомнением произнес:
— Не знаю.
Они находились в той самой комнатке, где впервые сбли-

зились после второй разлуки. Агнесса знала, что теперь они
не смогут часто видеться. Рэй оказался прав: никто не от-
кликнулся на ее объявление об уроках музыки. И Агнесса не
имела должного опыта, чтобы получить место в магазинах,
к тому же туда преимущественно брали молоденьких деву-
шек. Обращаться в отели она не хотела — там было слиш-
ком людно.

Несмотря на уговоры Джека-старшего, Терри и Билла, Аг-
несса принялась искать место горничной и нашла, в доме
принадлежащих к среднему классу людей, каких в городе



 
 
 

было довольно много. Их не принимали в местном светском
обществе, но они отчаянно стремились быть «как все» и «не
хуже других». Деньги позволяли им нанимать прислугу и
жить на довольно широкую ногу, хотя их имущественное по-
ложение, происхождение, образование никак не могло срав-
ниться и сравняться с положением представителей высшего
класса. Про Агнессу они ничего не знали, им понравились
ее манеры, умение держать себя, аккуратность и скромность.
Возраст Агнессы мистер и миссис Стовер тоже сочли под-
ходящим: они не хотели нанимать ни молодую беспечную
девушку, ни пожилую служанку, которая, возможно, станет
быстро уставать. Агнесса объявила себя одинокой женщиной
и сказала, что не сможет предоставить рекомендации, пото-
му как давно нигде не работала. Однако Стоверы пришли к
выводу, что она, без сомнения, получила уроки житейской
мудрости. Что-то в ней говорило о том, что она пережила
утраты, изведала удары судьбы. Ей поверили и ее приняли:
она должна была приступить к своим обязанностям в начале
следующей недели.

Никто из окружающих не понимал, зачем она это дела-
ет, чего добивается, зачем ей это нужно. Терри подозрева-
ла, что у Агнессы имеются скрытые мотивы, о которых ни-
кто не догадывается, и не без основания полагала, что эта
затея закончится скандалом. Билл считал, что, соглашаясь
на такую работу, Агнесса сознательно унижает себя, потому
как занимать место прислуги, безусловно, последнее дело.



 
 
 

Джеку Агнесса заявила, что будет брать у него ровно столь-
ко денег, чтобы не ущемлять его самого. «В противном слу-
чае вообще не возьму», — сказала она. Орвилу пока не было
известно ничего. С Амандой Агнесса наотрез отказалась об-
щаться, не то чтобы принимать ее помощь, о чем сообщила в
письме. Она думала о том, насколько мать несведуща отно-
сительно того, что, действуя с помощью подобных методов и
средств, можно добиться прямо противоположного резуль-
тата. По сути, она совершила то же самое, что невольно уда-
лось сделать Гейл. Не оттолкнула от нее Джека, а заставила
сблизиться с ним.

— У меня сегодня свободный день, — сказал Джек. — А
как ты?

Услышав его голос, Агнесса очнулась от своих мыслей.
— Я могу не возвращаться до вечера. Скажу, у меня были

дела.
— Тогда не будем терять время.
— Надо сходить куда-то поесть. Я проголодалась.
— В «Лесную обитель»?
— Да, можно туда.
— Тебе не скучно со мной, Агнес? Твоя мать, как впро-

чем, и остальные, внушала мне, что я полный дурак, — ска-
зал Джек, когда они вышли на улицу.

— Не скучно. Думаешь, все эти люди из общества зани-
мательны и интересны? Глупцов среди них не меньше, чем
где-то еще. Там нет фальшивых драгоценностей, зато полно



 
 
 

неискренних людей. Какое образование и где получила Гейл
Миллер? В постелях богатых стариков? Она много лет по-
лировала свою душу обманом, непорядочностью, притвор-
ством, — ответила Агнесса и попросила: — Расскажи о по-
следних случаях на конюшне.

Джек часто говорил про животных, потому что видел их
иначе, чем остальные, и относился к ним по-особому.

— Да все одно и то же. Правда, позавчера один парень
получил от меня.

— За что?
— Он бил собаку. (На конюшне тоже были собаки.) При-

вязал и бил за то, что она якобы не слушалась. Когда я это
увидел, то подошел и сказал, что отцеплю пса, уравняю их
возможности, и посмотрим, что тогда будет. Он испугался
и перестал, но я все-таки слегка наподдал ему на тот слу-
чай, если он меня плохо понял. Если живое существо крепко
бить, Агнес, можно добиться покорности, но и только. Внут-
ри останется страх, обида, злоба, презрение, желание ото-
мстить. В общем, ничего хорошего. Тот, кого бьют, может
думать только о своей защите.

— Я не могу забыть о том, что сделала моя мать, — сказа-
ла Агнесса, не зная, что ей испытывать: отчаяние или мсти-
тельную радость? На всякий случай она добавила: — Ни у
кого нет права осуждать человека за то, что он не отказыва-
ется от любви. Ведь только в ней заключается правда и смысл
нашей жизни.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Джерри Лемб, у которого через неделю был день рожде-

ния, вошел в кабинет своего отца. Орвил спрашивал сына
о том, что он желает получить в подарок, и мальчик не мог
сказать. Сейчас Орвил подумал, что Джерри нашел ответ на
его вопрос, поэтому и пришел. Но, оказалось, тот явился со-
всем не за этим.

— Послушай, папа, можно мне пригласить на день рож-
дения Джека?

Орвил как сидел в кресле, так и застыл.
— К тебе придут друзья.
— Друзья. А Джек мой брат. Я сто раз бывал у него дома,

а он у меня никогда.
— Ты ездишь к своей матери.
— И к Джеку тоже.
Орвил не мог подобрать никаких доводов. Те, что у него

были, не вписывались в правила морали, которые он, пови-
нуясь родительскому долгу, был обязан внушать своему сы-
ну. Агнесса в последнее время ничему и никому не подчи-
нялась, и он, похоже, утратил над ней всякую власть. Хотя
вполне возможно, что эту власть получил Джек-старший.

— Он не согласится. — Орвил с невольной надеждой по-
думал о том, что младший Джек его боится.

— Согласится, я спрашивал. Он давно хочет посмотреть,



 
 
 

как я живу. Мама его отпустит, я с ней говорил. Сначала ма-
ма сказала, что мы все равно отпразднуем у них дома, но я
ответил, что это не так интересно. И если ейнельзя сюда при-
езжать, пусть приедет Джек. К тому же в этот раз не будет
Джессики. И Рэй уехал. Я знаю, тебе не нравится отец Дже-
ка, но мой брат не сделал тебе ничего плохого.

Джерри смотрел серьезно, пытливо, с долей упрямства.
В его взгляде, голосе ясно читалось и слышалось: «Это же
мойдень рождения!» И — Орвил это чувствовал — у него
было море вопросов, которые он пока что предпочитал дер-
жать при себе. Орвил прикрыл глаза рукой, будто их резал
яркий свет. Перед Джерри вырисовывалась неприятная кар-
тина: его отец плохо относился к другим людям. Он молчал,
и тогда Джерри сказал:

— Папа, почему мама пошла работать?
У мальчика был повод удивляться: ни одна женщина

их круга никогда не работала. Для Орвила это тоже стало
неприятной новостью. Он полагал, что со стороны Агнессы
это всего лишь угрозы, фантазии, что угодно, кроме реаль-
ных действий.

— Кто тебе сказал? — недоверчиво произнес он.
— В прошлый раз я приехал, когда мамы не было дома,

и узнал, что она на работе.
— Где она работает? — Орвил старался сдержать эмоции

и говорить спокойно.
— Я спрашивал Терри и Билла, но они не хотели отвечать.



 
 
 

Зато Джек сказал, что она пошла в горничные в какую-то
семью. Мама — горничная? Как наша прислуга?! Я спросил,
почему, и Джек ответил, что им не хватает денег.

Во взгляде карих глаз Джерри читалось осуждение, но
осуждал-то он не Агнессу! Орвил сам говорил ему, что это
мужчина отвечает за женщину, а не наоборот. И он не мог
наговаривать сыну на его мать. С мальчика хватило того, что
Агнесса не жила с ними, и понимания, что этого не хочет
отец. «По большому счету, вы должны ее ненавидеть, дядя»,
— сказал Рэй, и сейчас Орвил был близок к такому чувству.
У него создавалось впечатление, что Агнесса мстит ему. Но
за что? С кем она хочет себя уравнять? «Общественное мне-
ние — будь оно проклято! Скорее, это мне придется бежать
из города» — с горькой иронией сказал себе Орвил.

— Я понимаю, что тебе тяжело было услышать такое,
Джерри. Однако поверь, что это ее решение, не мое. И я не
могу ничего исправить, — промолвил он и на всякий случай
добавил: — Хочу, но не могу.

Джерри не знал, что и думать. Он все больше приходил к
выводу, что разгадку неразрешимых проблем ему придется
искать самому. И он задал лишь тот вопрос, ответ на который
мог дать только отец:

— Так мне можно пригласить Джека или нет?
— Да гори оно все в огне! Приглашай! — закричал Орвил,

и мальчик на мгновенье испуганно отшатнулся, а после ре-
шил, что лучше выделить из ответа отца только то, что ему



 
 
 

хотелось услышать.
— Тогда я его позову. Спасибо, папа, — произнес он веж-

ливо, почти кротко.
После чего повернулся и молча вышел из кабинета.
В свой день рождения Джерри взял основные распоряже-

ния на себя. Он сам решал, кто и где будет сидеть, какие ку-
шанья надо подавать, и заранее отправил Тео с экипажем за
своим братом. Он встретил Джека на крыльце и торжествен-
но провел в дом. Тот бы настолько ошеломлен, оказавшись в
огромном холле, что проглотил слова поздравления и недо-
верчиво произнес:

— Ты живешь во дворце?
Джерри засмеялся.
— Во дворце живут короли, а это просто дом. Пойдем

наверх. Пока не прибыли другие гости, я покажу тебе свою
комнату.

Наверх вела устланная ковровой дорожкой широкая лест-
ница с перилами орехового дерева и сверкающими медными
прутьями. Очутившись в ослепительном диковинном мире,
Джек был немного напуган. Столь невиданная роскошь, та-
кие большие размеры его подавляли. Ему казалось, что тут
нельзя ни до чего дотрагиваться, и мысль о том, что здесь
может быть позволено бегать и играть, казалась ему кощун-
ственной. Конечно, это лучше делать у них дома!

Комната Джерри была просторной, размером с гостиную
в доме Агнессы. Там было много удобных, красивых, зани-



 
 
 

мательных вещей.
— Смотри, что мне прислала в подарок Джессика! — ска-

зал Джерри и показал младшему брату два рисунка.
— На одном ты, а на другом… Это мы с тобой, мы вместе!
— Да. Я повешу рисунки на стену.
— Это тебе, — вспомнив о своем подарке, Джек поспеш-

но вручил Джерри сверток и сказал: — С днем рождения!
Развернув бумагу, Джерри увидел гипсовую фигурку: под-

нявшийся на дыбы конь с развевающейся гривой.
— О! Как здорово! — восхитился мальчик, и в эту минуту

в дверь заглянул Орвил.
— Джерри, там подходят твои друзья, — сказал он.
— Хорошо, я сейчас, папа.
Джек, как обычно, замер при виде Орвила и только мор-

гал глазами. Отец Джерри представлялся ему препятствием,
которое невозможно преодолеть, чтобы выйти из комнаты.
Наконец мальчик нерешительно произнес:

— Здравствуйте, сэр.
С мгновенье Орвил смотрел на ребенка, который не дол-

жен был находиться здесь. Потом сказал:
— Здравствуй, Джек. Иди с Джерри.
— Пойдем, — именинник взял брата за руку. — Я позна-

комлю тебя с ребятами.
К нему пришли школьные друзья и приятели из числа де-

тей, принадлежавших к семьям местного высшего общества.
Среди них были и девочки. Тех, по обыкновению, привели



 
 
 

их матери. С той поры, как здесь не жила Агнесса, Орвил не
устраивал приемов, никого не приглашал, и для дам это был
повод проникнуть в дом, понаблюдать за мистером Лембом,
что называется, в естественной, привычной для него обста-
новке, и послушать новости. Пока дети веселились, Орвил
был вынужден развлекать женщин, занимать их разговором,
что всегда казалось ему сродни изощренной пытке. Сейчас,
когда дамы поздравляли Джерри, тот держал за руку Джека.
И, конечно, кто-то из них спросил:

— А это что за мальчик?
— Это мой брат.
У женщин немедленно сделалось почти одинаковое выра-

жение лица, какое было бы у людей, которым неожиданно
позволили заглянуть в запретную комнату: смесь невольного
испуга и затаенного восторга. Все сразу поняли, что это за
ребенок, и решили, что им несказанно повезло.

— Вот как! Очень мило.
Когда мальчики направились к собравшимся детям, кото-

рые стали наперебой поздравлять Джерри и вручать ему по-
дарки, Орвил пригласил дам в гостиную, куда подадут чай.
Женщины, которых было пятеро, с готовностью прошли ту-
да, шурша нарядными платьями, и расселись на стульях во-
круг небольшого, уставленного посудой стола. Орвила по-
здравили с именинником, и он приготовился к расспросам.

— За год Джерри очень подрос, мистер Лемб, и так похож
на вас! И внешне, и тем, что хорошо учится. А как дела у



 
 
 

вашей дочери?
— Джессика вышла замуж.
Дамы быстро переглянулись.
— Мы ничего не слышали о свадьбе.
— Свадьба была в Париже. Джессика вышла за францу-

за. Я не ездил туда, потому что это слишком долгое путеше-
ствие.

— Вероятно, ваша дочь сделала хорошую партию!
— Девушка, которой довелось выйти замуж за того, кого

она полюбила, почти всегда делает хорошую партию, — ска-
зал Орвил. — К тому же Джессика рисует, а в Париже для
этого больше возможностей.

Дамы снова переглянулись. Потому что молодая, неопыт-
ная девушка вполне способна полюбить негодяя или про-
хвоста, особенно если он из другой, незнакомой страны. Но
вслух этого нельзя было говорить.

— Да, это город искусства, город мечты, там такие музеи!
Уверены, ваша весьма необычная дочь найдет себя в Пари-
же, мистер Лемб.

Пока беседа текла более-менее гладко, но Орвил знал, что
это ненадолго.

— А тот мальчик, которого ваш сын назвал своим бра-
том, теперь живет здесь? — невинно поинтересовалась мис-
сис Клайн, одна из главных светских сплетниц, чей сын Ро-
берт был поклонником Дженнифер Хейфорд.

Орвил прекрасно знал, что этой женщине известна прав-



 
 
 

да. Просто никто из общества ни разу не видел внебрачно-
го ребенка Агнессы, преступно рожденного ею от преступ-
ного любовника, хотя, безусловно, жаждал увидеть. Орвил
вспомнил день своей свадьбы, когда гости случайно обнару-
жили в доме Джессику, что положило начало череде беско-
нечных слухов и сплетен.

— Джек Митчелл живет со своей матерью, — сухо про-
изнес он, и дамы чопорно, сочувственно и понимающе кив-
нули.

Из столовой доносились веселые детские голоса и смех.
Вскоре дети побегут в сад, где на деревьях были развешены
цветные фонарики, а ему, Орвилу Лембу, предстоит водить
женщин по дому, в сотый раз пересказывая свою родослов-
ную. При этом стараясь умолчать о том известном всем фак-
те, что в ней появилась позорная ветвь, которую ему не уда-
лось отрубить даже разводом.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Орвил чувствовал, что у него начинает болеть голова, и

еле дождался момента, когда гости начали расходиться. Раз-
веселившиеся дети не желали уходить, поэтому празднество
затянулось. Когда Орвил подошел к комнате сына, Джерри и
Джек разбирали подарки. Он услышал, как Джерри спросил:

— Тебе у меня понравилось?
— Да! Очень. Столько места, и у тебя так много друзей.

И торт очень вкусный. А какие лошади! Не хуже, чем на ко-
нюшне, где работает мой отец.

Орвил закрыл глаза, в которых тоже пульсировала боль.
Должно быть, это мигрень. Надо пораньше лечь спать. Он
распахнул дверь, и мальчики обернулись.

— О, папа! Смотри, что мне подарили!
— Лучше завтра, Джерри. Я устал. Пусть Джек едет до-

мой.
— Уже поздно. Можно, он останется ночевать?
Оба тут же подумали, насколько это будет необычно и ин-

тересно, и с надеждой уставились на Орвила. Джек чувство-
вал себя намного увереннее, чем тогда, когда только пере-
ступил порог этого дома. Друзья Джерри приняли его в свой
круг без малейших сомнений, потому что Джерри предста-
вил им Джека как брата. Дети не задумывались о том, о чем
судачили взрослые.



 
 
 

«А этот мальчик, которого ваш сын назвал своим бра-
том, теперь живет здесь?» — Орвил вспомнил вопрос мис-
сис Клайн.

— Нет, нельзя. Его мама будет волноваться, — забыв-
шись, произнес Орвил, и Джерри немедленно отреагировал
словами:

— Вообще-то она и моя мама. И мне почему-то тоже нель-
зя там ночевать, хотя Джессика оставалась.

— Джессика взрослая.
Джерри пожал плечами.
— Какая разница?
— Утром тебе надо в школу.
— Не всегда.
Джек смотрел на Орвила, не отводя глаз, и тот видел, что

мальчик ощущает себя под защитой, под защитой старшего
брата. «Вот и еще одна стена рухнула», — подумал Орвил,
не понимая, испытывает ли он облегчение или досаду.

— Хорошо, Джерри, мы поговорим об этом после.
— Дай нам хотя бы полчаса, папа! — взмолился мальчик.

— Мы посмотрели не все подарки.
— Хорошо, полчаса. Потом я зайду.
У Орвила мелькнула мысль постоять за дверями и послу-

шать, о чем станут говорить мальчики, но он отказался от
этой затеи. Наверняка это его только расстроит. Он оказался
прав.

— Вот бы мама увидела этот дом! — воскликнул Джек, и



 
 
 

Джерри нахмурился.
— Когда-то мама жила здесь, только я этого не помню.
— Мама? — недоверчиво произнес Джек. — Откуда ты

знаешь?
— Она сама мне сказала, и Джесси подтвердила ее слова.
— А почему теперь не живет?
— Потому что мои папа и мама больше не муж и жена.
Мальчики помолчали. Каждый по-своему обдумывал ска-

занное.
— А ты бы хотел, чтобы мама жила здесь? — спросил

Джек.
— Конечно, хотел. И ты мог бы тут жить.
— Твой отец меня не любит.
— Знаю. Когда я стану старше, то буду поступать так, как

нужно мне, а не взрослым, — с непоколебимой уверенно-
стью произнес Джерри, и мальчики продолжили разбирать
подарки.

Этот день хотя и укрепил их дружеские отношения, од-
нако породил новые вопросы. Когда спустя какое-то время
Джек-младший встретился со своим отцом, он рассказал о
дне рождения Джерри, а после восторженно произнес:

— Вот бы ты увидел его дом! Это настоящий дворец! Там
есть библиотека, где очень много книг — это понравилось
бы Биллу. Рояль, на котором могла бы играть мама, и даже
конюшня. Ты когда-нибудь бывал во дворцах?

— Разве я похож на человека, которого пустят во дворец?



 
 
 

Хотя особняк, где живет Джерри, я видел. Однажды я был
там, только очень давно.

Джек-старший вспомнил тот день, когда он поехал сле-
дом за Орвилом и Агнессой, чтобы увидеть свою дочь. Он
обещал Агнессе, что не признается Джессике, но не сдержал
слова. Девочка испугалась и не поверила, а потом ему велели
убираться из дома. Сказали, конечно, иначе, но смысл был
именно таким.

— Ты был у мамы? Тебе там понравилось? — спросил
мальчик.

— Не очень.
— Да, там можно заблудиться: слишком много коридоров

и комнат.
— Сложно заблудиться в доме, в городе, стране или даже в

мире. По-настоящему заблудиться, запутаться можно только
в своей жизни. Так что дело не в этом. Просто такое жилье
не для меня.

— Почему мой отец — ты, а отец Джерри — тот господин?
Как это получилось?

При всем желании на подобные вопросы старший Джек
отвечать не умел.

— Господина зовут Орвил Лемб, и он хороший человек.
— Я ему не нравлюсь.
— Потому что ты мой сын. Только поэтому и ни по какой

другой причине. Запомни: кто бы и как бы к тебе ни отно-
сился, что бы тебе ни говорил, все это только из-за меня, во



 
 
 

всем виноват лишь я один.
— Ты хороший! — простодушно произнес мальчик и до-

бавил: — Самый лучший.
— Нет, не лучший. И тем более не самый. Но я рад, что

ты так считаешь.
— Джерри сказал, что мама не живет с ними, потому что

она больше не жена этого, как… Орвила Лемба. А теперь она
чья жена?

Джек положил ладони на плечи своего сына и посмотрел
в его доверчивые, зеленые, как у Агнессы, глаза.

— Моя.
Мальчик едва не задохнулся от удивления и счастья.
— О! Тогда живи с нами! Ведь ты уже жил в нашем доме!
— Тогда я болел, и мне была нужна помощь. Сейчас я не

могу жить с вами.
— А потом?
— Про «потом» я пока ничего не знаю. Давай лучше до-

говоримся о том, что теперь ты будешь ездить верхом там,
где просторнее. Будем выезжать вон туда! — Джек показал
на большое пространство, простиравшееся до самого леса.

— Конечно, как скажешь.
Возвратившись домой, мальчик немедленно побежал к

матери. Агнесса сидела на кухне за чашкой чая и обсуждала
с Терри проблему доходов и расходов. По мнению Агнессы,
ее жалованья и тех денег, которые она скрепя сердце брала
у старшего Джека, должно хватить пусть на очень скромное



 
 
 

существование. Женщину беспокоило только, что Билл на-
отрез отказался от платы за обучение ее сына, сказав, что ему
будет вполне достаточно пропитания. «Вот если вам удастся
продать дом, тогда другое дело» — такими были его слова.

Оказавшись на кухне, Джек-младший тут же выложил
свои новости.

— Почему ты не говорила, что ты его жена? — укоризнен-
но произнес мальчик, при этом его глаза сияли от восторга.

Его мать замерла в замешательстве, а Терри в сердцах
стукнула по столу поварешкой.

— Потом поговорим, — уклончиво промолвила Агнесса.
— Подожди, я сейчас занята.

Еле выпроводив сына из кухни, она посмотрела на Терри,
и та сказала:

— А что вы хотели, барышня? Кашу, которую вы завари-
ли, не расхлебать никакой ложкой!

— Я убью Джека.
Терри покачала головой.
— Вы не смогли убить его даже здесь, — сказала она и

показала на свое сердце.
Орвилу в ночь после дня рождения Джерри впервые за

долго время приснилась Агнесса, и этот сон был навеян тем,
что он представлял в реальности. Агнесса стояла по пояс в
грязной жиже, в каком-то болоте и молча смотрела на него.
Она ничего не говорила, не просила о помощи, она просто
ждала. Ее лицо было испачкано и платье тоже. Орвил протя-



 
 
 

нул ей руку, желая вытащить, вытянуть на твердую землю,
но она не сдвинулась с места. Тогда он повернулся и ушел,
не оглядываясь, и даже во сне его терзали и душили непони-
мание и обида.

Когда он проснулся, почему-то вспомнил о мисс Кармай-
кл, женщине, которая заверяла Орвила, что у Джессики есть
талант. Ему нравилась эта простая, милая, спокойная жен-
щина, учительница рисования, но тогда он не был готов за-
вязать новые отношения, а потом она куда-то уехала. Орвил
вздохнул: все в этой жизни надо делать вовремя. Ему не по-
везло с Гейл Миллер. Но, возможно, найдется кто-то еще?
Хотя он понимал, что боится рисковать. Это Агнесса ничего
не боялась, и Джессика тоже. Сейчас Орвил и сам толком не
знал, чего хочет и кто ему нужен. В его душе и мыслях была
пустота.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Вернувшись в город, где она надеялась встретить удачу и

где ее жестоко оскорбили, Гейл рискнула заехать к Саманте
Неппер. Миссис Миллер было неприятно осознавать, что су-
пруга губернатора явилась свидетельницей ее позора, она не
знала, как избежать опасных расспросов, но ей необходимо
было услышать последние новости. Гейл пока не придумала
конкретного плана, она лишь выбрала жертву, и этой жерт-
вой была Агнесса Митчелл. Не только потому, что унизила
ее сильнее всех, а потому что, нанеся удар по Агнессе, она,
Гейл, заденет и всех остальных: Орвила, Джека, детей. Неза-
чем расстреливать эту ненавистную ей компанию поодиноч-
ке. Куда проще уничтожить ту, которая так или иначе нужна
каждому из них.

Как и следовало ожидать, супруга губернатора держалась
настороженно и холодновато. Хотя ей не удалось найти под-
тверждений тому, что Агнесса сказала на балу, ее доверие к
миссис Миллер основательно пошатнулось. И все-таки, со-
гласно этикету, она предложила гостье чай и приняла уча-
стие в разговоре. В числе многих светских сплетен миссис
Неппер сообщила Гейл, что Джессика Лемб вышла замуж за
француза, бракосочетание состоялось в Париже, но Орвил
туда не ездил. На дне рождения Джеральда Лемба дамы из
общества видели внебрачного сына Агнессы. В жизни Орви-



 
 
 

ла, судя по всему, ничего не изменилось, кроме того, что он,
вероятно, принял и этого побочного ребенка своей бывшей
жены, если позволил ему побывать на именинах своего сы-
на. Миссис Неппер пожала плечами: непонятный, закрытый,
непредсказуемый человек. Она была о нем лучшего мнения.
Со дня последнего губернаторского приема (Гейл нервно по-
морщилась) Агнессу никто не видел: наверное, как и прежде,
сидит в своем доме и никуда не выезжает.

Понимая, что отныне она здесь не столь желанная го-
стья, как прежде, Гейл вскоре простилась, тем более миссис
Неппер не предложила ей пожить в ее доме. Задетая этим,
но не подавшая виду, миссис Миллер обмолвилась, что при-
ехала всего на пару дней и намерена вернуться домой.

Между тем она вовсе не собиралась возвращаться в свой
город, а поселилась в отеле, где сняла номер под чужим име-
нем, и наняла сыщика. Неделю спустя он узнал обо всем,
что ей было нужно. Орвил вел прежнюю жизнь, а вот Аг-
несса (сыщику без труда удалось разведать, где она живет)
почти каждый день уезжала рано утром и возвращалась ве-
чером. Оказалось, она работает в городе у неких Стоверов
горничной. (Изумлению Гейл не было предела, она не могла
понять, как Орвил это допустил.) Это люди обычного проис-
хождения, не вхожие в высшее общество, но со средствами.
Сыщик дал Гейл их адрес. Однажды Агнесса осталась дома
(где по-прежнему жили Терри, Билл и мальчик), а потом ку-
да-то пошла и встретилась со светловолосым мужчиной лет



 
 
 

сорока, который приехал верхом на лошади. Судя по одеж-
де, да и вообще, этот человек не мог принадлежать к свет-
ским кругам. Они уединились в небольшой гостинице в паре
кварталов от дома мисс Митчелл, и что там делали — неиз-
вестно. (Гейл издевательски расхохоталась: получай, Орвил
Лемб! Тебе с твоими несметными богатствами вновь пред-
почли нищего оборванца!) Миссис Миллер поблагодарила
сыщика, щедро заплатила и отправила его восвояси, решив,
что дальше справится сама. К тому же ее ни в коем случае не
устраивали лишние свидетели. У нее не было определенного
плана, она знала только свою цель.

В конце осени погода, по обыкновению, часто и быстро
менялась, пригородные сады опустели, случалось, ветер це-
лыми днями рвал и трепал деревья, из низких хмурых туч
лил холодный дождь. Вода в озерах казалась ледяной и тяже-
лой, а птицы с печальными криками улетали в безвозвратные
дали. Но сегодня дождь не шел, небо было покрыто серебри-
стыми облаками, напоминавшими рыбью чешую, а в полдень
на улице и вовсе распогодилось: воздух сделался чист и ясен,
солнечный свет ослепительно сверкал меж яркой листвы.

После обеда Агнесса отпросилась у миссис Стовер: она
собиралась прогуляться с Джерри и, быть может, зайти с ним
в кафе. Она договорилась с хозяевами, что по средам будет
работать только полдня. Потом она встречала Джерри у шко-
лы, и они куда-нибудь шли. В последнее время Орвил дал
сыну и бывшей жене больше свободы в общении. Единствен-



 
 
 

ным условием было то, чтобы мальчик не виделся и не об-
щался с Джеком-старшим. Он сказал это не лично Агнессе,
а передал ей через Джерри.

Как-то раз Агнесса, Билл, Терри и дети устроили в саду
что-то вроде пикника. Сухих сучьев было навалом, так что
они без труда развели костер и зажарили на решетке куски
шипящего мяса. Там же на огне вскипятили воду, заварили
чай, и Джерри утверждал, что никогда не пил такого вкус-
ного чая. А еще Терри сварила кукурузу, нарезала овощи и
зелень, испекла хлеб. И взрослые, и дети наелись до отвала.
Потом мальчики подожгли палки и бегали с этими факела-
ми по саду, пока Агнесса их не остановила. Все пятеро дол-
го сидели в саду, любуясь причудливым сочетанием осенних
красок, наслаждаясь ощущением спокойного, тихого, глубо-
кого счастья. Казалось, в это время такое чувство способно
посетить любого, даже не обладающего тонким восприятием
человека.

Агнесса говорила себе, что эта осень, несмотря на частую
непогоду, выдалась благодатной. Она получила письмо от
Джессики, полное восторга и счастья. Париж прекрасен, с
Полем у них все замечательно, они буквально купаются в
любви. У них теперь своя студия, где можно жить и работать,
они приглашают друзей и почти каждый день рисуют в квар-
тале художников на Монмартре. А в студии есть рояль, так
что она может еще и играть. Поль учит английский язык. Аг-
несса мысленно поблагодарила Орвила, щедрость которого



 
 
 

избавила молодых от жизненных тягот. «Вот и думай после
этого, что деньги не имеют значения», — сказала она себе.
Хотя Джессика и Поль и играли в честных тружеников, на
самом деле жили не на свои средства.

Агнессе нравилось работать, нравилось ощущать себя са-
мостоятельной и свободной. Она была аккуратной, трудолю-
бивой, ответственной, сдержанной. Стоверы были доволь-
ные ею. Когда денег все-таки не хватало, она потихоньку
брала из своих сбережений и надеялась протянуть так до-
статочно долго. Вместе с тем Агнесса надеялась, что рано
или поздно кто-нибудь заинтересуется покупкой калифор-
нийского особняка. Тогда она могла бы уйти от Стоверов и
посвятить себя детям, с которыми приходилось видеться на-
много реже. Особенно с Джерри, потому что Орвил предпо-
читал не отправлять его к матери по вечерам. Оставались
выходные, но существовал еще и Джек-старший, которому
тоже хотелось ее внимания. Он очень изменился и уверял,
что прекрасно себя чувствует. Хотя он не заговаривал об их
совместном будущем, Агнесса понимала, что он полон на-
дежд. А Орвил не приезжал, не задавал никаких вопросов,
и Агнесса не знала, что происходит в его жизни, что у него
на уме и что… в сердце.

Она не стала подходить прямо к школе, а поджидала
Джерри неподалеку. Простившись с друзьями, он издалека
помахал матери и быстро приблизился к ней. В глубине его
карих, напоминающих каштаны, глаз сверкали золотистые



 
 
 

искорки. Агнесса подумала, что он славный, красивый и ум-
ный мальчик с ровным характером и добрым сердцем. Его
натуре, как и натуре Орвила, было присуще врожденное бла-
городство. Притом, что едва ли он вырастет неисправимым
романтиком.

Они пошли по улице мимо убегающей вдаль вереницы до-
мов. Джерри рассказывал о школе, об одноклассниках, учи-
телях, и женщина с удовольствием слушала. Агнесса цени-
ла каждую минуту, проведенную со старшим сыном. Этой
осенью ей часто чудилось, что впереди ее ждет что-то свет-
лое. Неумолимая тяжесть дней, цепь событий, сделавших ее
такой, какова она есть, остались позади. Иногда Агнессе ка-
залось, что она испытала столько, что хватит на всю остав-
шуюся жизнь. Она вспоминала слова Терри: «Я подумала,
пусть тот, в чьей жизни было немало плохих дней, увидит
хотя бы немного хороших». Но в еежизни счастливых дней
тоже было достаточно много. И они еще обязательно будут:
хватит напрасно надеяться и бесплодно страдать. Что-то все
же осталось в ней от давней юной Агнессы, уверенной в сво-
ем счастье, поглощенной своими мечтами, которые казались
одновременно и пугающими, и восторженными.

Она не знала, что за ней, как и несколько предыдущих
дней, следит Гейл. Миссис Миллер (в отеле она записалась
под именем миссис Годдар) нанимала экипаж и велела куче-
ру следовать за Агнессой. Она не собиралась расправлять-
ся с ней самостоятельно, а хотела кого-то нанять, но сейчас



 
 
 

вдруг почувствовала, что ей изменяет выдержка. Сколько бы
она ни наблюдала за Агнессой, в лице той не было ни горечи,
ни усталости, ни боли, а всего лишь некая странная, необъ-
яснимая безмятежность. И это сводило с ума. В какой-то миг
Гейл охватила безудержная ярость, и она поняла, что долж-
на сделать. Если все сойдет удачно и ей повезет, будет не о
чем беспокоиться.

— Вы можете отдать мне вожжи и позволить править эки-
пажем? Совсем немного. Когда-то я умела это делать, хочу
вспомнить, — обратилась Гейл к кучеру.

Ее очаровательная улыбка и лукавый взгляд не возымели
действия. Кучер сказал:

— Нет, не положено, мэм.
Гейл знала, что на свете не существует почти ничего, чего

нельзя было бы устроить и добиться с помощью денег. Она
протянула кучеру две крупные купюры.

— Пожалуйста!
На улице было мало людей, и кучер, немного поколебав-

шись, сдался. Гейл села рядом с ним и взяла вожжи. Экипаж
тронулся: она ехала медленно и довольно уверенно прави-
ла. Она знала, в какое платье и в какого цвета жакет одета
Агнесса, и заметила ее издалека. Женщина и мальчик, сын
Орвила, намеревались переходить дорогу. Внезапно Гейл с
силой вырвала кнут из рук оторопевшего кучера и так под-
дала ему ногой, что мужчина едва ли не кубарем свалился с
козел. Гейл огрела коней кнутом, и они понеслись прямо на



 
 
 

Агнессу и Джерри.
Стараясь выглядеть неприметно, Гейл надела темное пла-

тье и шляпу с вуалью, но все же ее можно было узнать, и на
какие-то доли секунды жертва увидела ее лицо, искаженное
местью лицо фурии. В следующий миг Агнесса что есть си-
лы толкнула Джерри на тротуар, но сама не успела отскочить
и угодила под копыта. Если бы экипаж не занесло, ее пере-
ехали бы колеса.

Проехав еще немного, Гейл остановила лошадей, спрыг-
нула с козел, побежала вперед, потом свернула и скрылась
в переулке. Агнесса распласталась на камнях. Ее глаза бы-
ли закрыты, по мостовой медленно растекалась кровь. Она
почувствовала сильный удар в грудь, потом ее швырнуло на-
земь. И все померкло.

— Мама! Мама! — пронзительно кричал Джерри.
Сбегались люди. Кто-то говорил, что надо найти врача и

отвезти женщину в больницу, другие — что нужно позвать
полицию. Никто не осмеливался дотронуться до пострадав-
шей, все только надеялись, что она осталась жива.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Джерри стоял возле неподвижного тела матери и плакал

навзрыд. Толпа расступилась — подошел полицейский, и тут
же подбежал кучер.

— Это не я, это та сумасшедшая женщина! — запричитал
он. — Она вырвала вожжи из моих рук, столкнула меня с
козел и понеслась, как одержимая. Наверное, она хотела за-
давить эту даму.

— Сейчас отвезем ее в больницу, — сказал полицейский
и обратился к мальчику: — Это твоя мать? Как ее зовут?

— Да, это моя мама, Агнесса Митчелл.
— А ты?
— Джеральд Лемб. Она… она не умрет?!
— Будем надеяться. Она дышит, но без сознания, — ска-

зал полицейский и повернулся к собравшимся: — Нужно
поднять ее, только осторожно. Возможно, есть серьезные по-
вреждения и переломы.

Вместе с двумя мужчинами он перенес Агнессу в экипаж.
Подошел еще один полицейский, и первый велел ему остать-
ся с мальчиком и расспросить его.

— Отправляйся домой, сынок, и сообщи своим родным
о том, что случилось, — сказал он, предупреждая попытки
Джерри поехать с матерью. — Как зовут твоего отца?

— Орвил Лемб, — ответил мальчик. Он весь дрожал.



 
 
 

— Знакомое имя, — сказал полицейский своему сослу-
живцу. — Кажется, один из влиятельных и состоятельных
джентльменов. А женщина, наверное, его жена.

— По-видимому, так.
Когда Агнессу увезли, люди начали расходиться, попут-

но обсуждая происшествие. На мостовой осталось зловещее
кровавое пятно.

Полицейский повел оцепеневшего Джерри домой, благо
это было недалеко. По дороге он расспрашивал мальчика о
случившемся, но тот мало что мог сказать. Он толком не
успел ничего увидеть и запомнить. В особняке Джерри про-
вел полицейского в кабинет своего отца. Увидев сына с пред-
ставителем власти, Орвил поднялся из-за стола, и мальчик
тут же кинулся к нему в объятия.

— Папа! Маму сбил экипаж! Говорят, это сделала ка-
кая-то женщина, но я не успел заметить. Там кровь! Ма-
му увезли в больницу! — Его сбивчивая речь перемежались
бурными слезами.

Прижав к себе сына, Орвил гладил его по голове.
— Простите, сэр, — сказал полицейский, — полагаю, по-

ложение серьезное. Вам лучше поехать в больницу.
— Конечно. Она жива?
— Когда вашу жену увозили, она была жива.
— Куда ее повезли?
Полицейский сказал.
— А я? — спросил Джерри.



 
 
 

— Оставайся дома. Тебе нельзя туда ехать.
— Можно Тео отвезет меня в дом мамы? Я хочу побыть

с Терри, Биллом и Джеком.
Орвил на мгновенье задумался.
— Нет. Пока что не надо их волновать. Будь мужествен-

ным, Джерри. Пожалуйста, потерпи. Надеюсь, все будет хо-
рошо. Потерпишь?

Мальчик кивнул. Орвил позвонил, вызывая слуг, потом
спустился следом за полицейским. Его, как и Джерри, про-
бирала дрожь волнения и страха, леденящая тело и душу.
Он чувствовал, что теряет самообладание. А если Агнесса
умрет?! Орвил старался отогнать предательские мысли, но
ему это плохо удавалось. Человека всегда настигает то, чего
он меньше всего ждет. В больнице Орвилу сказали, что Аг-
несса жива, но лежит без сознания. Пока сложно определить
характер и размеры повреждений, но определенно есть уши-
бы, а возможно, и переломы. Орвил тут же подумал: очнет-
ся ли Агнесса вообще? Он слышал, что крайне плохо, если
человек долго не приходит в себя.

— Поезжайте домой, мистер Лемб, — мягко произнес
врач. — Если вашей жене станет лучше или хуже, мы вас
известим.

— Нет, я побуду здесь, — сказал Орвил, а потом вспомнил
о тех, кто станет волноваться, если Агнесса вовремя не вер-
нется домой. И все же в запасе у него было несколько часов.

Он провел их в коридоре, неподвижно сидя на стуле. Ко-



 
 
 

гда в больницу пришли полицейские, Орвилу пришлось при-
знаться, что Агнесса — его бывшаяжена. Кучера задержа-
ли, но он упрямо твердил о какой-то женщине. Орвил сра-
зу решил, что все это не случайно, а незнакомка, скорее все-
го, Гейл Миллер. Такое могло прийти в голову только ей.
Сделав мишенью и жертвой Агнессу, она наносила удар и
по другим людям. По-настоящему уязвить человека можно,
лишь причинив непоправимое зло тому, кто ему близок и
дорог. Орвил сообщил полиции, кого подозревает в преступ-
лении, и они все записали. Он был значительным человеком,
и у представителей закона не было оснований ему не верить.
А кучера можно призвать в свидетели. Когда стало темнеть,
Орвил собрался с силами и покинул больницу. Он пришлет
сюда Френсин, а сам должен заехать в дом Агнессы и изве-
стить о случившемся Терри и Билла. И, к большому несча-
стью, маленького Джека. От него все равно ничего не удаст-
ся скрыть.

Как и предполагалось, обитатели дома были сильно обес-
покоены. Когда Орвил сообщил о том, что произошло, Билл
смертельно побледнел, а Терри чуть не лишилась дара речи.
С младшим сыном Агнессы случилась истерика, он, как и
Джерри, заплакал навзрыд. Все это было настолько тяжело,
что Орвил не знал, что сказать и что сделать. Он велел им
пока оставаться дома, пообещав, если в состоянии Агнессы
будут какие-то перемены, сообщить об этом через кого-то из
своих людей.



 
 
 

Вернувшись домой, Орвил кое-как успокоил Джерри,
взял его спать в свою комнату, уложил на кровать, а сам про-
вел ночь в кресле без сна. Мимолетные образы прошлого
проносились в его голове, чувства раздирали душу. Орвилу
казалось, что он близок к моральному истощению. Наедине
с собой он мог дать волю чему угодно, но не давал. Его счи-
тали искренним человеком, таким он и был, но… не всегда.
И не для самого себя. Оболочка, другая и еще одна внутри.
И где-то в глубине сердце, бьющееся, как птица в клетке.

«Все мы приходим в мир со своей, данной от века судь-
бой. И нам некого в этом винить», — сказал себе Орвил, вы-
ходя из дома ранним утром. Он пошел пешком, без зонта,
несмотря на холодный дождь, чьи капли, словно иглы, вонза-
лись в лицо. Орвил шел, не видя ничего вокруг, только слы-
ша раздражающие, резкие, точно выстрелы, звуки. Двигался,
прокладывая себе дорогу сквозь страх, отчаяние, неизвест-
ность. В больничном коридоре Френсин, завидев его, подня-
лась со стула.

— Мистер Лемб! Мисс Митчелл пришла в себя!
Услышав это, Орвил почувствовал, как внутри словно

разжались невидимые тиски.
— Давно?
— Несколько часов назад. Я знала, что вы придете, поэто-

му решила подождать.
— Хорошо, Френсин, спасибо. Идите домой, отдыхайте.

Где врач?



 
 
 

— Сейчас он подойдет.
Доктор действительно подошел. Его звали Ричард Бирс,

он был главным врачом этой больницы.
— Мистер Лемб, мисс Митчелл очнулась.
— Как она?
— Похоже, у нее сотрясение мозга, сломаны ребра, мно-

жество ушибов и ссадин. Хуже, если есть серьезные повре-
ждения внутренних органов, но об этом я пока не могу ска-
зать ничего определенного.

Орвил вытащил бумажник.
— Прошу вас! Любые лекарства, все что угодно!
Врач бросил взгляд на деньги, потом посмотрел на Орви-

ла.
— Мы сразу поместили мисс Митчелл в отдельную палату

и сделаем все возможное. По большому счету, деньги тут не
помогут, мистер Лемб.

— А что поможет?
Доктор Бирс молчал, и в этом молчании Орвил не уловил

ничего хорошего.
— И все же возьмите. Она… может выздороветь?
— Чудо, что она вообще осталась жива. Первые несколько

суток покажут, насколько все сложно.
— Я могу с ней поговорить?
— Только очень недолго. Приходила полиция, но пока что

я их к ней не пустил.
Орвил с замирающим сердцем вошел в палату, и Агнесса



 
 
 

увидела его в ореоле света, льющегося в дверной проем, а
он увидел ее. Бледное лицо, тусклые глаза. На голове белела
повязка, тело было укрыто одеялом. Лежащие поверх него
руки казались восковыми, как у покойницы.

— Агнесса! Мне так жаль!
— Орвил… — Ее голос был слаб и тонок.
— Ты можешь говорить?
— Мне тяжело дышать, но… могу. Немного…
— Конечно. Как ты? Тебе больно?
— Нет. Мне дали лекарства. Что с Джерри?!
— С ним все в порядке, он дома. Ты успела его оттолк-

нуть, и на нем нет ни царапины. Вчера я ездил к тебе домой,
все рассказал Терри и Биллу. Они волнуются за тебя.

— Скажи Джеку.
— Твой сын знает. Думаю, домочадцы сумеют его успоко-

ить. И я, наверное, отвезу туда Джерри, пусть мальчики по-
будут вместе. Сегодня я не отправил Джерри в школу.

— Другому… Джеку.
Орвил вздрогнул.
— Ты хочешь его видеть?
— Да.
Хотя Орвила несколько покоробила ее просьба, он сказал:
— Сейчас я съезжу за ним.
— Орвил… Я очень хотела, чтобы ты… меня простил. Я

ждала… Ты прекрасный человек, а я… не оправдала твоих
ожиданий. То письмо… Я так и не поняла, зачем ты его на-



 
 
 

писал.
— Я написал его, чтобы сказать, что ты мне дорога, что

я помню все, что между нами было. Что связывает меня с
тобой. Я напрасно не сделал это простыми словами. Поверь,
Агнесса, я ни на что не обижаюсь и ни на что не сержусь.
Главное, чтобы ты выздоровела. — Его голос звучал участ-
ливо, взволнованно, мягко. — Она закрыла глаза, и Орвил
судорожно вздохнул. Потом задал вопрос: — Это была Гейл
Миллер?

— Она.
— Я сообщил полиции о том, кого подозреваю. Но твои

показания самые важные.
— Думаю, я успею сказать. Только… не пиши об этом

Джессике. Ее незачем волновать.
— Пока не буду.
В этот миг в палату заглянул врач и жестами попросил

Орвила выйти. Тот вышел, объятый смятенными чувствами.
Он понимал, что все плохо. А теперь ему придется еще и
увидеться с Джеком. Орвил взял экипаж и поехал на конюш-
ню. К счастью, ему не пришлось разыскивать Джека, он по-
чти сразу его заметил и подошел. В Джеке что-то сильно из-
менилось, но Орвил не мог понять, что именно. Было видно,
что он чувствует себя здесь как рыба в воде. Орвил окликнул
его, тот повернулся и уставился во все глаза.

— Что тебе надо? — Его тон был привычно насторожен-
ным, отчужденным.



 
 
 

— С Агнессой случилось несчастье, она попала под колеса
экипажа.

Джек отшатнулся.
— Она жива?!
— Да, она в больнице.
— Подожди, я возьму лошадь. Ты в седле?
— В экипаже.
— Я поеду следом.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Пока Орвил и Джек поднимались по больничному крыль-

цу и шли по коридору, Орвил коротко рассказал, как все про-
изошло. Джек не успел ответить — они подошли к палате и
столкнулись с выходящим оттуда врачом.

— Мистер Бирс, мисс Митчелл хотела видеть этого чело-
века, — сказал Орвил.

Доктор недовольно покачал головой.
— Только на пару минут. Я дал ей лекарства, она должна

отдыхать.
Джек вошел в палату, Орвил остался в коридоре. Когда

дверь открылась, Агнесса повернула голову.
— Джек…
Он опустился на колени перед ее постелью.
— Агнес!
— Ни о чем не спрашивай, Орвил тебе все расскажет. По-

заботься о сыне.
— Я позабочусь, но…
— Подожди, — перебила она. — Ты много раз выживал,

когда… не должен был выжить. Научи меня этому.
Джек сжал ее руку.
— Я всю жизнь ходил по краю. И ты… Ты не умрешь, Аг-

нес! Собери все свои силы, сопротивляйся, как только мо-
жешь! Я делал это даже тогда, когда был никому не нужен.



 
 
 

А ты нужна очень многим людям.
Агнесса закрыла глаза.
— Да! Да…
В палату заглянул врач.
— Все, все. Уходите.
Джек выпустил руку Агнессы и поднялся на ноги.
— Я приду, — пообещал он.
Агнесса ничего не ответила и только смотрела ему вслед.

Когда Джек очутился в коридоре, Орвил сказал:
— Подожди меня внизу, мне надо поговорить с врачом.
Разговор не принес ему ничего нового, и он продолжал

думать о том, что случившееся — худшее наказание из всех
возможных для тех, кого оно способно задеть. Выйдя из зда-
ния, Орвил увидел, что Джек сидит на ступеньках высокого
больничного крыльца. Когда он повернулся, Орвилу показа-
лось, что блеск его глаз исходит откуда-то из глубины, и в
них словно застыло битое стекло. И секунду спустя понял,
что это слезы. «Истинная сущность мужчины проявляется в
любви к женщине, — подумал он. — Да, наверное, только
так». Орвил сел рядом.

— Ты говорил, что видел много смертей. Бывают какие-то
признаки?

— Да, но не всегда. У Агнес я их не заметил.
— Она говорила со мной так, будто прощалась.
— И со мной. Но я не уверен, что люди предчувствуют

свою смерть. Это просто страх.



 
 
 

Они помолчали.
— Что ты будешь делать? — спросил Джек.
— Сейчас? Ничего. К Агнессе пока не пустят, и незачем

ее утомлять. Поеду домой.
— А Гейл?
— Что Гейл? Полиция знает, кто это сделал. Ее будут ис-

кать и задержат.
Джек вскочил.
— Ты спятил, Орвил?! Черта с два будет толку от поли-

ции! Хочешь, чтобы эта гадина успела сбежать?! Как угод-
но, но я поеду по отелям. Как думаешь, где она могла оста-
новиться?

Орвил решил, что едва ли Гейл застрянет в городе, раз-
ве что захочет узнать, какими успехами увенчалась ее затея.
Вряд ли она остановилась в роскошном отеле или в бедной
гостинице. Скорее, выбрала что-то среднее. И наверняка за-
писалась под чужим именем.

— Ты… тебя… Поехали вместе. Только заедем ко мне, я
переоденусь и тоже возьму лошадь.

Джек кивнул. Орвил справился быстро, и когда они по-
ехали по улице, его спутник спросил:

— У тебя есть оружие? Я не захватил. На конюшне нельзя
ходить с револьвером.

— Я тоже не взял. Гейл — женщина, вряд ли дело дойдет
до перестрелки.

— Когда дело касается такой, как она, все возможно.



 
 
 

В двух отелях, где Орвил описал внешность Гейл Миллер,
ему сказали, что эта дама тут не останавливалась. В третьем
ему повезло.

— Да, сэр, есть похожая женщина, миссис Годдар. Она
поселилась в четырнадцатом номере, это на первом этаже.
Кстати, сейчас она у себя.

Джек взвился.
— Пойдем туда!
Орвил посмотрел на него: смесь возбуждения и отчаяния.

Натолкнувшись на его взгляд, можно было в испуге отпря-
нуть. Орвил боялся, что Джек выйдет из себя и, как говорит-
ся, наломает дров. Он отвел его в сторону.

— Давай пойду я и попробую с ней поговорить.
— О чем с ней говорить!
Орвил выставил ладони вперед.
— Подожди, пока не вмешивайся в это. Прошу, постой

здесь, — как можно спокойнее произнес он и, преодолев се-
бя, добавил: — У меня все же были с ней близкие отноше-
ния.

— Вспомни, чем они закончились.
— Джек, не надо, я знаю, что говорю. Все-таки это отель.

Нужно постараться сделать все по-тихому.
Орвил что-то еще объяснял, проявляя чудеса диплома-

тии. Наконец Джек сдался.
— Хорошо, иди. Я подожду здесь.
— Я пройду к миссис Годдар? Мне нужно переговорить с



 
 
 

ней по крайне важному делу, — обратился Орвил к портье.
— Может, сперва пошлете ей карточку, сэр?
Вместо карточки Орвил положил на конторку несколь-

ко купюр, и портье, чуть поколебавшись, кивнул. Благодаря
своей внешности, манерам, деньгам мистер Лемб имел про-
пуск почти везде. Он пошел по коридору, отыскивая нужную
дверь. Находясь в номере, Гейл запиралась на ключ, но сей-
час как раз собиралась выходить. Увидев ее, Орвил подбе-
жал, быстро втолкнул ее обратно и успел заскочить сам.

— Я знаю, что это сделала ты! На что ты рассчитывала?
Что никто ни о чем не догадается? Что тебя не найдут?

Он увидел по ее лицу, что она ни о чем не думала и ни на
что не рассчитывала. Она хотела отомстить любой ценой, а
там будь что будет. Гейл отошла к окну, потом повернулась.

— Агнесса жива, — сказал Орвил. — Полиция все знает.
— Если и жива, то это ненадолго. Пусть подольше пому-

чается, тем лучше. А на полицию мне наплевать, — ответила
Гейл. Ее голос звучал на удивление спокойно.

Орвил молчал, не понимая, как мог быть с этой женщиной
в постели, как она могла ему нравиться?

— Что ты так носишься с Агнессой? — продолжила Гейл.
— Я следила за ней. Она и Джек снимали комнату в малень-
кой гостинице недалеко от ее дома и уединялись там. Инте-
ресно, чем они занимались? Я догадываюсь, а ты?

— Агнесса свободная женщина, она вольна делать, что хо-
чет.



 
 
 

— Какое поразительное великодушие! Только ты лжешь.
Ты яркий пример собаки на сене, Орвил. Но пока ты ходишь
вокруг да около и водишь носом, Джек, едва появившись,
спокойно получает доступ к телу. А теперь стой, где стоишь,
иначе не выйдешь из этой комнаты.

С этими словами Гейл вскинула руку, и Орвил увидел
небольшой пистолет. «Джек был прав», — промелькнула
мысль. Но заряжено ли оружие? Другой рукой Гейл подняла
с пола саквояж и поставила его на подоконник. Потом взя-
лась за шпингалет. Орвил вспомнил, что они находятся на
первом этаже.

— Сейчас я вылезу в окно, а ты оставайся здесь. После-
дуешь за мной, окажешься трупом. Я хорошо стреляю, на-
училась на золотом прииске. Спроси у Джека, мы там с ним
развлекались — палили по бутылкам.

Орвил сделал шаг: он не верил, что Гейл способна выстре-
лить. И ошибся. Он почувствовал сильный толчок в пред-
плечье. В первый момент боли не было, только что-то сильно
обожгло внутри. Он отшатнулся, но не упал. То ли Гейл про-
махнулась, то ли Орвил инстинктивно дернулся, но едва ли
ранение было серьезным. Возможно, она просто хотела его
остановить, дать понять, что вполне может его застрелить?

— Понял? Дай мне уйти! — словно в доказательство его
мыслей произнесла Гейл. — Сделаешь еще шаг, в тебе будет
много дырок.

— Тем, что ты в меня выстрелила, ты сделала только хуже



 
 
 

себе, Гейл.
— А ты еще докажи, что это была я!
Джек стоял возле конторки портье, и тот с беспокойством

поглядывал на него. Портье ощутил запоздалое раскаяние
из-за того, что позволил другому мужчине пройти дальше.
Вдруг это приведет к неприятностям? А теперь и этот, похо-
жий на сжатую пружину и с пугающим взглядом, вдруг со-
рвался с места и, не обращая внимания на окрики, скрылся
за поворотом. Портье хотел вызывать охрану, но его смущал
первый, на вид такой порядочный и приличный джентльмен.
К тому же он дал много денег… Портье решил немного по-
дождать и самому проверить, не случилось ли чего дурного.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Джек не знал, почему направился к номеру, его словно

что-то толкнуло. Выстрел он услышал, когда был в коридо-
ре. Рывком распахнув дверь, он увидел Гейл с пистолетом в
руках, тут же бросился к ней и выбил оружие. Она не ожи-
дала, что Орвил пришел не один, и не успела ничего пред-
принять. Джек схватил ее, но она так отчаянно вырывалась,
извивалась, царапалась и кусалась, что он не сразу сумел с
ней справиться. И все же, объятый яростью, отчего удвои-
лись силы, он повалил ее, встал ей коленом на грудь, прида-
вив к полу. Одной рукой сжал запястья Гейл, а другой отве-
сил ей такую пощечину, что она вскрикнула. Джек быстро
оглянулся на Орвила, который стоял, схватившись за пред-
плечье, чувствуя, как под тканью одежды расплывается го-
рячая липкая кровь.

— Сильно она тебя задела?
— Думаю, не очень.
— Вот дрянь! — сказал Джек. Взял Гейл за волосы, при-

поднял ее голову и с силой ударил об пол.
— А-а! Отпусти меня, скотина! Мне больно!
— А Агнес не было больно?!
Он вновь размахнулся, и Орвил воскликнул:
— Оставь ее! Ты ее убьешь! В тюрьму захотел?!
Опомнившись, Джек отпустил Гейл и подхватил с пола ее



 
 
 

пистолет.
— Сдвинешься с места, застрелю!
В дверном проеме появилась голова портье. Его глаза

округлились, он с ужасом смотрел на разыгравшуюся сцену.
Позади стояли, пытаясь заглянуть внутрь, несколько посто-
яльцев отеля. Отстранив их, в номер вошел неизвестно от-
куда возникший охранник.

— Сроду такого не было, — словно оправдываясь, произ-
нес он.

— Здесь есть врач? — спросил Джек.
— Есть.
— Зовите! И отправьте кого-нибудь за полицией. Тут че-

ловека ранили.
Охранник кивнул портье, и тот мигом скрылся. Гейл ис-

терически расхохоталась.
— Да, пригласите полицию! Знатный будет улов!
Джек посмотрел на Орвила, и тот сказал:
— Не беспокойся, я тебя прикрою.
— Покажи, куда она тебя.
Стягивая рукав, Орвил поморщился от боли, и у Джека

мелькнула мысль, что он понятия не имеет, что такое огне-
стрельное ранение, с ним никогда такого не случалось. И
вспомнил, сколько подобных шрамов было на нем самом.

— Похоже, ничего опасного, но в больницу надо, — за-
ключил Джек, бегло осмотрев его рану.

Это подтвердил врач, который служил при отеле. Он не



 
 
 

стал вытаскивать пулю, только сделал Орвилу перевязку. Ра-
неному принесли воды и принялись ждать представителей
закона. Гейл позволили сесть, и она молча смотрела на муж-
чин с холодным презрением и бессильной злобой. Двое по-
лицейских прибыли через полчаса. Орвил коротко, ясно и
четко изложил суть дела, и они записали его показания. По-
скольку им было известно, кто такой мистер Лемб, они от-
неслись к нему со всем уважением и доверием.

— А вы кто? — спросили они у Джека, когда он передал
им пистолет.

— Это и есть настоящий преступник! — подала голос
Гейл. — Он сбежал из тюрьмы, и его до сих пор не могут
поймать!

Джек молчал, у него было застывшее каменное лицо.
— Преступница здесь только эта женщина, миссис Мил-

лер, которая вчера намеренно нанесла травмы мисс Мит-
челл, а сегодня едва не застрелила меня. Что касается этого
человека, он работал в моем доме. Я собирал сведения о нем
и совершенно точно знаю, что он честен и чист перед зако-
ном. Если бы не он, я бы не стоял сейчас перед вами, а был
убит, — спокойно и веско произнес Орвил.

— Конечно, мистер Лемб.
— Если позволите, завтра мы вместе приедем в участок и

дадим письменные показания. Сейчас я должен ехать в боль-
ницу, я плохо себя чувствую. Он меня проводит.

— Хорошо, мистер Лемб, вы свободны.



 
 
 

— А миссис Миллер?
— Она задержана и поедет с нами. Вы, — полицейский

обратился к Джеку, — назовите свою фамилию и имя.
Тот сказал. Когда они вышли, Орвил спросил:
— Тернер. Кто это?
— Был в моей жизни такой человек. Я привык называться

его фамилией.
— Я сделаю тебе паспорт.
— Я всегда жил без документов.
— Теперь они могут понадобиться.
— Пойдешь против закона? — с усмешкой поинтересо-

вался Джек.
— К сожалению, тот, кто полностью соблюдает правила

и чтит законы, порой проигрывает. А бесчестье никогда не
заденет тех, кому оно присуще от века. Таких, как Гейл.

— Не надо было тебе идти к ней одному. Ты слишком мяг-
ко себя повел.

— Я никогда бы не смог ударить женщину, — не удержал-
ся Орвил.

— Ее и убить было мало, — сказал Джек и заметил: —
Боюсь, она легко отделается, потому что у нее много денег.

— Не отделается. У меня тоже много денег. И связей.
— Перед тобой открыты все двери.
— Как оказалось, не все. Многим деньги дают ощущение,

что все в этом мире только для них. Но это иллюзия. Ил-
люзия успеха и счастья без настоящего успеха и счастья, —



 
 
 

сказал Орвил.
— По-моему, ты никогда не прятался за свои деньги, не

использовал их во зло и не кичился ими.
— Надеюсь, что так. Я найму экипаж, а ты возьми с собой

мою лошадь. Поедем в больницу.
— Хорошо.
В состоянии Агнессы не произошло изменений: она спа-

ла. Пока врачи возились с Орвилом, оказывая ему необходи-
мую помощь, Джек ждал во дворе с лошадьми. Злоба схлы-
нула, как волны прилива, и он ощущал себя таким опусто-
шенным, словно его душуосушили до дна, а из сердца выжа-
ли все соки. Даже по венам будто текла не кровь, а вода. Он
не чувствовал ни страха, ни отчаяния, ни ненависти, ниче-
го. А потом понял, что все его существо до отказа заполнено
таким каменным горем, что больше туда не способно просо-
читься ни малейшее чувство. Появился Орвил.

— Я поеду за Джерри, — сказал он.
— Я тоже туда, — бесцветным голосом произнес Джек, и

Орвил неожиданно предложил:
— Зайдем сначала в бар?
— Давай.
Джек вспомнил, как когда-то они, совершенно разбитые

физически и раздавленные морально, сидели друг перед дру-
гом в придорожном салуне. После того, как случайно по-
встречались в пути и Агнесса узнала, что он не погиб. Они
не пили, а выясняли отношения. Сейчас, привязав лошадей,



 
 
 

они так же вошли в почти пустое полутемное помещение и
сели за стол.

— Я буду коньяк, а ты?
— Виски… или… Ладно, давай коньяк.
— Надо немного поддержать силы и успокоиться.
— Согласен. Ты сиди, я принесу.
— Я заплачу́.
— Я тоже могу угощать.
— Лучше все-таки я, — спокойно возразил Орвил, доста-

вая деньги. — Ведь это я предложил сюда зайти.
Вернувшись, Джек поставил на стол небольшую бутылку

и две рюмки.
— Чтобы не ходить несколько раз, — заметил он, и собе-

седник не возразил.
Орвил сразу увидел, что напиток дрянной. Таких конья-

ков, какие стояли у него дома, здесь не продавали. Но сейчас
ему было все равно. Они выпили, каждый сам по себе, потом
молчали, пока Орвил не спросил:

— У тебя что-то было с Гейл? Там, на прииске.
— У меня с Гейл? Конечно, нет. Я же приехал туда с Аг-

нес.
— Она сказала, что стреляла вместе с тобой по бутылкам.
— А! Да, припоминаю. — Джек усмехнулся. — Какие

только глупости могут прийти в голову в двадцать лет! Что
она еще говорила?

Орвил посмотрел на него долгим взглядом, заглянул в его



 
 
 

светлые глаза, словно проколотые черными точками зрачков.
Странные глаза, будто затягивающие в некую обманчивую
глубину, куда ему вовсе не хотелось проникать.

— Что вы с Агнессой недавно снимали комнату в гости-
нице и проводили там время.

Джек пожал плечами.
— Ты не знаешь Гейл? Эта тварь врет. Это она нарочно,

чтобы тебе досадить. Если это так важно, Агнес чиста перед
тобой.

— Просто не думаю, что тебя бы что-то остановило.
— Меня? Сам знаешь, от желания мужчины в таком деле

зависит далеко не все. Надо, чтобы женщина тоже этого за-
хотела. А принуждать не в моих привычках. Тем более, если
это касается Агнес.

Орвил вздохнул.
— Лучше оставим это. Главное, чтобы Агнесса осталась

жива и выздоровела.
— Да, — подтвердил Джек.
— Все расходы по лечению я возьму на себя. И сделаю

большое пожертвование больнице.
— Тебе повезло, что ты это можешь. А я, к сожалению,

нет.
— Ты меня спас, — заметил Орвил.
— Я не спас тебя, а просто обезоружил Гейл.
— Думаешь, она могла выстрелить еще раз?
— Она на все способна. Это я должен благодарить тебя,



 
 
 

Орвил, за то, что ты меня не сдал. Тебе бы поверили.
— Ты знаешь, что я бы этого не сделал.
— Знаю.
— Мне кажется, ты давным-давно свое получил.
— Хорошо, что ты так думаешь.
— Завтра утром встретимся в больнице, а потом, если Аг-

нессе не станет хуже, поедем ко мне. Сопоставим наши по-
казания, чтобы не было расхождений. Лучше все заранее на-
писать. Затем съездим в участок, а после я займусь твоим
паспортом.

Орвил подумал, что, учитывая родство Гейл Миллер с Са-
мантой Неппер, то, сколь значимое положение в обществе
занимал он и кем была Агнесса, город будет гудеть, как ги-
гантский пчелиный улей. Сразу два преступления, отноше-
ния, запутанные в немыслимый клубок. Гейл, которой нече-
го терять, наверняка станет болтать что попало, хотя, воз-
можно, не упомянет историю на золотом прииске. А если она
все-таки это сделает, надо постараться сместить акцент на
то, кем там была она сама.

Орвил и Джек сидели, чувствуя, как ими овладевает при-
зрачное успокоение, горе притупляется, душевная боль ста-
новится глуше. И прежней вражды тоже нет. Золотисто-ко-
ричневый напиток сыграл свою роль.

— Гейл говорила, что ты смертельно боишься полиции.
— Да, боюсь.
— В отеле я такого не заметил.



 
 
 

— Ты не знал, что происходило у меня внутри.
— Тебе придется выступить в суде, Джек.
— В суде?! Ты шутишь! С какой стати!
— Ты единственный, кто способен подтвердить, что Гейл

в меня стреляла.
— Не знаю, смогу ли я.
— Ради Агнессы ты сможешь все.
Выйдя из бара, Орвил сказал, что поедет за сыном в дом

Агнессы. Джек тоже отправился туда. Увидев, как они подхо-
дят к крыльцу вдвоем, Терри схватилась за сердце, но муж-
чины заверили ее, что пока причин для паники нет. Маль-
чики выбежали из дома и бросились каждый к своему отцу.
Орвил и Джек одинаково говорили им, что Агнесса попра-
виться, что все будет хорошо.

— Папа, ты ранен! — воскликнул Джерри.
— Ничего серьезного. Мы задержали женщину, которая

наехала на твою мать, и вызвали полицию.
Мальчик смотрел озадаченно.
— Вы?
— Мы с отцом Джека.
Орвил коротко попрощался, и они с Джерри уехали. Тер-

ри смотрела на все это и молчала. Она долго жила в этом
доме, а прежде в доме Аманды. Жила, почти никуда не вы-
ходя, не готовая ни к переменам, ни к тому, чтобы на нее
сильно влияли события внешнего мира. Но это происходило
так или иначе, проникало в душу и сердце, заставляло вол-



 
 
 

новаться, переживать, принимать непростые решения. Сей-
час Терри не знала, что делать, только чувствовала, что нуж-
но чем-то занять свои руки. Старое, проверенное, испытан-
ное средство.

— Ты тоже уедешь? — спросила она у старшего Джека и
неожиданно для себя предложила: — Оставайся тут, а утром
вернешься на свою конюшню. Сегодня, я вижу, с тебя все
равно не работник.

— Завтра мы с Орвилом встречаемся в больнице. Я по-
прошу у мистера Хэнсли несколько свободных дней. Если
вы, Терри, позволите мне переночевать здесь, я, конечно,
останусь.

Джек-младший запрыгал от радости, а Терри сказала:
— Я не хозяйка этого дома. Но, думаю, мисс Митчелл не

стала бы возражать.
«Завтра мы с Орвилом» — в ней звучало эхо этих слов, и

Терри думала, о том, что одна и та же беда и боль способны
объединять сердца. Сердца людей, которые прежде ненави-
дели друг друга.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
В больничной палате было прохладно и тихо. Ничего не

менялось, кроме падающего в окно утреннего, дневного или
вечернего света, после чего наступала ночная тьма. Боль на-
катывала и откатывала волнами, как океанские воды, созна-
ние то мутилось, то прояснялось, то и дело одолевала сла-
бость и неприятное тошнотворное чувство. Время тянулось
медленно. Секунды превращались в минуты, минуты в ча-
сы, а часы становились днями. Внешний мир оставался неиз-
менным, тогда как внутри все жило и билось, хотя при этом
казалось беспомощным и бессильным. Сердце то затихало,
то трепыхалось настойчиво и неровно.

Агнесса ничего не ела, только пила воду. К ней заходи-
ли врач и медсестры, проверяли ее состояние, меняли повяз-
ки. Приходила полиция, и Агнесса рассказала все, что смог-
ла рассказать. Ни Орвила, ни Джека к ней не пускали, тогда
как ей хотелось, чтобы ее подержали за руку, не давая уйти
из этого мира. Доктор Бирс уверял, что регулярно сообщает
мистеру Лембу о ее состоянии, а разговаривать ей вредно.
Он утверждал, что она идет на поправку и непременно вы-
здоровеет, но врачи всегда так говорят.

Агнесса осознавала, что может не узнать, что станет с ее
детьми. «Странно, — говорила она себе, — что, находясь на
грани жизни и смерти, человек зачастую думает не о себе, а



 
 
 

о тех, кого оставит за порогом. За тем порогом, где умершим
нельзя оглянуться, куда живым нельзя заглянуть». Множе-
ство вопросов вертелось у нее в голове. Что, если она оста-
нется калекой, станет для кого-то обузой? Агнесса знала, что
окружавшие ее люди без колебаний возьмут на себя заботу о
ней, но справедливо ли возлагать на их плечи такую ношу?

Она безвинно обидела Орвила. И оказалось, что ранить,
уязвить, уколоть человека куда проще, чем вытащить из его
сердца отравленный кинжал или даже шип. Когда он пришел
к ней после того, что случилось сейчас, он сбросил маску
уязвленного мужского самолюбия и человеческой гордости.
Возможно, только на время, однако Агнесса успела увидеть
то, что за ней скрывалось. А Джек был глубоко подавлен тем,
что недавнее счастье рухнуло, что судьба построила его не из
надежных и прочных каменных глыб, а из игральных карт,
разлетевшихся под порывом жестокого ветра.

Она вспоминала о красках зари, о лучах теплого солнеч-
ного света на своем лице, о дождевых каплях в волосах, о
вкусе и запахе ветра, о взглядах и голосах тех, кто был ей до-
рог. Все это казалось давним и могло больше не повторить-
ся. Засыпая, Агнесса думала о деревьях, растущих в трещи-
нах голых скал: она видела такое в Калифорнии. Эти деревья
находились именно там, хотя могли вырасти совсем в другом
месте. Потому что так распорядилась судьба.

***
Утром Орвил и Джек, как и было условлено, встретились



 
 
 

в больнице, где им сказали, что к Агнессе нельзя, хотя ей и
не стало хуже. Тогда они отправились к Орвилу, после того,
как тому сделали перевязку.

— Проходи и садись, — сказал Орвил, открывая дверь
своего кабинета.

Джек остановился на пороге, пораженный сдержанной
роскошью обстановки. Мебелью благородных темных тонов,
высоко подвешенными бронзовыми светильниками, свет-
ло-кофейного цвета обоями. Шторами, спускавшимися фе-
стонами с высоких окон, бежево-шоколадным ковром на по-
лу.

— Куда садиться?
— За мой стол.
— На королевский трон? — невесело пошутил Джек.
В холле слуги, хотя и посмотрели на него с удивлением,

(таких гостей Орвил в дом еще не приводил) разумеется, ве-
ли себя как обычно. Джерри был в школе и ничего не знал об
этой необычной встрече. Только Френсин, возможно, узнала
бы Джека, если бы увидела, но она была занята работой в глу-
бине многочисленных комнат. На большом письменном сто-
ле лежали бумаги, исписанные аккуратным почерком Орви-
ла, и чистые листы.

— Это мои показания. Прочитай.
— Когда ты успел?
— Ночью. Хорошо, что меня зацепило не с правой, а с

левой стороны.



 
 
 

— Сильно болит?
— Не очень.
Пока Джек читал, Орвил думал о том, что многие важ-

ные, ценные, полные истины мысли приходят на ум имен-
но ночью, когда чаще всего и рождается откровение. Он мог
понять, почему в эту пору поэтам легче писать стихи. От-
чего, просыпаясь, творцы бросаются к бумаге и чернильни-
це с пером. Они знают, что при свете дня слова, что при-
шли к ним во тьме, исчезнут, растают в памяти без следа.
Ночь была временем, когда разум сливается с чувствами, с
душой и сердцем. Орвил подумал о серебристо-белой таин-
ственно-яркой луне, этом ночном светильнике, неизвестно
зачем подвешенном над землей. Наверное, она вдохновляла,
но, как и трепетные звезды в неизмеримых безднах вселен-
ского мрака, не давала ответов ни на какие вопросы.

— Да, складно. Так все и было. Разве кроме того, что я
не видел, как Гейл в тебя стреляла, а ты написал, что это
произошло при мне.

— Так будет проще.
— Конечно. Я ни разу не встречал полицейского, которо-

му не стоило бы соврать. А что должен сделать я?
— Написать свои показания, то есть описать то же самое,

только со своей точки зрения и другими словами.
— Боюсь, таких слов в полиции не захотят услышать, —

усмехнулся Джек и признался: — Для меня это непростая
задача, Орвил. Это не коней седлать. В чем-то мать Агнессы



 
 
 

была права.
— Я редко такое говорю, но она не слишком приятная

женщина. Где ты с ней виделся?
— Она приходила на конюшню, чтобы со мной погово-

рить.
— О чем?
— Это не сложно представить. Хотела, чтобы я уехал, а

еще лучше — умер.
«Этот номер у вас не пройдет, миссис Митчелл, — с иро-

нией подумал Орвил. — Если человек умирает, он мертв. О
Джеке такого нельзя сказать».

— Ты будешь сообщать ей о том, что случилось с Агнес?
— Пока нет. Не хватало еще, чтобы она приехала.
Немного помолчав, Джек предложил:
— Орвил, ты сам знаешь, что написать. Напиши, а я пе-

репишу.
— Хорошо.
Они поменялись местами: Джек сел в кресло, Орвил за

свой стол. Агнесса не раз замечала, что даже в, казалось бы,
простых, бессознательных движениях и действиях Орвила
сквозит благородная утонченность. Теперь это видел и Джек.
Наконец, отложив перо, хозяин кабинета сказал:

— Сделаем перерыв. Я позвоню, чтобы принесли кофе и
что-нибудь перекусить. И ты посмотришь еще вот это.

— А это что?
— Рекомендательное письмо с моей подписью и личной



 
 
 

печатью. Ты же вроде как работал у меня.
Вошла горничная в накрахмаленном белом фартуке и

изящной наколке. Молча с коротким поклоном поставила на
стол поднос и вышла. Фарфоровые чашечки, серебряные ло-
жечки. Солидный кофейник с ароматным кофе. Стаканчики
с водой, салфетки. Белый хлеб, ветчина, сыр. Джек посмот-
рел на все это с удивлением, но ничего не сказал. Когда Овил
разлил кофе, он осторожно взял хрупкую чашку. Орвил по-
смотрел на покрытые мозолями руки Джека, которые были
несравненно грубее и сильнее его рук, много лет не подни-
мавших ничего тяжелее дорожного саквояжа. Сидящий пе-
ред ним человек не посещал ресторанов, не ездил в пульма-
новских вагонах, не имел счета в банке. Он принадлежал к
совершенно иному миру, секретов которого он, Орвил Лемб,
как ни странно, тоже не знал. Какой меркой мерила их Аг-
несса? Вероятно, чем-то, не имевшим отношения к матери-
альному миру. Тем, что зовется любовью?

После кофе Джек прочитал то, что написано на бумаге, и
взглянул на Орвила.

— Значит, я родился в Оклахоме?
— Да. Жил и работал там, потом в Техасе. Сюда переехал

несколько лет назад. Ты никогда не бывал в Калифорнии, а
о золотых приисках только слышал. Тут это не написано. Но
если понадобится, ты так скажешь.

— Почему ты все это делаешь, Орвил?
Тот помолчал. В жизни любого человека существуют мо-



 
 
 

менты, когда всеобщие законы перестают действовать, а
мнение других людей хоть что-нибудь значить. Когда можно
пойти против чего угодно. Даже против себя.

— Если Агнесса… Если случится непоправимое, по-на-
стоящему позаботиться о твоем сыне сможешь только ты. У
тебя должна быть чистая биография.

— Да. За такое мне ничем не отплатить. Тем более тебе.
Во взгляде Орвила промелькнуло что-то жесткое, а по ли-

цу скользнула тень.
— Не стоит об этом. Давай, переписывай.
Джек писал очень медленно, потому что совершенно к

этому не привык, и, глядя на его усилия, слушая натужный
скрип пера, Орвил думал о том, какая все-таки между ними
пропасть. Когда все было готово, он сказал, что теперь мож-
но ехать в полицию. А Джек вдруг спросил:

— Можешь показать мне комнату Джессики?
Орвил не ожидал этого, но все же ответил:
— Пойдем.
Комната была обычной комнатой девушки возраста Джес-

сики и ее круга, разве что лишенной ненужного украшатель-
ства и кокетства. Орвил открыл шкаф и вытащил альбом.

— Я нашел его, когда мы с Френсин проверяли, что взяла
с собой Джессика.

Джек осторожно, с замирающим сердцем переворачивал
листы, не веря своим глазам.

— Все эти люди как живые. Какие лица! Ты, Агнес, маль-



 
 
 

чики… А меня здесь нет.
— Тебя Джессика никогда не рисовала.
Джек посмотрел на него.
— Спасибо, Орвил. Если бы не ты, ничего бы этого не

было.
— Вообще-то, без тебя тоже. Ладно, поехали, нам пора. И,

прошу, сохраняй самообладание, постарайся ничего не ис-
портить. Будь спокоен, не проявляй волнения. Речь пойдет
не о тебе. Мы обвиняем Гейл.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
В полиции все прошло гладко. Сработала магия большого

материального состояния, умения держать себя, многолет-
ней безукоризненной репутации мистера Лемба. Джек был
даже не тенью Орвила, а чем-то столь незначительным, на
что не стоило обращать никакого внимания. Он был важен,
как свидетель, и только. А сам по себе не вызывал ни малей-
шего интереса.

Прошло чуть больше недели. В самочувствии Агнессы не
произошло видимых ухудшений. Мужчины навещали ее, но
им не позволяли надолго задерживаться в палате. В этом
доктор Бирс был непреклонен. Он также делал все для того,
чтобы оградить пациентку от вездесущих газетчиков.

Между тем местное высшее общество пребывало в шоке.
Тем более все выстраивалось логично. Орвил Лемб отказал-
ся жениться на Гейл Миллер, Агнесса Митчелл оскорбила
ее на губернаторском приеме, прилюдно дав пощечину. То-
гда женщина решила отомстить. Месть была делом привыч-
ным, но никто не мстил такимобразом! И ладно бы только
Агнессе! В довершение всего Гейл стреляла в Орвила Лем-
ба, ранила его, а ведь могла и убить! Саманта Неппер, хотя
и косвенно, оказалась замешанной в этой истории. Невидан-
ная доселе сцена с пощечиной, с чего все началось, разыг-
ралась на ееприеме. И что гораздо хуже, Гейл Миллер была



 
 
 

вдовой ее двоюродного брата! Миссис Неппер всерьез опа-
салась за положение своего мужа. У нее не было оснований
не верить, что все произошедшее — правда. Как правда и
то, о чем сказала Агнесса на том злосчастном балу, и на что
ни Саманта, ни губернатор вовремя не среагировали. Пока-
зания Агнессы, ее сына от бывшего мужа, кучера — все сов-
падало, как и показания Орвила Лемба, портье из отеля и
какого-то мужчины, который пришел туда вместе с мисте-
ром Лембом. Наверное, кто-то из его людей. В это Саманта
не вникала.

У ее супруга, губернатора Гарольда Неппера, было мно-
го возможностей и связей. Если бы возникли сомнения в
виновности и непорядочности Гейл Миллер, и он, и Саман-
та стали бы защищать ее, насколько позволял закон. Одна-
ко в данном случае они решили не предпринимать попыток
вмешаться, чтобы ее спасти. Она была пришлой, чужой, и
Непперы пришли к выводу, что проще ссылаться на то, что
они не знали, что представляет собой эта женщина.

Прочитав в газетах, кто такая Агнесса Митчелл, Стоверы,
у которых она работала, были поражены. Значит, она была
женой состоятельного уважаемого человека, который по ка-
кой-то причине развелся с ней! Надо же, когда-то мисс Мит-
челл принадлежала к высшему обществу! Стоверы не знали,
сокрушаться им по этому поводу или гордиться тем, что та-
кая женщина работала у них горничной.

Гейл Миллер были предъявлены все обвинения, но пока



 
 
 

не начался судебный процесс, ее имя не публично не назы-
валось. О Джеке ничего не писали. Его лишь упомянули как
некоего безымянного свидетеля. Был только один человек,
который все сопоставил и сделал кое-какие выводы — управ-
ляющий конюшней мистера Хартмана, мистер Шон Хэнсли.
Когда Джек вновь приступил к работе, он вызвал его к себе
и спросил:

— Откуда ты знаешь мистера Лемба?
Во взгляде Джека отразилась тревога. Все эти дни он ждал

неминуемого. И дождался.
— Некоторое время я работал у него.
— Ты об этом не говорил.
— Это продолжалось недолго.
— Почему ты ушел?
— Так получилось.
— Я вот что тебе скажу: газеты мусолят историю о жен-

щине, попавшей под колеса экипажа, и покушении на жизнь
мистера Лемба. Я не вхож в высшие круги, но здесь бывают
люди из общества. Женщину зовут мисс Агнесса Митчелл,
и она бывшая жена мистера Лемба. Он развелся с ней из-за
какой-то скандальной истории. Говорят, она изменила ему с
человеком гораздо ниже по положению, от которого родила
ребенка. Что ты молчишь?

— Я не знаю, что сказать.
Шон Хэнсли покачал головой.
— Давай начистоту: это был ты? Женщину, что отпраши-



 
 
 

вала тебя у меня, именно так и звали. Агнесса Митчелл. Я
еще тогда кое-что заподозрил, уж больно она была взволно-
ванна и настойчива. Теперь я понимаю, что это было за путе-
шествие! И мальчик, которого ты учишь ездить верхом, на-
верняка твой. Так?

Джек подумал, что начать отпираться равносильно тому,
чтобы усугубить ситуацию, и ответил:

— Да, все верно.
— Однако, Джек! Это уж слишком!
— Я понимаю, что должен уйти.
— Репутация заведения стоит любого самого ценного ра-

ботника.
— Конечно, сэр.
Все в нем словно окоченело, застыло. Усилия Орвила ока-

зались напрасными. Теперь он, Джек, лишится хорошего ме-
ста. Что еще удастся найти? У него не будет ни цента, и как
же Агнесса, сын, Терри и Билл? А если всплывет все осталь-
ное?!

— Только ты останешься. Мистер Лемб разговаривал с
мистером Хартманом и попросил ни в коем случае тебя не
выгонять. Ты вроде как спас ему жизнь. Я слышал, что этот
джентльмен помешан на справедливости, порядочности и
благородстве, но не думал, что до такой степени. Покрови-
тельство сильных мира сего — великое дело. Так что иди,
работай и постарайся больше не врать.

— Я скрывал правду, потому что не хотел подставлять



 
 
 

мисс Митчелл, — рискнул сказать Джек.
— Это я понимаю, как и то, если бы на тебя вешались

обычные женщины. Но дама из общества… — И про себя
закончил: «При богатом, не старом, благородном, порядоч-
ном муже!» — А вслух добавил: — Этот случай лишний раз
доказал мне, что, несмотря на прожитые годы, я все еще пло-
хо знаю людей.

Прошло несколько дней. Агнесса чувствовала себя гораз-
до лучше. Минула пора бесконечных мучений, когда у нее
болело буквально все тело, было больно дышать, совершать
любое движение. Когда у нее кружилась голова, ее мути-
ло, ей казалось, будто ребра распиливают пилой. Теперь она
могла потихоньку поворачиваться без боли, понемногу на-
чала есть, дольше бодрствовала. И собственный голос уже не
казался ей таким слабым, будто слова произносила не она.
Но хотя у Агнессы и появились силы говорить, доктор Бирс
был против долгих бесед, считая, что они способны изнурить
больную как телесно, так и душевно.

Он сам сообщил ей, что наехавшая на нее, а в придачу
ранившая мистера Лемба женщина задержана и находится
под стражей. Состоится суд, и она наверняка получит нема-
лый срок. Свидетелей ее преступлений достаточно, и они всё
подтвердили. Что касается детей, мистера Лемба и других
людей, о ком волнуется мисс Митчелл, с ними все в поряд-
ке. Агнесса порывалась узнать, каковы ее шансы вернуться к
прежней жизни, но врач отвечал уклончиво. «Пока об этом



 
 
 

рано говорить. Ни о чем не переживайте, не надо забегать
вперед» — такими были его слова. В один из дней Агнесса
упросила сестру милосердия дать ей зеркало и ужаснулась:
ввалившиеся глаза, бескровные губы, бледная кожа, тонкая,
как стебелек, казавшаяся какой-то беспомощной шея. Даже
волосы выглядели тусклыми и ломкими. Но она так ослабла,
что ее не слишком волновало, что кто-то видит ее такой.

Тем временем Орвил Лемб решился на нелегкий шаг: на-
ведался в окружную тюрьму, где в ожидании суда содержа-
лась Гейл Миллер. Он пошел туда не затем, чтобы ее наве-
стить, а с целью узнать, что она намерена говорить на про-
цессе.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Орвил без особого труда добился свидания наедине, и его

провели в комнату с голыми каменными стенами, где стоял
лишь деревянный стол и два стула. Через три минуты туда
привели Гейл Миллер.

— У вас полчаса, сэр, — сообщил надзиратель и вышел.
Гейл была в платье из грубоватой серой ткани, в войлоч-

ных туфлях, в которых едва ли кто-то услышит, как арестан-
ты порой мечутся по камерам. Ее губы изогнулись подковой,
а глаза казались подернутыми поволокой.

— Зачем ты пришел? — медленно проговорила она.
— Здравствуй, Гейл. Хочу побеседовать с тобой. Надеюсь,

ты не слишком страдаешь от здешних условий?
— Ты издеваешься?! Одиночная камера для меня — это

привилегия или наоборот? Как отдельная палата для Агнес-
сы Митчелл? Правда, там наверняка стоят цветы.

Орвил подумал о том, что там нет цветов. Во всяком слу-
чае, от него. С его стороны было бы неуместно приносить
букеты или даже доставлять их с посыльным. А какие каме-
ры в этой тюрьме, он знал: тесные, с суровыми темными сте-
нами, железными дверями и крошечными окошками для пе-
редачи скудной пищи. Хотя, пожалуй, то, что Гейл при ее
импульсивном характере поместили в одиночку — это толь-
ко во благо.



 
 
 

— Или цветы лежат на ее могиле? — продолжила женщи-
на и пристально посмотрела на Орвила.

— Агнесса жива. Я здесь не за тем, чтобы обсуждать ее
состояние.

— Тогда зачем?
— Чтобы поговорить о тебе.
— Обо мне? Моя жизнь кончена.
— Не думаю. Приговор может быть разным.
Гейл усмехнулась.
— Ты постараешься, чтобы мне дали как можно больше!

С такими деньгами все в твоих силах.
— Я не мстителен, Гейл. И у тебя тоже есть деньги.
— Зачем мне они теперь? Твое общество от меня отвер-

нулось, как от про́клятой. Мое отвернется, как только узна-
ет. Впрочем, те, кто считался моими друзьями, вовсе не дру-
зья. И если бы с тобой, Орвил, случилось нечто подобное,
тебя тоже вышвырнули бы за борт.

— Я бы не стал желать кому-то смерти.
— И я не желала. Я просто хотела тебя остановить. В про-

тивном случае я бы не промахнулась.
— Ты стремилась убить Агнессу Митчелл.
— Если бы тебя ударили по лицу при сотне людей, ты бы

тоже этого захотел. Агнесса превратила твою жизнь в топкое
болото, а ты до сих пор носишься с ней.

— Потому что, какой бы она ни была, она мать моего
единственного сына, который тоже мог погибнуть, если бы



 
 
 

она не успела оттолкнуть его с дороги.
Гейл нервно, издевательски засмеялась. Орвил увидел ее

такой, какой она всегда была: наделенной чувством непоко-
лебимой уверенности в себе, нерушимым сознанием своей
правоты.

— А Джек, от которого ты никак не можешь избавиться,
да еще выгораживаешь его, тебе кто? Отец твоей единствен-
ной дочери?

Орвил смотрел на нее, ни на секунду не отводя глаз. Он
много лет учился не примешивать чувства к делам и сейчас
не дал себе воли. Он решил, что должен олицетворять собой
спокойствие, правопорядок, такт и здравый смысл.

— Дай мне имя и адрес своего поверенного. Как ты на-
мерена распорядиться тем, чем владеешь? У тебя есть род-
ственники?

— Никого.
— Во всяком случае, у тебя есть возможность нанять хо-

рошего адвоката. Он постарается защитить твое имущество
и повлиять на решение суда.

Орвил знал, что такие, как Гейл, выведенные из привыч-
ного равновесия, впавшие в безрассудство и смятение люди
нередко хватаются за самые роковые, рискованные, необду-
манные планы спасения от неизбежной судьбы. Гейл уже до-
казала это, вступив в сговор с темной, бессмысленно жесто-
кой, первобытной частью своего «я». Поэтому сейчас нужно
направить ее мысли в другое русло.



 
 
 

Женщина слегка склонила голову набок.
— Ты намерен помочь мне в этом?
— Возможно.
— Чем я обязана такой чести, мистер Лемб? Тем, что спа-

ла с тобой? Обычно мужчины не заморачиваются по этому
поводу.

— Оставим то, что было, в прошлом.
— Конечно, оставим. Только вот ты никак не можешь это-

го сделать! Я редко нуждалась в чье-то помощи. По большо-
му счету я всегда была одна.

— Одиночество и жестокие желания — плохие соседи,
Гейл. Это не полезно для души.

— Не разыгрывай из себя святого! — отрезала она. — Ты
понятия об этом не имеешь. Жестоко, если к тебе протяги-
вает руки нищета, когда ты молод, но тебе ничего не доступ-
но. Вот что по-настоящему губит душу. И как ты мне помо-
жешь?

— Посоветую надежного человека из числа адвокатов. И
сам скажу, что нужно, а чего не надо говорить в суде.

— А! Чтобы соблюсти своювыгоду!
— Отчасти так.
Она молчала. Орвил знал, что никто не способен загля-

нуть в потаенные глубины чужой души, но сейчас он уви-
дел, что Гейл сломлена. Ей было что терять. Она много лет
карабкалась на вершину, преодолевая внешние и внутрен-
ние препятствия. Наверняка прошла нелегкую школу выжи-



 
 
 

вания, а теперь все оказалось напрасным. Двойное преступ-
ление, по сути, в обоих случаях покушение на убийство при-
сяжные осудят достаточно строго. Здесь не будут иметь зна-
чение ни внешность, ни материальное состояние обвиняе-
мой. Орвил не ожидал услышать старую как мир песню, но
услышал.

— Давай отбросим ненужное в сторону. Хорошо, помоги
мне, Орвил. К сожалению, этот бездушный мир уничтожил
во мне способность чувствовать так, как я хотела. Как, на-
верное, хочет каждая женщина. Я надеялась испытать это с
тобой. Ты казался мне глубоко порядочным, непохожим на
остальных мужчин. Но не сложилось. Помоги не ради меня,
не ради себя самого, а ради моей дочери.

Последняя фраза стала для Орвила большой неожиданно-
стью.

— Ты говорила, твой ребенок умер.
— Нет. Я плохо жила, мне было не на что содержать де-

вочку. Пришлось отдать ее в приют. Как раз для того, чтобы
она осталась жива.

— А потом? Почему ты не забрала ее к себе?
— Кто бы взял меня замуж с незаконным ребенком? Это

Агнессе Митчелл повезло встретить тебя! Лестер Миллер
никогда бы такого не допустил.

— Где отец девочки?
— Он меня бросил.
На самом деле Гейл сама не знала, от кого родила девочку.



 
 
 

Зато ей было известно, что женщина, у которой есть ребенок,
всегда вызывает больше сочувствия и жалости, чем женщина
без детей. Конечно, если не уточнять, как она относилась к
дочери.

— Чего ты хочешь для нее сейчас? Как ее зовут? В каком
она приюте?

— Ребекка Маккензи. Я родила значительно позже твоей
Агнессы, так что сейчас моей дочери всего девять лет. Адрес
приюта я тебе назову. Я хочу, чтобы хотя бы часть того, что
у меня есть, досталась ей. Ввиду обстоятельств, не сомнева-
юсь, что дети Лестера Миллера от первого брака и еще ка-
кие-то его родственники затеют со мной тяжбу. Они давно
точат на меня зуб.

— Есть причины?
— Они были против того, чтобы мистер Миллер женил-

ся на мне, а после его смерти мне досталась бо́льшая часть
наследства.

— Они уже судились с тобой?
— Да, но ничего не добились.
— Ты должна мне все рассказать, и я обещаю не исполь-

зовать это против тебя. Сейчас времени нет, но я приеду еще
раз. Дай мне адрес поверенного и приюта. Ты навещала свою
дочь? Она жива?

— Навещала, — солгала Гейл и на всякий случай добави-
ла: — К сожалению, не часто.

— Почему, когда твой муж умер, девочка осталась в при-



 
 
 

юте?
Женщина невесело улыбнулась, словно давая понять, на-

сколько глуп этот вопрос.
— Представь реакцию общества! Какие бы последствия

мне грозили? Я даже не могла устроить дочь где-то тайно.
Кому надо, тот раскопает все что угодно. Вам, мужчинам,
в этом смысле гораздо проще. Хотя представляю, что тебе
пришлось вынести, прежде чем Агнессу приняли в твоих
кругах и признали ваш союз.

— Думаю, никакая репутация не стоит материнской люб-
ви.

— Как и желание развлечься с любовником, — заметила
Гейл, но, поймав жесткий взгляд Орвила, произнесла с от-
тенком примирения: — Ладно, не будем. Когда тебя ждать?

— Возможно, через неделю.
— Как твоя рана?
— Заживает. Она не опасна.
— Вот видишь! Я говорила, что умею стрелять. Между

прочим, у тебя есть любопытная особенность, Орвил. Ты
стремишься помогать тем, кто причинил тебе вред.

— А у тебя — пытаться навредить тем, кто тебе ничего
плохого не сделал.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Вскоре настало время перехода от ранней, теплой и сол-

нечной осени к поздней, неприветливой и суровой. Никто
не любил эту пору окончательного убывания сил природы,
когда порывы холодного ветра швыряли дождь в оконные
стекла, сгоняли в кучи опавшие листья, а после взметали их,
отчего те кружились по воздуху, словно вспугнутые птицы.
Озеро превратилось в небольшое подобие бурного моря, а
небо было беспросветно хмурым.

Доктор Бирс приставил к Агнессе молодую женщину лет
двадцати пяти, сестру милосердия по имени Келли Темпл,
и ей стало веселее. Общество этой милой приветливой де-
вушки скрашивало ее дни. Орвил сказал бывшей жене, что
некоторое время не будет ее навещать, потому как ему нуж-
но уехать из города по делам. Агнесса не смогла скрыть огор-
чения, и Орвил заметил:

— К тебе будет приходить Джек. Кстати, его паспорт по-
чти готов.

— Ты слишком много делаешь для меня, Орвил. И не
только для меня.

На его лице появилось выражение, какое возникало, ко-
гда ему не хотелось проявлять свои истинные чувства, и он
ответил:

— Это мой долг. И я попрошу персонал устроить для тебя



 
 
 

встречу с детьми.
— Я буду очень рада, — сказала Агнесса и закрыла глаза.
В коридоре Орвил подошел к Келли, которая при его по-

явлении покинула палату и теперь ждала возле окна.
— Мисс Темпл, — обратился он к ней. — Пожалуйста,

позаботьтесь о мисс Митчелл. Она хочет увидеть своих сы-
новей. Можно ли их привезти?

— Я поговорю с доктором Бирсом, сэр. До недавнего вре-
мени состояние мисс Митчелл оставалось тяжелым, но сей-
час ей значительно лучше.

— Вот, — сказал Орвил, привычно доставая купюры, —
это вам.

Обычно у людей не возникало затруднений, чтобы взять
деньги, однако молодая сестра покраснела и сделала шаг на-
зад.

— О нет, что вы, мистер Лемб! Я получаю жалованье. Вы
сделали большое пожертвование на нужды больницы, нам
говорил об этом доктор Бирс. Я и так все выполню, это моя
обязанность.

— Простите, я не хотел вас обидеть. Тогда до свидания,
мисс Темпл.

Он ушел, а Келли смотрела ему вслед. Все в больнице жад-
но интересовались этой историей, потому что читали газе-
ты, где, впрочем, многое было напутано. Было предостаточ-
но обсуждений и пустой болтовни, хотя доктор Бирс запре-
щал и по возможности пресекал такие вещи. Другие сест-



 
 
 

ры завидовали Келли, тому, что выбор врача пал на нее и
что теперь она может что-то узнавать от Агнессы, то есть из
первых уст. Мисс Темпл осаждали расспросами, но она была
сдержанна, немногословна. Поэтому доктор Бирс и назначил
сиделкой именно ее. Келли хорошо относилась к Агнессе, ей
очень нравился Орвил (он всем нравился — сестры только
о нем и говорили), и она настороженно относилась к Джеку,
потому что именно он, на ее взгляд, вносил в упорядочен-
ный мир частичку хаоса. Он старался держаться с мистером
Лембом на равных, хотя равными они явно не были.

Орвил спускался по лестнице, а Джек поднимался. Тут
они и встретились.

— Ты мне нужен, — сказал Орвил. — Я уезжаю по делам
и хочу передать тебе вот это. — Он протянул бумаги.

— Что это?
— Предвыборная речь. — Орвил усмехнулся и пояснил:

— Тут вопросы, которые тебе могут задать в суде, и то, как
ты должен на них отвечать. Придется все выучить.

Джек перекладывал листы.
— Так много?
— Я постарался предусмотреть большинство возможных

вариантов. Скорее всего, тебе и половины вопросов не зада-
дут, но ответы знать надо. И никакой отсебятины, Джек. Там
будет иметь значение каждое слово.

— Хорошо, я запомню.
— Сделай милость. Перед тем, как начать давать пока-



 
 
 

зания, тебе придется положить руку на Библию, чтобы по-
клясться в том, что ты говоришь правду.

— Понятно. Не беспокойся, для меня что Библия, что
обычный кирпич.

— В этом у меня нет сомнений.
Они выразительно посмотрели друг на друга, и Джек ска-

зал:
— Ты помогаешь мне, Орвил, но при этом не перестал

считать меня тем, кем всегда считал.
— Не думаю, что тебя это сильно волнует.
— Ты прав, не сильно.
После этих слов они молча разминулись, и Джек вошел в

палату. Келли поднялась со стула.
— Мистер Лемб только что ушел и…
— Знаю, я его видел.
— Все в порядке, Келли, — сказала Агнесса, и девушка

вышла.
Джек спросил Агнессу о ее самочувствии, потом заметил:
— На самом деле мне не очень нравится, что Орвил мне

помогает.
— Почему? Он хочет, чтобы всем было хорошо.
— Всем хорошо быть не может, Агнес, и ты это знаешь.

Между прочим, Орвил спрашивал, было ли что-нибудь меж-
ду нами. Оказывается, Гейл выслеживала нас.

Агнессам замерла.
— Что ты ответил?



 
 
 

Джек внимательно, изучающе посмотрел на нее.
— Сказал, что она врет.
У Агнессы отлегло от сердца.
— Не думаю, что Орвилу было бы приятно услышать

правду.
У Джека жестко блеснули глаза.
— Когда-то ему придется ее узнать. Он не маленький

мальчик, переживет. Почему я должен это скрывать? Чего
ты хочешь на самом деле, Агнес?

— Я устала наносить удары Орвилу. Если ты считаешь,
что его броня — деньги и положение в обществе, ты ошиба-
ешься.

— Я только могу только сказать, что у меня и такой брони
нет. Я согласен играть в эти игры до тех пор, пока это не ста-
нет жестоким по отношению ко мне. Я тоже живой человек.

Они помолчали.
— Что это за бумаги? — спросила Агнесса про листы, ко-

торые Джек положил на постель.
— Ответы на вопросы, которые мне могут задать в суде.

Орвил сказал, чтобы я их выучил.
Агнесса подумала о том, что взрывной характер Гейл и

их взаимная неприязнь с Джеком, который тоже способен
выйти из себя, могут сыграть плохую роль.

— Ты справишься? — с тревогой спросила она.
— Я постараюсь.
— Ты должен собраться и сохранять спокойствие, не об-



 
 
 

ращать ни на что внимания.
— Я знаю.
— Как там… у меня дома?
— Все верят, что ты окончательно выздоровеешь. Когда я

приезжаю, Терри зовет меня на кухню и закармливает.
— Это хорошо.
— К этому не надо привыкать.
Агнесса улыбнулась.
— Почему?
— Всегда могут настать плохие времена.
— Вот и радуйся хорошим. Орвил сказал, что скоро будет

готов твой паспорт. Ты станешь таким же человеком, как все.
— Таким, как все, мне никогда не стать. А что со мной

будет дальше, зависит только от тебя.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Огонь, который Джессика всегда ощущала в себе, который

мечтала вдохнуть в свои полотна, с каждым днем разгорался
все сильнее. Она ежечасно наблюдала вокруг картины, кото-
рые бессилен вообразить тот, кто никогда их не видел. Она
всей душой и сердцем устремлялась навстречу великому го-
роду, без конца восторгаясь им. Париж напоминал ей огром-
ный бушующий океан, неизведанный, сильный и страстный.
Вечерами Джессика смотрела на него из окон студии сияю-
щими от возбуждения глазами. Длинные ряды внушитель-
ных домов, залитые светом витрины, пешеходы, чьи шаги
гулко отдавались от мостовой — все казалось необыкновен-
ным. Париж был городом, вливающим неудержимые жиз-
ненные силы в каждую мятущуюся душу, он порождал ил-
люзии, воплощал мечты.

Правда, существовал и другой Париж — с кварталами
тесных улочек и низких строений, неприглядными потем-
невшими домами, сточными канавами, бедно одетой публи-
кой, грязью и сыростью, что подавляло и внушало тоску тем,
кто легко поддается впечатлениям. Джессику не смущали та-
кие вещи, потому что их с Полем студия казалась ей вер-
хом совершенства, оплотом счастья, островком немыслимых
надежд. Она строила планы, как устроить выставку картин
Поля, которая, возможно, принесет ему известность и по-



 
 
 

может выгодно продавать полотна. На Монмартре девушка
случайно познакомилась с неким мсье Мартелем, организа-
тором выставок молодых художников, и договорилась с ним
об аренде небольшого зала.

Вечера в компании друзей Поля проходили прекрасно.
Уставленный благородным хрусталем и разноцветным фар-
фором стол, серебряные канделябры, сверкающий полиро-
ванной чернотой рояль, споры, шутки, смех — все это при-
водило Джессику в неописуемый восторг.

В один из вечеров она осталась дома, чтобы подготовить и
украсить студию к приходу мсье Мартеля, а Поль, чтобы ей
не мешать, отправился к одному из своих приятелей, Роберу
Парвилю, у которого как раз собирались друзья. Он пришел
рано и услышал два знакомых голоса — хозяина квартиры и
Жозефа Бюрна, который при первой встрече пытался задеть
Джессику. При этом они произносили его имя. Других моло-
дых людей, по всей видимости, еще не было, и Поль не удер-
жался от соблазна узнать, что о нем говорят Робер и Жозеф.
Остановившись на площадке перед дверью, он услышал, как
хозяин квартиры сказал:

— Вот уже десять дней, как я не могу продать ни одной
картины, а скоро срок уплаты за квартиру. Сейчас в Бати-
ньоле мало народа, погода плохая. Что будет зимой? Опять
глухое время.

— Займи у Леру. У него все занимают, а кто-то даже не
отдает.



 
 
 

— У Поля сейчас тоже мало покупают, он мне говорил.
— Причем тут Поль? У его американки полно денег!
— И возле Джессики всегда толпа, даже в дурную погоду.
— Так мужики с Монмартра ходят пялиться на нее, —

небрежно произнес Жозеф. — Скоро и со всего Парижа
пойдут. Никогда бы не подумал, что девчонке может быть
проще, чем нам. А что ей? Красивая, веселая, да еще ино-
странка. Взмахнула ресницами, тряхнула волосами, сверк-
нула улыбкой — и дело в шляпе! Она и колечко снимает,
чтобы не знали, что она замужем.

— Джессика хорошо рисует.
— На Монмартре полно тех, кто делает это не хуже нее.

Тех, кто не возник ниоткуда и не швыряет деньги, как ветер
осенние листья, а долгие месяцы стоит на холоде и ветру,
безуспешно пытаясь продать свои шедевры за бесценок.

Поль почувствовал, что не может здесь оставаться, что он
должен уйти. Приятели так и не узнали, что он приходил.
Между тем молодой человек почти бежал домой, и его серд-
це терзали обида и ревность. Джессика занималась тем, что
расставляла по углам вазы с цветами. Увлеченная своим де-
лом, она не заметила настроения мужа и только спросила:

— Почему ты вернулся так скоро?
— Я передумал проводить вечер с друзьями, потому что

мне нужно поговорить с тобой.
Джессика повернулась к нему.
— Да? Что-то случилось?



 
 
 

— Случилось. Говори, что хочешь, но больше ноги твоей
не будет в Батиньоле!

Джессика опешила.
— Ты что?!
— А то, что на тебя глазеют все, кому не лень! Хватит

изображать из себя заморскую диковинку!
Светлые глаза Джессики смотрели в темные глаза Поля. И

тот и другой взгляд пылали возмущением и вызовом.
— Я ничего из себя не изображаю. Я рисую!
— При этом снимаешь обручальное кольцо, чтобы никто

не знал, что ты замужем! Все об этом знают, кроме меня!
Давай, скажи, что это так!

Девушка замялась.
— Это… неправда.
— А вот тут ты лжешь! Я вижу это по твоим глазам.
— По глазам?
— Глаза человека — окно в его душу. Они могут сказать

многое, особенно твоиглаза. А еще ты много смеешься и
болтаешь с моими друзьями. В такие минуты мне кажется,
что меня вообще тут нет.

— Они наши гости, я обязана быть любезной с ними.
— Некоторые из моих приятелей смотрят на тебя масле-

ными глазами, будто стараются понять, что мы чувствуем,
когда остаемся наедине. И мечтают почувствовать то же са-
мое. А еще постоянно думают о твоих деньгах. Потому что
никто из них не может запросто выбросить двести франков



 
 
 

на то, чтобы устроить выставку, хотя многие из них гораздо
талантливее, чем я!

— Мсье Мартель сказал, что если твои картины ему не
понравятся, он их не возьмет. Ты талантлив, Поль. Тебе дано
подмечать, видеть, находить живописное в обыденном. И ты
умеешь это изображать.

— Вот именно, сказал тебе, — заметил Поль, не обра-
щая внимания на ее последние фразы. — Наверняка поду-
мал, нельзя ли за тобой приударить.

— Он мне в отцы годится!
— Это не имеет значения. А если говорить об отце, то

ты переживаешь, что похожа не на того человека, которого
считаешь таковым, а на другого. При этом ты многие годы
преспокойно жила на деньги мистера Лемба. Да и сейчас мы
на них живем.

— Тебе не за что меня осуждать! — закричала Джессика.
— И ты не имеешь права запрещать мне появляться в Бати-
ньоле и рисовать! Это моя жизнь!

Она схватила вазу и с силой швырнула ее об пол — оскол-
ки разлетелись во все стороны. Теперь опешил Поль. «Вот
это да! Пожалуй, американский темперамент похлеще фран-
цузского», — подумал он и сказал:

— Не имею права? Я только и занимаюсь тем, что под-
чиняюсь твоим желаниям. Не хватало, чтобы меня считали
подкаблучником!

— Что я тебя заставляю делать? Не хочешь никого при-



 
 
 

глашать, не приглашай. Мне хорошо и когда мы с тобой толь-
ко вдвоем. Если ты против выставки, не будем ее устраивать.

— Мне не нравится, когда всё будто падает с неба, —
мрачно произнес Поль.

— Большинство людей только об этом и мечтают.
— Я не такой.
— За это я еще больше тебя люблю, — сказала девушка

и отвернулась. Поль понял, что она плачет.
Он вздохнул, подошел и обнял ее за плечи.
— Прости меня, Джессика, не знаю, что на меня нашло. Я

ревную, потому что боюсь тебя потерять. Так, наверное, де-
лают все слепо и безумно любящие мужчины. Ты не должна
снимать обручальное кольцо, это же святое!

Она повернулась к нему и взяла его лицо в ладони.
— И ты прости меня, Поль. Я больше не буду так делать.

И кто сказал, что ты меня потеряешь? Нас разлучит только
смерть.

— Прошу, не надо об этом!
Как водится, после бурной ссоры они провели страстную

ночь, и утром Поль уже не возражал против того, чтобы мсье
Мартель пришел в студию. Возможно, Джессика со своими
неудержимыми порывами была права. Надо действовать, не
отставая от времени, смело вступать в гонку, живей повора-
чиваться, не зевать. Приближалась зима. Полю было извест-
но, что многие из его приятелей в эту пору просто-напро-
сто впадают в спячку, как бывало и с ним. Энергия убывает,



 
 
 

инициатива затухает — в результате Париж отворачивается
от тебя. А Джессика, судя по всему, не собиралась расхола-
живаться.

Она с раннего утра носилась по студии, что-то перестав-
ляя, проверяя, все ли в порядке. Расположены ли картины
так, чтобы на них удачно падал свет, красиво ли составлены
букеты. Поль давно понял, что его юная жена редко увлека-
ется чем-то наполовину. Если что-то захватывало ее, то це-
ликом. Всякая идея владела ею безраздельно, и она вклады-
вала в любое новое дело все свои силы.

Джессика навела в студии идеальный порядок, и ровно
в полдень мсье Мартель неторопливо поднялся по лестни-
це и постучал в дверь. Молодая пара встретила его со сдер-
жанным волнением. Собственно, мсье Мартеля заинтересо-
вала не столько просьба посмотреть картины, сколько са-
ма девушка. Впрочем, не в том смысле, как опасался Поль.
Юность, неповторимость, смелость, видимый полет души —
все это не могло не привлечь человека, в свое время открыв-
шего немало талантов, среди которых преобладали мужчи-
ны. Женщины попадались крайне редко. Мсье Мартель не
слишком хорошо запомнил, что говорила Джессика, и ду-
мал, что речь пойдет о ееэтюдах.

— Неплохо, — сказал он, рассматривая картины Поля. —
Правда, мне показалось, что я увижу портреты. Наверное,
что-то перепутал.

— Мой муж рисует пейзажи, — с улыбкой произнесла



 
 
 

Джессика. Свои картины она благоразумно спрятала.
— Хорошо, покажите мне все работы.
Поль наблюдал за тем, как знаток живописи рассматрива-

ет его полотна, и его сердце лихорадочно билось, глаза бле-
стели, лицо пылало.

— Я возьму на себя устройство выставки, — сказал мсье
Мартель. — Многие картины весьма выразительны, в них
есть драматизм и сила. Двести франков — и на две недели
зал ваш. Место удачное, там всегда много публики.

— А объявления?
— Это за отдельную плату.
— Мы согласны, — кивнула Джессика.
Чтобы казаться взрослее, она надела строгое темно-синее

платье и высоко зачесала волосы. Из украшений на ней была
только мерцающая перламутром жемчужная нить, некогда
принадлежавшая матери Орвила. Джессика надеялась, что
оценка дарования Поля со стороны мсье Мартеля была ис-
кренней, как верила в то, что ее мужа ждут всеобщее при-
знание и слава.

— Итак, когда начнем? — спросил солидный господин в
шелковом цилиндре и дорогом пальто, с резной тростью в
руках.

— Не начнем, — вдруг сказал Поль. — Простите, но я
передумал.

Мсье Мартель чуть наклонился вперед.
— Позвольте, что?



 
 
 

— Передумал, — повторил юноша.
Джессика в изумлении переводила взгляд с одного лица

на другое. Что происходит? В студию пришел такойчеловек!
Что вытворяет Поль?! Она подумала, что, вероятнее всего,
дело в том, что она отвечала за двоих и тем самым выстави-
ла себя главной. Надо было как-то спасать положение. По-
скольку Поль молчал, она неловко произнесла:

— Нужно кое-что доработать, мсье Мартель. Пожалуйста,
простите нас.

— Прощаю, — холодно произнес тот. — И прощайте.
Когда он, коротко поклонившись, вышел, Джессика рух-

нула на стул.
— И что? — только и сказала она.
— То, что все это ненастоящее. Пойми, любимая, я не же-

лаю жить памятью о самом себе, таком, каким я был прежде.
Мой отец говорил, что все люди получают то, чего заслужи-
вают, и не годятся ни на что лучшее. Я не хочу опровергать
это с помощью денег, заработанных не мной. Деньги и на-
стоящее искусство не смешиваются. Не знаю, так ли считают
в том мире, в котором ты выросла, но я буду стоять на своем
до конца.

Она долго смотрела на него.
— Если мы, как и хотели, поедем в Америку, ты увидишь

мой мир, который сейчас кажется тебе далеким и непонят-
ным. Ты познакомишься с моей мамой, которая никогда не
ставила материальные блага выше чувств. С моим папой, ко-



 
 
 

торый, имея деньги, всегда считал, что хотя они дают извест-
ную защиту и поддержку, ни за что не сделают человека луч-
ше, чем он есть в своей сущности.

Поль с благодарностью принял ее ответ, но его тревожило
и другое.

— Зачем ты убрала свои картины? Мсье Мартель мог за-
интересоваться ими, да, судя по всему, именно их и ожидал
увидеть.

— Я хочу, чтобы мой муж стал известным, не я. Поче-
му бы тебе не попытаться поступить в Школу изящных ис-
кусств? Родиться и жить в Париже, иметь талант, возмож-
ность учиться дальше и не воспользоваться этим!

Поль помолчал, рисуя в воображении желанное будущее,
потом ответил:

— Ты не только великодушна, но и очень умна, Джессика.
Что касается творчества, ты не просто мыслишь образами,
ты их создаешь. Если бы в Школу искусств принимали жен-
щин, мы поступили бы вместе. А один я не хочу.

— Ты так же упрям, как в разговоре со своим отцом. Меж-
ду прочим, после свадьбы мы еще не были у твоих родите-
лей. Они не хотели, чтобы ты женился на мне, но это все же
произошло. Наверное, ты хочешь встретиться с ними?

— И да, и нет. Они приходили к церкви, когда мы вен-
чались, но не подошли, чтобы нас поздравить. Я не собира-
юсь приглашать их сюда. — Поль задумался, потом сказал:
— Хорошо, давай сходим к ним. Можно даже сегодня, без



 
 
 

предупреждения. Так будет лучше.
Джессика надела жакет, шляпку, перчатки и теплые бо-

тинки. Поль облачился в сюртук (молодожены привыкли
одеваться хотя и в добротную, но неброскую одежду, чтобы
не выделяться из толпы), и они вышли на улицу.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Ветер был холодным, от него розовело лицо. Полуголые

деревья казались посыпанными мелким золотом, от земли
тянуло слабым запахом осеннего тления, в лужах, оставших-
ся от прошедшего ночью дождя, отражалось блеклое небо.

— Представляю, как зимой мы с тобой будем сидеть возле
горящего камина, пить чай или даже грог и разговаривать.
Тогда я точно не буду ходить в Батиньоль, а стану рисовать
дома. Думаю, объединить некоторые картины в цикл, а дру-
гие написать заново. У меня накопилось много эскизов, —
сказала Джессика.

— Возможно, я последую твоему примеру, — ответил
Поль.

Когда они миновали богатый квартал, навстречу стали по-
падаться люди в потрепанной одежде, изможденные и угрю-
мые, с запавшими глазами. В их взглядах сквозило отчая-
ние и тоска. Поль подумал о том, как легко потерпеть кру-
шение надежд и попросту умереть с голоду. Париж способен
возродить, но может и убить. Уныние и нищета несовмести-
мы с вдохновением и счастьем. Остановившись возле груп-
пы бездомных, молодые супруги дали им денег. Потом по-
шли дальше, и Джессика продолжала беспечно болтать. Она
всегда охотно подавала милостыню, и, как казалось Полю,
тут же забывала об этом. Она говорила ему, что плохо пом-



 
 
 

нит раннее детство, когда они с матерью существовали в бес-
просветной бедности, а затем ее жизнь протекала среди лю-
дей, никогда не знавших нужды.

К удивлению Поля, возле отцовской лавки, а судя по все-
му, и внутри нее, кипела бурная деятельность. Какие-то лю-
ди вносили коробки, другие прибивали над входом новую
вывеску. Рядом шла стройка: видимо, отец собирался рас-
ширить свои владения. Поль остановился. Ему пришла в го-
лову мысль, что если он хочет найти постоянный и неплохой
заработок, можно попробовать рисовать вывески и театраль-
ные афиши. Хотя мешает ли ремесленничество творчеству
— большой вопрос. Они с друзьями много спорили об этом,
но так и не пришли к единому мнению. Поль и Джессика
поднялись наверх, в квартиру. Открыла мать, Матильда Ле-
ру, и молодой человек сразу заметил, что она преобразилась,
словно помолодела и расцвела.

— О, сынок! И…
— Джессика, — напомнил Поль.
— Входите, входите! Как раз сегодня я испекла твой лю-

бимый пирог. Надеюсь, твоей жене он тоже понравится.
— Где отец? — спросил Поль.
— Внизу, с рабочими. Мы делаем пристройку, закупаем

новые товары. Думаю, теперь дела пойдут хорошо.
— Где-то заняли? — поинтересовался молодой человек,

помогая Джессике снять жакет.
Мать замялась.



 
 
 

— Это… странная история. Нам прислали большую сум-
му, а кто, мы так и не выяснили. Сперва посчитали, что это
ошибка, долго не знали, как поступить, потом отец все же
решил вложить деньги в дело. Я почти уверена, что это сде-
лал ты, Поль. Ты поднялся, я вижу!

Молодой человек посмотрел на Джессику. В его взгляде
ясно читалось: «Я так и знал!» Матильда Леру послала слу-
жанку вниз в лавку с поручением привести мужа. Жан Леру
пришел неохотно, но разделил скромное застолье и за рюм-
кой вишневой наливки поздравил молодых.

— Где вы живете? — спросил он сына.
— У нас студия.
— Что это такое?
— Большое помещение, где можно не только жить, но и

писать картины.
— Дорого платите?
Поль сказал. Отец помолчал, пытаясь переварить то, что

услышал.
— У вас и прислуга есть?
— Пока нет. Мадам Леру хозяйничает сама, — не без иро-

нии в адрес отца произнес Поль.
Это была не совсем правда. Джессика с успехом наводи-

ла порядок в студии, могла приготовить что-то незамысло-
ватое, но чаще они ходили в кафе или покупали еду у раз-
носчиков. Поль, знавший голодные годы, был неприверед-
лив, а Джессике нравилось пробовать что-то новое, даже ес-



 
 
 

ли эта пища была невзыскательной. Например, печеные каш-
таны, ржаные хлебцы, луковый суп или жареные колбаски.
Для стирки белья они пользовались услугами прачки.

Жан Леру принялся увлеченно рассказывать о делах, и
Поль думал о том, что каждый человек находит себя в чем-
то своем. Джессика молчала, но он видел, что ей не скучно.
Она познавала Париж и незнакомую жизнь. Интересно, что
почувствует он, очутившись в еемире? Родители Поля, по-
скольку Джессика все-таки стала законной женой их сына, из
вежливости пытались проявлять к ней внимание. Но и толь-
ко. Сама по себе она по-прежнему казалась им непонятной,
чужой. И все же они предложили им приходить еще и выра-
зили желание посмотреть, как живут молодые.

— Можешь ничего не говорить и не отрицать, я все по-
нял, — сказал Поль Джессике, когда они вышли на улицу. —
Я понимаю, что деньгами, которые присылает тебе отец, ты
можешь распоряжаться по своему усмотрению, но ты хотя
бы посоветовалась со мной! Ты считаешь такую благотвори-
тельность уместной?

— Это же твои родители, и я подумала, что мы можем
их поддержать. Я не сказала тебе, потому что боялась, что
ты выступишь против, — с непривычной робостью ответи-
ла она и, видя, что Поль не возражает и вроде не сердится,
уже увереннее добавила: — Если у тебя есть возможность
помочь людям, то помогай. Так всегда поступал мой отец.

— А мой только и думал, как подешевле купить и подо-



 
 
 

роже продать. Не отпускал бедным товары в долг, а тем, кто
побогаче, случалось, снижал цену, чтобы подольститься. Я
видел это, когда бывал в лавке.

Поль удрученно вздохнул, а Джессика с воодушевлением
продолжила:

— Большинству людей дано или властвовать, или поко-
ряться, самоутверждаться за счет других, но Орвил Лемб не
такой. Когда-то мы с ним играли в игру, представляя, что
бы сделали, оказавшись на месте Всевышнего или дьявола.
С первым было проще, со вторым сложнее. Я сказала, что
ввела бы всех дурных людей в искушение и в назидание ни-
чего бы им не дала, а отец ответил, что покупал бы их души и
старался исправить. Я возразила, что темные силы не зани-
маются исправлением душ, и решила, что моему отцу даже
в воображении не очутиться на месте дьявола. Потому что и
здесь он попытался проявить великодушие.

— Ты так восхищаешься мистером Лембом, а у него есть
недостатки?

— Никто из нас не совершенен. Как почти все мы, мой
отец не всегда способен что-то преодолеть в самом себе.
Он не сумел полюбить Рэя, не смог простить маму. Долгое
время не воспринимал моего младшего брата, не позволял
Джерри общаться с ним. Но, что хорошо, не смог заставить
себя жениться на той женщине, Гейл Миллер, хотя долг и
принуждал его к этому.

О том, что Орвил не собирается вступать в брак с Гейл,



 
 
 

Джессика узнала из его письма. Но о поездке Агнессы и Рэя
в Калифорнию, о том, что мать пошла в услужение, как и о
последующих трагических событиях, ей не было известно.

Следующим, выдавшимся ненастным и дождливым утром
Джессика и Поль решили никуда не ходить, а понежиться
в постели. Для молодого человека такое времяпровождение
было внове, безделье поневоле вызывало чувство вины. Ко-
гда Поль сидел за столом, а Джессика с лукавым видом за-
правской хозяйки подавала завтрак, состоявший из поджа-
ренного хлеба, вареных яиц и кофе, он вспомнил о своей
идее и сказал:

— Я мог бы заняться изготовлением вывесок. Только не
знаю, будет ли это мешать настоящему творчеству. Еще я по-
думал про афиши. Раньше мне не приходило в голову про-
никать в театральный мир, а сейчас… Почему бы нет?

Джессика пожала плечами.
— Сам решай.
Поль поднял на нее глаза.
— Послушай, это ты бы могла прекрасно рисовать афи-

ши! У тебя люди получаются как живые! Да ты сама бы с
успехом играла на сцене. Только я этого не допущу.

Последняя фраза звучала полушутливо, и девушка улыб-
нулась.

— Афиши возможно. А сцена — это не для меня, — ска-
зала она, наливая мужу кофе. — В школе часто устраивали
спектакли, но я ни в одном не участвовала.



 
 
 

— Почему? Ты прекрасно держишься, ты танцуешь, об-
ладаешь музыкальным слухом, играешь на рояле. У тебя яр-
кий темперамент, а главное — очень выразительное лицо.

— При этом отсутствует самое важное качество актрисы.
Я не умею притворяться, перевоплощаться, играть.

— Ты просто не пробовала.
— Давай я выберу что-то одно! — сказала она и засмея-

лась.
— Знаешь, Джессика, — серьезно произнес Поль. — Я не

только люблю тебя всем сердцем, благодаря тебе я понял, что
можно каждый день стоять на пороге новых открытий. Когда
я почувствовал, что хочу рисовать, мне было очень тяжело,
потому что никто не разделял моих стремлений, меня никто
не понимал. Вот почему я и сейчас порой нерешителен, не
умею смотреть далеко вперед.

— Ты не боишься уронить себя во мнении окружающих,
и это главное.

Они продолжали разговаривать, и Джессика думала о том,
что сбываются ее мечты о чувственном и духовном союзе,
о таком счастье, о каком можно только мечтать. И задавала
себе вопрос: почему это не получилось у Агнессы и Орвила?

Похоже, в том были виноваты все и никто. Обе стороны
в чем-то ошиблись. Так часто бывает. Только вот в чем? И
сказала себе: «Если бы я хотя бы на миг сделалась всемогу-
щей, то соединила бы их навсегда». А если бы кто-то спро-
сил ее, не нужно ли что-либо ей самой, она бы ответила: «У



 
 
 

меня уже все есть».



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
В дороге Орвил не мог по-настоящему глубоко погрузить-

ся в сон. Он словно плавал где-то на поверхности своего со-
знания. Мозг, как жернов, перемалывал обрывочные мысли,
нынешние впечатления и давние воспоминания. Луна за ок-
ном сияла в полную силу, и когда поезд замедлял ход, мож-
но было увидеть серебристо-черные стебельки травы возле
железной дороги, переплетения соседних путей. На станци-
ях в дымно-призрачном воздухе проявлялись очертания ка-
ких-то строений, столбов, фигуры людей, и Орвилу чуди-
лось, что сейчас весь мир такой же — дремлющий, туман-
ный, существующий в некоем замедленном времени. Погру-
женный в себя, он не заметил, как темнота за окном посе-
рела, и на фоне мглистого неба стали видны деревья и силу-
эты дальних домов. В звуках окружающей жизни слышалось
предутреннее оживление. Состав приближался к городу.

Орвил сошел с поезда, и все его тело казалось прони-
занным холодом, окоченевшим, как часто бывает ранним
утром. Болела не до конца зажившая рана. Орвил ощущал
себя здесь поразительно чужим, несмотря на то, что ему слу-
чалось бывать по делам в других городах. Впереди его под-
жидала полная неизвестность. Он тосковал по уютному до-
машнему теплу, по чашке крепкого горячего кофе. К сча-
стью, здесь был станционный буфет, где Орвил договорился



 
 
 

встретиться с мистером Метсоном. Он вошел внутрь и при-
сел за столик. Снаружи за стеклами торопливо и хаотично
сновали люди: то был безначальный и бесконечный мир, ко-
торый существовал и будет существовать всегда.

Иногда время казалось пустым, не наполненным ничем.
Сколько в жизни людей таких бессмысленных минут, часов
и дней! Орвил старался, чтобы у него их было как можно
меньше. Накануне этой поездки он вновь побывал в тюрьме
и поговорил с Гейл. Она выглядела хуже, чем в прошлый раз,
он помнил выражение ее лица, унылое, как осеннее небо.
Помнил эхо голосов и шагов, усиленное каменными стена-
ми и пустотой. Гейл без колебаний согласилась на все усло-
вия, она уже не пыталась иронизировать и язвить, потому
что угроза большого тюремного срока была слишком реаль-
ной.

«Я далеко не девочка, — сказала она. — Я не хочу вый-
ти отсюда, когда стану старухой. На суде изложу все так, как
ты подскажешь мне, Орвил, я буду слушаться адвоката, ко-
торого ты мне пришлешь». Но под конец, не сдержавшись,
произнесла самым обычным тоном: «Позволь и мне дать те-
бе небольшой совет. Избавься от этой парочки, Орвил, не
участвуй в их судьбе. Агнесса — твое наваждение, которое
тянет тебя на дно, не позволяет тебе стать счастливым. От-
дай ее Джеку, они стоят друг друга. Сына ты воспитаешь и
без Агнессы. Когда он вырастет, он тебя поймет». Вспоми-
ная об этом, Орвил сказал себе, что в его среде людям всегда



 
 
 

предписывали сообразовывать свои действия с общеприня-
тыми понятиями о том, что хорошо, а что дурно. Внушали
мнение, что за пределами его круга, безусловно, существуют
неплохие люди. Однако с ними немыслимо общаться на рав-
ных, им нельзя сочувствовать, даже в том случае, если суро-
вый трагизм их жизни можно как-то оправдать. Нередко он
поступал иначе, но был ли он прав?

— Мистер Лемб?
Перед ним стоял представительный седовласый мужчина

лет шестидесяти.
— Да, это я, — сказал Орвил и поднялся из-за столика.
— Простите, что назначил встречу в столь заурядном ме-

сте. Но перрон совсем рядом, а вы не знаете города.
— Не имеет значения, мистер Метсон.
Они пожали друг другу руки, и поверенный Гейл предло-

жил:
— Давайте перейдем в более приличное место, позавтра-

каем и поговорим о делах.
— Хорошо.
В воздухе стоял туман, и, как часто бывает в такую по-

году, облака над головой застыли неподвижной серой мас-
сой, а контуры зданий словно расплывались вдали. Мало что
можно было разглядеть, но Орвил понял, что город ожив-
ленный, большой: улицы были наводнены экипажами, тро-
туары — людьми. Мистер Метсон привел его в уютный ре-
сторанчик, где они на французский манер заказали круасса-



 
 
 

ны, тосты с конфитюром и кофе. У мистера Метсона (его
звали Лукас) были приятные, сдержанные манеры, выдавав-
шие вежливого, воспитанного человека.

— Итак, вы в курсе того, что произошло, сэр? — начал
разговор Орвил.

— Да, мистер Лемб. Об этом писали в газетах, а ваше
письмо дополнило картину. Признаться, общество до сих
пор пребывает в растерянности: такого никто не ожидал.

— А как относились к миссис Миллер?
Метсон помедлил.
— Я отвечу, если вы ответите мне. Вы пострадавшая сто-

рона, мистер Лемб, а потому мне не вполне ясно, зачем вы
приехали. Миссис Миллер осудят, это не поддается сомне-
нию.

— Чтобы не терять времени, скажу прямо: я заключил с
ней сделку. Правда, лишь на словах, но по-другому не полу-
чается. Если бы я захотел, она бы не скоро увидела небо над
головой, а возможно, вообще не увидела. Взамен мне нуж-
но, чтобы она не упоминала кое-какие факты из своей био-
графии, потому что это может задеть интересы других лю-
дей, в частности, моей бывшей жены. К тому же у меня есть
кое-какие моральные обязательства: я собирался жениться
на миссис Миллер, успел даже сделать ей предложение, од-
нако нарушил слово.

— Думаю, если бы вы его сдержали, это бы стало большой
ошибкой, — заметил мистер Метсон. — Подумать только,



 
 
 

эта женщина в вас стреляла!
— Я не учел ее несдержанности, ее неистовства и мсти-

тельности. Если бы ей удалось сбежать, ее бы все равно аре-
стовали.

Поверенный в делах Гейл кивнул.
— Разумеется. Как к ней относились? По-разному. Конеч-

но, ее приняли: имя Лестера Миллера многое значило, и са-
ма по себе она была привлекающей внимание, яркой. Людей
смущало, что она появилась будто ниоткуда, никто ничего
о ней не знал. Но она хорошо держалась, к тому же супруг
ее обожал. После его смерти от сердечного приступа от нее
несколько отдалились. Или она сама отдалилась от общества.

— Как получилось, что почти все состояние мистера Мил-
лера досталось его вдове? Завещание было составлено в ее
пользу?

— В том и суть, что завещания не было. То есть по всей
логике оно должно было быть, но его не нашли. Нотариус
сказал, что документа нет. Незадолго до смерти мистер Мил-
лер забрал его, но не успел вернуть. Миссис Миллер суди-
лась с родственниками покойного мужа, с его детьми от пер-
вого брака, но они проиграли, им досталось совсем немного.
Как все происходило, я не знаю, потому что прежде ее дела-
ми занимался другой человек. После того, как супруг миссис
Миллер отошел в мир иной, она все поменяла: и поверенно-
го, и даже наняла другую прислугу.

— Да, тут много неясного.



 
 
 

Мистер Метсон согласно кивнул.
— Вполне понятно, что Лестер Миллер поддался на улов-

ки красивой женщины. Многие мужчины этим грешат, но
в делах он был серьезным, разумным, расчетливым челове-
ком. Что-то мне подсказывает, что миссис Миллер не слиш-
ком образованная дама, хотя, безусловно, умная. Ей помог
кто-то из опытных юристов. Но сейчас уже трудно что-либо
выяснить.

— Что теперь будет с ее имуществом и деньгами?
— Не знаю. Полагаю, родственники мистера Миллера по-

желают затеять новую тяжбу. Размер состояния того стоит.
— Миссис Миллер хочет, чтобы ее наследницей стала

дочь.
— Да, вы мне написали. Она никогда не говорила о ребен-

ке. Хотя понятно почему. Думаете, нам удастся разыскать
девочку?

— Можно попробовать. Интересы ребенка — это всегда
святое.

Мистер Метсон склонил голову набок.
— У вас есть дети, мистер Лемб?
— Сын. Ему двенадцать. А дочь уже замужем, — сказал

Орвил.
— У меня двое от первого брака, они давно взрослые.

Есть и внуки. Моя жена умерла, и я думал, что больше ни-
когда не женюсь, но через несколько лет встретил прекрас-
ную во всех отношениях женщину. Она гораздо моложе ме-



 
 
 

ня, общих детей у нас нет.
Орвил улыбнулся.
— Возможно, появятся?
Мистер Миллер ответил на улыбку.
— Может быть. А как ваша… бывшая жена? Она сильно

пострадала?
— Достаточно сильно.
— Но она останется жива?
— Да.
— Она будет выступать в суде?
— Выступит, если сможет. Если нет, ее показания запи-

саны полицией. День суда еще не назначен. Сейчас миссис
Миллер будет общаться с адвокатом — это мой человек.

Мистер Метсон внимательно посмотрел на собеседника.
— Это весьма необычно, мистер Лемб. Я осуждаю посту-

пок миссис Миллер, но поскольку являюсь поверенным в ее
делах, моя обязанность — защищать ее интересы.

— Я уже дал понять, что не пойду против вас.
— А как ваше здоровье, мистер Лемб?
— Со мной все будет в порядке, благодарю.
— Так что мы станем делать?
— У меня почти нет багажа. Если потребуется задержать-

ся, я всегда успею снять номер в отеле. Можно сейчас же по-
ехать в приют и узнать, там ли девочка. Миссис Миллер дала
мне адрес.

— Тогда поедем.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Погода навевала сон. Это была, если можно так сказать,

спокойная, равнодушная погода. Иное творилось внутри.
Орвила одолевало предчувствие какой-то борьбы и траге-
дии. Если бы его спросили, зачем он ввязался во все это, он
бы не смог ответить. А если бы и сумел, то явно не ссылаясь
на что-то рациональное. Орвил боялся себя. Ему не следо-
вало видеть девочку, если она, конечно, жива. Он не верил,
что Гейл навещала дочь и вообще узнавала о ней. Он вспо-
минал историю, которую рассказывали в обществе. Одна из
дам каким-то образом узнала, что ее личная горничная ко-
гда-то родила ребенка. И, как и Гейл, отдала его в приют. За-
ливаясь слезами, испуганная служанка призналась, что все
эти годы не вспоминала о дочери. Рассказывая об этом да-
мам, хозяйка горничной заметила, что сама она все время
думает о девочке, хотя с позором выгнанная служанка, ко-
нечно, продолжала вести себя, как и прежде: не навещала и
не забирала
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