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Аннотация
«Если судьба дает тебе лимоны — требуй объяснений. Если

судьба дает тебе старого мужа — беги к проклятому принцу. Если
у тебя хватило наглости ворваться в его замок — не удивляйся,
что он посмотрит на тебя как на безумную. Но дневник матери не
врет: мой отец мне не отец, а этот красавчик с разными глазами —
теперь часть моей истории. Осталось выяснить, какой именно…»
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Глава 1

 
Я была рождена в высшем свете. Хорошо ли мне было? О,

это как посмотреть. С одной стороны, меня растили как цве-
ток. Бесконечные уроки этикета, музыки, искусства, выходы
в свет на балы для будущих невест. Но с другой… быть до-
черью герцога, состоящего в высшем совете правящих семей
страны – значит, что рано или поздно тебя выдадут замуж за
какого-нибудь старика.

Мое имя Серена Верлен. Звучит красиво, не правда ли?
Как музыкальный перезвон или шелест дорогого шелка.
Именно так меня представляли на балах, и юные графы, за-
таив дыхание, склонялись к моей руке. Они видели лишь
обертку: золотистые локоны, уложенные в замысловатую
прическу, талию, затянутую в корсет так туго, что перехва-
тывало дыхание, и глаза цвета весеннего неба, которые я на-
училась делать пустыми и покорными. Но внутри, под этой
фарфоровой маской, бушевал настоящий вулкан.

Мне было всего восемнадцать. Возраст, когда мир должен
распахивать двери, а не захлопывать их перед носом. Вме-
сто этого отец, чье лицо всегда напоминало застывшую мас-
ку высокомерия, объявил как-то за ужином:

— Поздравляю, дочь. Ты обручена, — сказал он тоном,
каким объявляют о повышении налогов.

Вилка звякнула о фарфоровую тарелку так, словно пыта-



 
 
 

лась предупредить меня о катастрофе. Я замерла, кусок за-
печенного фазана застрял где-то посередине горла, отказы-
ваясь двигаться ни вверх, ни вниз.

— Простите? — переспросила я, надеясь, что мне послы-
шалось. Может, это проклятое вино герцогского погреба уда-
рило в голову? Или у отца наконец-то случился солнечный
удар в его вечно сумрачном кабинете?

— Ты глухая? — Отец даже не поднял взгляда от своего
бокала, рассматривая рубиновую жидкость на свет. — Сва-
дьба через месяц. Будешь выходить за графа Эдгара Рошфо-
ра. Он, конечно, вдовец, но это даже к лучшему — опытная
женщина ему ни к чему.

Мать промокнула губы салфеткой и посмотрела на меня
с выражением, которое, видимо, должно было означать «ра-
дуйся, дурочка». Выглядело это так, будто ей самой только
что сообщили, что любимую собаку придется усыпить.

— Графа Рошфора? — переспросила я, пытаясь нащу-
пать хоть какие-то воспоминания. — Того, которому… эм…
сколько?

— Семьдесят два, — любезно подсказала мать, и мне по-
казалось, или в ее голосе промелькнула искренняя жалость?
— Но он очень бодр для своего возраста! В прошлом месяце
сам доехал до охотничьего домика, без помощи слуг.

— Говорят, правда, что на коляске, — уточнил отец, и я
не поняла, пытается ли он защитить честь будущего зятя или
просто добить меня.



 
 
 

У меня внутри все похолодело. Семьдесят два. Ему семь-
десят два, а мне восемнадцать. Разница в пятьдесят четыре
года. Мы могли бы быть… прапрадедушкой и правнучкой?
Даже страшно представить, сколько у него уже было жен. И
сколько из них пережили этот брак.

— Но папенька, — я попыталась изобразить ангельскую
улыбку, хотя внутри меня разрывало от ярости. — Я еще
так молода. Может, есть кто-то… помоложе? Может, виконт
Красс? Или… маркиз Верн.

— Маркиз разорился, — отрезал отец. — Виконт Красс
— безродный выскочка, его дед торговал свиньями. А граф
Рошфор владеет тремя золотыми рудниками и северными
землями, которые граничат с горным хребтом, где по слухам
живет какой-то проклятый ублюдок императора.

Я моргнула.
— Проклятый ублюдок императора? — переспросила я,

чувствуя, как уголок губ дергается в нервном тике. — Па-
пенька, вы хотите сказать, что я буду спать по соседству с
вампиром? Это должно меня успокоить? Потому что звучит
это так, будто вы пытаетесь продать мне платье с молью, уве-
ряя, что моль — это новая модная текстура.

Отец побагровел. Всегда багровел, когда я позволяла себе
слишком умные речи. Видимо, в его идеальном мире доче-
ри должны были кивать, улыбаться и не задавать вопросов,
особенно тех, на которые у него не было внятных ответов.

— Ты будешь жить в столице, — отрезал он. — Граф



 
 
 

Рошфор — уважаемый член Совета. Его земли на севере —
лишь часть владений. Основное поместье находится в полу-
часе езды от дворца. Так что никаких гор, никаких прокля-
тых принцев и никакой ерунды в твоей хорошенькой голов-
ке.

— Но вы только что сами сказали про проклятого...
— Я сказал «по слухам», — рявкнул он. — А слухи — это

удел сплетниц и горничных. Ты будешь графиней и будешь
вести себя соответственно.

Мать тактично кашлянула в салфетку, что на нашем се-
мейном языке означало: «Заткнись, пока он не отправил те-
бя в монастырь прямо в подвенечном платье».

И я заткнулась.
Ужинали дальше молча. Аппетит пропал.
Да, в нашем мире было много правил. Много правил, ко-

торые слишком много запрещали женщинам. В том числе
говорить, когда это неудобно.

Я механически ковыряла вилкой остывшее мясо, раз-
мышляя о том, что мой единственный талант, который я раз-
вила за восемнадцать лет жизни, — это искусство молчать
с умным лицом, когда внутри кипит вулкан. Мать, кажется,
тоже потеряла интерес к еде — она смотрела в одну точку
на стене с таким видом, будто видела там свое собственное
будущее, и будущее это было невеселым. Сейчас хоть что-то
его сдерживало…

Отец же, напротив, с аппетитом доедал десерт, время от



 
 
 

времени поглядывая на меня с выражением «ну вот, дело
сделано, можно жить дальше».

Когда ужин наконец закончился, и отец удалился в свой
кабинет — скорее всего, отмечать удачную сделку коньяком,
— мать подошла ко мне и положила руку на плечо.

— Серена, — сказала она тихо, почти шепотом, чтобы не
услышали слуги. — Я знаю, ты расстроена.

— Расстроена? — я повернулась к ней, и, кажется, в мо-
их глазах впервые за вечер вспыхнуло что-то живое. — Ма-
менька, меня выдают замуж за старика, который годится мне
в дедушки. Меня не расстраивают — меня продают. Как ко-
рову на ярмарке. Только корову хотя бы спрашивают, какой
корм она предпочитает.

Мать вздохнула. В ее глазах мелькнуло понимание, но она
тут же опустила взгляд, словно боялась, что я прочитаю в
нем слишком много.

— Так устроен мир, дорогая, — сказала она фразу, кото-
рую я слышала уже тысячу раз. — Женщины не выбирают.
Мы принимаем то, что нам дают.

— А если мне не нравится то, что дают? — спросила я,
чувствуя, как голос начинает дрожать от едва сдерживаемой
злости. — Если я не хочу принимать?

Мать промолчала.
Она развернулась и направилась к выходу из столовой, но

на пороге задержалась.
— Знаешь, — сказала она, не оборачиваясь, — я тоже не



 
 
 

хотела выходить за твоего отца. Мне едва стукнуло восемна-
дцать, а я любила сына конюха. Твоего деда это не волновало.

— И что? — спросила я в спину уходящей матери. — Что
мне делать?

Она обернулась.
— Не знаю, Серена, — сказала она тихо. — Но, ради всего

святого, не делай ошибок. За них слишком дорого платить…
***
История пишется в рамках литмоба!



 
 
 



 
 
 

Все истории тут:
https://litnet.com/shrt/fDD0



 
 
 

 
Визуал. Серена Верлен

 



 
 
 

 
Глава 2

 
В комнату я вошла ни живой, ни мертвой. Честно говоря,

я подозревала, что, если наступит момент, когда моя жизнь
превратится в дешевый любовный роман, это произойдет
несколько иначе. Без участия скелета в фамильном склепе и
без перспективы стать женой экспоната краеведческого му-
зея.

Горничная Лиззи уже ждала меня — рыжая, веснушчатая
и с таким выражением лица, будто она только что подслуша-
ла весь ужин, прижавшись ухом к замочной скважине. Впро-
чем, я не сомневалась, что именно так она и сделала. У Лиз-
зи был талант — она умудрялась знать все сплетни раньше,
чем они успевали случиться.

— Ваша светлость, — выдохнула она, снимая с меня верх-
нее платье с такой скоростью, будто я горела. В принципе, я и
горела — от стыда, отчаяния и желания провалиться сквозь
паркет прямо в подвал, где хранились соленья. — Я все слы-
шала. Это ужасно.

— Это не ужасно, это катастрофа, Лиззи, — поправила я,
падая в кресло лицом вниз, и позволяя ей распутать шнуров-
ку корсета. Легкие наполнились воздухом, и я почувствова-
ла, что еще немного — и я смогу дышать, а не только стра-
дать. — Меня выдают за мумию, которая, по слухам, еще и
держит вампира по соседству. Как тебе такой расклад?



 
 
 

— Ну, — девчушка задумчиво накрутила рыжий локон на
палец, её зеленые глаза лукаво блеснули, — если выбирать
между стариком, который, наверное, уже забыл, зачем нужна
супружеская постель, и вампиром… я бы, наверное, выбрала
вампира. По крайней мере, он молодой. И, говорят, у них
там… темперамент.

Я уставилась на нее с открытым ртом. Я ожидала сочув-
ствия, может быть, даже слез. Но не такого откровенного,
почти неприличного...

— Лиззи, ты сейчас серьезно?
— Я просто предлагаю варианты, ваша светлость, — по-

жала плечами она, ничуть не смутившись. — А еще у вампи-
ров замки в горах. Это романтично. В столице одни сплетни
да дожди. А в горах — воздух, сосны и никаких назойливых
родственников. Ну, кроме тех, кого ты сама пригласишь на
ужин. Если они, конечно, не против проделать столь долгий
путь.

Я застонала и закрыла лицо руками. В голове уже рисо-
валась картинка: я, в платье цвета запекшейся крови, стою
на балконе готического замка, а внизу туман и стая волков.
Или летучих мышей. Или тех и других одновременно. И все
это вместо уютной библиотеки с книгами, куда я пробира-
лась тайком.

— Я не хочу в горы. Я хочу в библиотеку. Я хочу читать
книги, а не учиться тому, как правильно подавать чай ста-
рому мужу, который, скорее всего, даже не видит разницы



 
 
 

между мной и чайником. Он, наверное, и чай-то не пьет —
только кипяточек для суставов.

— Ну, чайник хотя бы греет, — философски заметила
Лиззи, поправляя кружево на моем рукаве. — Простите, ва-
ша светлость, вырвалось.

Я фыркнула. Несмотря на весь ужас ситуации, она умуд-
рялась вытаскивать меня из тоски своим абсурдным чув-
ством юмора. Лиззи была единственным человеком в этом
доме, который не смотрел на меня как на дорогую, но беспо-
лезную вазу, которую нужно выгодно пристроить на полку к
такому же антиквариату.

— Ладно, — я встала и подошла к окну. Снаружи лил
дождь. Казалось, сама природа оплакивала мою помолвку.
Или, по крайней мере, выражала свое искреннее сочувствие
посредством пасмурной погоды и слякоти. — Что я могу
сделать? Сбежать? Меня поймают. Притвориться больной?
Отец приведет врача, который подтвердит, что я здорова как
лошадь, и засунет меня в карету. Скорее всего, он даже при-
вяжет меня ремнями, чтобы я случайно не выпрыгнула по
дороге.

— Можно притвориться сумасшедшей, — предложила
Лиззи деловито, — Я слышала, леди Адетт из соседнего по-
местья так отмазалась от брака с каким-то занудным баро-
ном. Она целый месяц ходила в ночной рубашке по саду и
разговаривала с розами. Утверждала, что они отвечают ей на
древнеэльфийском.



 
 
 

— И что? — спросила я с надеждой. Может быть, стоило
попробовать? Я могла бы разговаривать не с розами, а с пи-
онами. У них хотя бы головы побольше.

— Ее выдали замуж за герцога, который коллекциониру-
ет бабочек. Тот еще псих, но богатый. И знаете, что самое
смешное? Она теперь с ним счастлива. Он показывает ей
свою коллекцию, а она делает вид, что бабочки — это реин-
карнации эльфийских принцесс. Он в восторге, она — при
должности. Все счастливы.

Я вздохнула. История леди Адетт внушала оптимизм, но
не в моем случае. Мой отец был слишком практичен, чтобы
поверить в сумасшествие. Он бы просто сказал: «Дурочка, в
твоем возрасте все девицы немного с приветом. Это пройдет,
как только ты родишь наследника».

— Значит, сумасшествие не вариант.
В этом мире женщин выдают замуж в любом состоянии.

Хоть с горячкой, хоть с меланхолией, хоть с периодическими
припадками. Лишь бы приданое было хорошее.

Лиззи сочувственно похлопала меня по плечу. Это было
вопиющим нарушением этикета, но мне сейчас было пле-
вать. Я чувствовала себя так, будто меня уже закопали зажи-
во, и только ее рыжая голова маячила надгробным памятни-
ком, обещая, что все еще не кончено.

— Ваша светлость, — сказала она тихо, в голосе послыша-
лась какая-то таинственная нотка, — я, конечно, всего лишь
горничная, но я видела этого графа Рошфора один раз на



 
 
 

ярмарке. Это было года два назад, и зрелище, скажу я вам,
было то еще. Он сидел в коляске и кричал на кучера, потому
что тот повез его не по той дороге. И знаете что?

— Что? — спросила я, уже боясь ответа.
— У него был такой противный голос, что у меня моло-

ко прокисло в кувшине. А кувшин стоял в трех домах от яр-
марочной площади. Три дома, ваша светлость! Я проверя-
ла. Молоко просто взяло и скислось. Я думала, это какое-то
проклятие, но нет — просто голос.

Я засмеялась. Горько, нервно, но все же засмеялась.
— Спасибо, Лиззи. Ты хоть немного меня развеселила.

Хотя, если честно, теперь я боюсь даже думать о том, как он
будет кричать на меня.

— Всегда пожалуйста, ваша светлость. — Лиззи улыбну-
лась, обнажив ямочки на щеках. — А теперь давайте я рас-
чешу вам волосы и расскажу сплетню, которая сделает этот
вечер чуточку менее отвратительным.

Я кивнула, устраиваясь на пуфике перед туалетным столи-
ком. В зеркале отражалась бледная девушка с темными кру-
гами под глазами и растрепанными волосами. Похоже, я вы-
глядела именно так, как и должна выглядеть невеста семи-
десятидвухлетнего графа — немного потрепанной, немного
испуганной и совсем без надежды.

— Валяй, — сказала я, готовясь к очередной порции аб-
сурда.



 
 
 

 
Глава 3

 
Девушка взяла щетку с серебряной ручкой и принялась за

мои волосы с удивительной нежностью. Она начала расска-
зывать сплетни про столичных женщин, напряжение начало
потихоньку отпускать мои плечи. Ее голос журчал где-то над
ухом, убаюкивая, и я почти забыла, что через месяц меня
ждет участь хуже смерти.

— ...а герцогиня Вальмон, представляете, ваша светлость,
купила новую шляпку. Такую огромную, что она не прошла в
дверцы кареты, и ей пришлось ехать на бал с открытым вер-
хом! Представляете? Весь вечер просидела с этой конструк-
цией на голове, не могла даже повернуться, чтобы потанце-
вать. Говорят, кавалеры подходили к ней знакомиться, но ви-
дели только поля шляпы и слышали голос. Они решили, что
она — говорящий абажур. Целый месяц ходили слухи, что
император завел себе волшебный светильник, который уме-
ет ругаться на три языка.

Я фыркнула, представив эту картину.
— А что там с виконтессой Бриссак? — спросила я, по-

ворачивая голову, чтобы лучше видеть отражение в зеркале.
— Я слышала, она развелась с мужем и уехала в поместье к
морю.

— О, ваша светлость, это вообще отдельная история! —
глаза Лиззи загорелись огнем настоящего сплетника. — Она



 
 
 

не просто развелась. Она застала мужа в оранжерее с гор-
ничной, которая была переодета в ее, виконтессы, платье! И
знаете, что она сделала?

— Вылила на них утренний чай? — предположила я.
— Она заперла их в оранжерее и вызвала императорскую

стражу с заявлением, что в ее дом проникли воры, которые
пытаются украсть ее гардероб! — Лиззи рассмеялась, запро-
кинув голову. — Графа Бриссака вывели из дома, и вся сто-
лица видела, как он пытался объяснить стражникам, что он
не вор, а хозяин дома. Стражники ему, естественно, не по-
верили.

Я захихикала, прикрывая рот ладонью. История была на-
столько абсурдной, что даже мое отчаяние отступило.

— И чем все закончилось?
— Виконтесса подала на развод, ссылаясь на то, что ее

муж пропал без вести, а вместо него в доме появилась стран-
ная женщина в кружевах, — Лиззи пожала плечами. — Су-
дья был в таком замешательстве, что утвердил развод про-
сто чтобы не разбираться в этой истории. А виконтесса те-
перь живет у моря и, говорят, завела себе молодого любов-
ника-рыбака. Она пишет ему стихи про волны и закаты. Ры-
бак, правда, не умеет читать, но это, кажется, никого не сму-
щает.

— А что говорят про того самого проклятого принца? —
спросила я осторожно, косясь на отражение Лиззи.

Лиззи замедлила движения щетки. Ее лицо приняло за-



 
 
 

гадочное выражение, какое бывает у людей, которые знают
больше, чем говорят.

— О, ваша светлость, про него ходят такие слухи, что во-
лосы дыбом встают. И не только от страха, но и от любопыт-
ства. — Она наклонилась ближе, переходя на заговорщиц-
кий шепот. — Говорят, что он настолько красив, что женщи-
ны теряют сознание при одном взгляде на него. Одна фрей-
лина, которая видела его в щелочку портьеры, упала в обмо-
рок и три дня бредила, что видела ангела. Или демона. Она
так и не определилась, но бредила красиво, со стихами.

Я приподняла бровь.
— Похоже на преувеличение. Люди не падают в обморок

от красивой внешности. От голода — да. От удара по голове
— да. От красоты? Сомнительно.

— Вот и я так думала, пока не услышала историю про ба-
ронессу фон Крайц, — Лиззи многозначительно подняла па-
лец. — Она была замужем за старым бароном, и, говорят,
у них был уговор: она закрывает глаза на его интрижки, а
он закрывает глаза на ее любовников. Все было тихо и мир-
но, пока баронесса случайно не увидела принца на охоте. Он
проезжал мимо, и она выглянула из кареты. И все. С тех пор
она не может смотреть на своего мужа без слез. Каждое утро
она плачет в подушку и причитает: «Зачем я увидела совер-
шенство, если теперь мне всю жизнь жить с посредственно-
стью?»

Я хихикнула, представив страдающую баронессу.



 
 
 

— Бедный барон.
— Бедная баронесса, — поправила Лиззи. — Она теперь

каждое воскресенье ездит в горы, якобы на воды, а на са-
мом деле просто дышит воздухом, которым, возможно, ды-
шал он. Ее муж уже начал подозревать неладное, но она го-
ворит, что у нее аллергия на столичную пыль.

— А что насчет его проклятия? — спросила я, чувствуя,
как сердце начинает биться быстрее. — Говорят, он вампир.
Или оборотень. Или и то, и другое.

Лиззи пожала плечами.
— Я слышала десять разных версий. Одни говорят, что

он пьет кровь девственниц по ночам. Другие — что он об-
ращается в волка и воет на луну, разгоняя крестьян. Третьи
— что он просто очень бледный и не выходит на солнце, по-
тому что у него аллергия на солнечный свет. Все слухи, всё
сплетни. Но знаете, что я думаю?

— Что?
— Думаю, все эти слухи распускает сам император, —

Лиззи понизила голос до едва слышного шепота. — Чтобы
никто не совался к его внебрачному сыну, и не пытался за-
ключить с ним союз. Чтобы принц оставался в изоляции,
подальше от дворцовых интриг. А на самом деле он, может
быть, самый обычный молодой человек, который просто лю-
бит тишину и горный воздух.

Я задумалась. В словах Лиззи был смысл. Император —
старый лис, он знает, как управлять слухами. Если он хочет



 
 
 

спрятать сына, лучший способ — окружить его ореолом тай-
ны и ужаса. Пусть все думают, что он проклят, — и никто
не сунется к нему.

— А теперь… ложитесь отдыхать. Завтра новый день. И
посмотрите на это с другой стороны!

— С какой это? — я ворчливо фыркнула.
— Вы скоро уедете отсюда! А граф… кто знает, сколько

он еще проживет, да?



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро встретило меня серым небом и нервной дрожью в

животе, которая больше напоминала не бабочек, а целое оси-
ное гнездо, устроившее внутри бурную вечеринку. Я спусти-
лась к завтраку, надеясь перехватить булочку до того, как
отец начнет читать нотации, но за столом сидела только мать
— и это было настолько необычно, что я замерла на пороге,
пытаясь осмыслить увиденное.

Она выглядела так, будто не спала всю ночь. Под глазами
залегли тени. Платье сидело мешком, а волосы были собра-
ны в небрежный пучок, из которого выбивались непослуш-
ные пряди. Перед ней стояла остывшая чашка чая, которую
она гипнотизировала взглядом, точно пыталась разглядеть
на дне не только чаинки, но и ответы на все вопросы миро-
здания, смысл жизни и, возможно, расписание ближайшего
бала.

— Маменька? — осторожно позвала я, присаживаясь ря-
дом. От нее пахло то ли лекарством, то ли какой-то травой.
— Вы не спали?

Матушка вздрогнула и посмотрела на меня.
— Серена, — сказала тихо, голос дрогнул, — я хочу по-

говорить с тобой до твоего отъезда.
У меня внутри все сжалось. Сердце пропустило удар, а

потом забилось где-то в горле, мешая дышать. Я надеялась



 
 
 

избежать этого разговора. Мать никогда не была со мной от-
кровенна — она всегда говорила загадками и недомолвками,
будто боялась, что стены имеют уши, а каждое слово может
быть использовано против нее (что по сути и было). Она бы-
ла как запертая комната, в которую я никогда не имела клю-
ча. Но сегодня...

— Я слушаю, маменька.
Она сделала глоток чая, поморщилась и отставила чашку

в сторону.
— Ты едешь в поместье графа Рошфора, дорога дальняя,

подготовка к церемонии займет какое-то время, но он обе-
щался все устроить сам, — начала она, глядя куда-то сквозь
меня, в стену, — Ты будешь его женой. И я хочу, чтобы ты
знала… кое-что о замужестве.

Я внутренне приготовилась к нравоучениям о том, что
женщина должна терпеть, быть покорной, угождать мужу и
не жаловаться. Уже открыла рот, чтобы кивать в такт ее сло-
вам и думать о своем, но…

— Если он будет тебя бить — ударь в ответ.
— Что? — переспросила я. Может быть, в утренней тиши-

не мне почудилось? Или я все еще сплю, и это просто стран-
ный сон перед свадьбой?

— Не дай ему сломать себя, — продолжила она, — Я поз-
волила твоему отцу сделать это со мной. Я думала, что по-
корность — это добродетель. Что терпение — это долг жен-
щины. Что улыбка сквозь боль — это благородно. Но я по-



 
 
 

лучила в награду только двадцать лет молчаливых ужинов,
одиночество в собственной спальне и мужа, который смот-
рит на меня как на мебель. Как на кресло, которое стоит в
углу и не требует внимания, пока не сломается.

Я молчала. Воздух в комнате загустел. Я боялась спугнуть
этот момент откровения, боялась, что, если я скажу хоть сло-
во, мать снова закроется, спрячется за маской покорной гер-
цогини, и я больше никогда не увижу эту женщину — жи-
вую, настоящую, полную гнева и боли.

— Когда я выходила за твоего отца, — ее голос стал тише,
— мне говорили: «Будь послушной, не перечь, уважай му-
жа». И я слушалась. Я глотала обиды, я молчала, когда хоте-
лось кричать, я улыбалась, когда хотелось плакать. Я научи-
лась быть удобной. Я стала идеальной. — Она горько усмех-
нулась, — И стала призраком в собственном доме. Меня не
видят. Меня не слышат. Я просто часть интерьера, которую
время от времени вывозят в свет, чтобы показать, что у его
светлости есть жена.

Я протянула руку и накрыла ее ладонь своей. Пальцы ма-
тери были холодными и тонкими, с выступающими венами
— руки женщины, которая слишком долго сжимала их в
безмолвной ярости. Она вздрогнула, на ее глазах выступили
слезы и повисли на ресницах, не позволяя себе спуститься
дальше.

— Я не хочу такой судьбы для тебя, Серена. Ты умнее ме-
ня. Ты смелее. У тебя есть характер, который ты не боишься



 
 
 

показывать. Не дай ему угаснуть в этом браке. — Она сжа-
ла мои пальцы. — Рошфор — старик. Мужчина в его воз-
расте… непредсказуем. Если с ним что-то случится после
вашей свадьбы — ты станешь вдовой. И это не самое страш-
ное, что может произойти с женщиной. С его землями, с его
титулом — ты получишь свободу. На какое-то время от тебя
отстанут… а потом…

Она замолчала. Я смотрела на нее и впервые понимала,
что моя мать — не просто «маменька», не просто бледная
тень за обеденным столом. Она была женщиной, которая ко-
гда-то мечтала, хотела, надеялась. И которую медленно, год
за годом, гасили, как свечу, прикрывая ее от ветра, пока она
не зачадила и не погасла.

— Маменька… — начала я, но она перебила меня, достав
из складок платья небольшую книжечку в потертом кожаном
переплете.

— Возьми, — она протянула ее мне, — Это мой дневник.
Я вела его все эти годы. Здесь написано все: как я пыталась
быть идеальной женой, как я сходила с ума от одиночества,
как я ненавидела каждую минуту своей жизни в этом доме.
И… еще кое-что… — она запнулась. — Прочитай. Это…
надеюсь, это пригодится, и все будет так, как будет.

Я взяла дневник дрожащими руками. Он был теплым.
— Маменька, я не знаю, что сказать…
— Ничего не говори, — она покачала головой и вытерла

слезы уголком рукава, — Просто обещай мне, что не позво-



 
 
 

лишь никому стереть себя в порошок. Что ты будешь бороть-
ся за свое счастье, за свое тело и за свою душу. И не станешь
призраком, как я. Обещай мне, Серена. Обещай, что будешь
жить по-настоящему.

Я сжала дневник сильнее.
— Обещаю, — твердо сказала я. — Спасибо, маменька.

За все. За этот разговор. За дневник. За то, что рассказали
мне правду.

Она кивнула.
— Иди. Давай же… тебе нужно собирать вещи.
Я встала из-за стола, спрятала предмет в складках платья,

прижимая его к себе, как самое ценное сокровище, и напра-
вилась к двери.

На пороге я все-таки оглянулась.
Мать встала у окна и смотрела на сад, где под дождем мок-

ли кусты роз. Капли стекали по стеклу, искажая ее силуэт,
делая его размытым, почти нереальным. Она казалась такой
хрупкой и одинокой, что у меня сжалось сердце до боли. Се-
рая, невзрачная фигура на фоне серого, дождливого утра.
Она выглядела так, будто растворилась в этом пейзаже и во-
все стала его частью. Но ведь у нее тоже когда-то была жизнь.
Со своими мечтами и надеждами. Со своими желаниями и
болью…

«Я ее… выходит, никогда и не знала», — пронеслось в
голове.



 
 
 

 
Глава 5

 
Меня ждало семь суток в пути.
Последние часы дома. Слезы моей горничной на моем

плече застыли едва заметным пятном, единственное напоми-
нание о том, что кто-то действительно будет по мне скучать.
Мне не позволили взять ее с собой. «Граф обеспечит тебе
прислугу», — отрезал отец, прежде чем захлопнуть дверцу
кареты, и я успела заметить в его глазах что-то крайне похо-
жее на облегчение.

Карета мерно покачивалась, и я уже знала каждый стык
между досками на потолке. Я пересчитала их тридцать семь
раз. Сначала слева направо, потом справа налево, потом в
хаотичном порядке, пытаясь найти хоть какое-то развлече-
ние в этом деревянном гробу на колесах.

За окном проплывали однообразные пейзажи: поля, леса,
деревушки, снова поля. Иногда я видела крестьян, которые
провожали карету взглядами — кто-то с любопытством, кто-
то с завистью, кто-то с откровенной жалостью, будто знал
то, чего не знала я. И, честно говоря, они наверняка знали.
Сплетни в этом королевстве распространялись быстрее чу-
мы из соседнего.

На второй день я перестала смотреть в окно. Начала чи-
тать дневник матери.

Я открыла его в первую же ночь, когда мы остановились



 
 
 

на постоялом дворе, и не могла оторваться до самого утра. Я
читала при свете одинокой свечи, пока глаза не начали сле-
зиться, а пальцы не запачкались о выцветшие чернила. И то,
что я прочитала, перевернуло мое представление о собствен-
ной семье с ног на голову, а потом еще и встряхнуло для вер-
ности.

Моя мать… она была совсем не той покорной овечкой,
которую я знала.

«Дорогой дневник, сегодня я снова прокляла тот день, ко-
гда согласилась выйти за герцога. Если бы я знала, что он
храпит как медведь с больными зубами, я бы сбежала в мо-
настырь. Или в цирк. В цирке хотя бы весело».

Я усмехнулась.
«Он считает, что я должна быть благодарна за то, что

он одарил меня своим именем. Ха. С тем же успехом я могла
бы выйти замуж за капустный кочан — от него хотя бы
польза в супе».

Куда делась эта дерзость после?
«Сегодня я узнала, что у него есть любовница. И знаешь

что, дневник? Мне все равно. Абсолютно. Я бы сама завела
любовника, если бы могла найти мужчину, который не бо-
ится моего мужа и у которого нет проблем с желудком. Но
увы, в нашей провинции выбор небогат».

Я хихикнула, читая эти строки. Моя мать, оказывается,
была остроумной, язвительной и совсем не такой смирен-
ной, какой себя выставляла. Она просто научилась прятать



 
 
 

свой характер за маской покорности, потому что это было
безопаснее.

Но дальше пошли записи, от которых у меня перехватило
дыхание.

«Год 1543, осень. Сегодня я встретила ЕГО. Он был в по-
местье моего кузена, приехал по делам. Высокий, темново-
лосый, с глазами цвета зимнего неба. Когда он посмотрел
на меня, у меня подкосились ноги. Я не чувствовала ничего
подобного со времен своей юности. Он улыбнулся, и я поня-
ла, что пропала».

«Мы встретились в саду. Это было безумием. Если бы
кто-то узнал, меня бы заперли в башне до конца дней. Но
я не могла устоять. Его руки на моей талии, его губы на
моей шее… я чувствовала себя живой впервые за десять лет
брака».

«Он уехал. Я думала, что умру от тоски. Но он обещал
вернуться. И я жду. Как дура, как девчонка, я жду, когда
он снова появится в моей жизни».

Я перевернула страницу дрожащими руками.
«Он вернулся. Мы снова встретились. И снова, и снова. Я

знаю, что это грех. Я знаю, что я нарушаю все мыслимые
и немыслимые заповеди. Но когда я с ним, я чувствую, что
я не просто мебель. Я — женщина. Живая, страстная, лю-
бимая».

Я захлопнула дневник, чувствуя, как горят щеки. Моя
мать… у нее был любовник. И судя по тону записей, это был



 
 
 

не мимолетный роман, а что-то глубокое, настоящее и очень
опасное.

Я посмотрела на обложку дневника с новым уважением.
И с новым страхом. Если отец когда-нибудь узнает…

Может, поэтому она отдала его со мной? Чтобы не узнал?
Просидев еще с полчаса, я снова его открыла. Прочитала

еще несколько страниц, надеясь найти имя этого таинствен-
ного незнакомца, но мать была осторожна. Она называла его
просто «Он». «Мой возлюбленный». «Тот, кто вернул мне
желание жить». Ни намека на внешность, кроме «глаз цвета
зимнего неба», и ни одного чертового имени. Я вздохнула
и отложила дневник на колени, чувствуя, как разочарование
смешивается с любопытством.

— Ну, маменька, вы умеете интриговать, — пробормо-
тала я, глядя в потолок кареты. — Шпионы в нашем роду
были? Или вы просто боялись, что кто-то найдет дневник и
прочитает?

***
Четвертая ночь на постоялом дворе выдалась беспокой-

ной.
Мне снился сад. Не тот ухоженный, с подстриженными ку-

стами и ровными дорожками, что был у нас в поместье, а
дикий, заросший, с высокими деревьями, где ветви сплета-
лись над головой, образуя живой свод. Воздух был напоен за-
пахом влажной земли и цветущего жасмина, а где-то вдале-
ке пел соловей. Луна, полная и яркая, заливала все серебри-



 
 
 

стым светом, от которого трава казалась расплавленным ме-
таллом, а тени деревьев — причудливыми существами, за-
таившимися в ожидании.

И в этом саду стоял ОН.
Темноволосый мужчина, высокий и статный, с резкими

чертами лица. Его глаза — холодные и пронзительные, как
зимнее небо перед снегопадом — смотрели прямо на меня, и
в них было столько тоски и нежности, что у меня перехвати-
ло дыхание. Он протягивал ко мне руки, я видела, как дро-
жат его пальцы, как напряжены его плечи, будто он сдержи-
вает себя из последних сил, чтобы не броситься ко мне.

И я побежала.
Я бежала к нему, путаясь в подоле ночной сорочки, чув-

ствуя, как сердце выпрыгивает из груди, как кровь стучит в
висках, заглушая все звуки вокруг. Воздух обжигал легкие,
ноги скользили по мокрой траве, но я не останавливалась.
Я должна была добраться до него. Я должна была коснуться
его.

Я бежала, и расстояние между нами сокращалось. Я уже
видела каждую складку его темного камзола, каждую прядь
волос, упавшую на высокий лоб, каждую морщинку вокруг
его глаз. Я протянула руку, чтобы коснуться его щеки, чув-
ствуя, как тепло разливается по груди в предвкушении…

Как он исчез.
Рассыпался серебристой пылью, она взметнулась в воздух

и осела на моих ладонях холодным прахом. Я закричала, но



 
 
 

звук застрял в горле, превратившись в жалкий всхлип. По-
пыталась собрать серебристые частицы, сжать их в кулаке,
удержать, но они просачивались сквозь пальцы, таяли в лун-
ном свете, пока не исчезли совсем.

А потом я проснулась.
Сердце колотилось так, что я слышала его удары в ушах

— глухие, частые, как барабанная дробь перед казнью. Ноч-
ная рубашка прилипла к телу от пота, волосы растрепались и
прилипли к вискам, в горле пересохло, а в груди разливалось
странное чувство потери — тягучее, горькое, будто у меня
отняли что-то бесконечно важное. Что-то, чего я никогда не
имела, но о чем подсознательно тосковала всю жизнь.

Я села на кровати, обхватив колени руками, и попыталась
унять дрожь. Образ темноволосого мужчины все еще стоял
перед глазами, и я с ужасом осознала, что узнаю эти черты.
Те же глаза, что и у матери в дневнике. Те же глаза, которые
она описывала с такой страстью и болью.

Мой настоящий отец.
Человек, которого я никогда не знала. Который, возмож-

но, даже не подозревал о моем существовании. Или, наобо-
рот, знал, но по каким-то причинам не мог признать меня.
Тайный любовник моей матери, причина ее слез и ее един-
ственная радость в мире, где она была всего лишь мебелью.

Я сжала край простыни с такой силой, что побелели ко-
стяшки пальцев.

«Если бы они были чуточку смелее… — пронеслось в го-



 
 
 

лове. — Если бы мать решилась сбежать с ним, если бы он
забрал ее, если бы у них хватило смелости бросить вызов об-
ществу и отцу… у меня было бы совершенно иное детство.
Иное будущее. Иная жизнь».

Но они не решились. Мать осталась в золотой клетке, про-
глатывая обиды и улыбаясь сквозь слезы. А мой настоящий
отец — кто бы он ни был — исчез из ее жизни, оставив после
себя лишь воспоминания и, возможно, чувство вины.

— Прекрати, Серена, — приказала я себе голосом, кото-
рый предательски дрожал. — Это всего лишь сон. Твой раз-
дрызганный, уставший мозг просто переваривает прочитан-
ное. Амурные страсти матери, наложенные на твою нерво-
трепку, дали такой эффект. Никакой мистики, никакого зо-
ва крови, никаких тайных знаков.

Я рывком поднялась с кровати, подошла к умывальнику и
плеснула в лицо холодной водой из кувшина. Она оказалась
ледяной — видимо, на улице крепчал мороз, — и я взвизг-
нула, почувствовав, как тысячи иголочек впиваются в щеки.
Но это помогло. Сонная одурь отступила, разум прояснился.

Я вытерлась полотенцем, жестким и пахнущим мылом, и
посмотрела на свое отражение в мутном зеркале, которое ви-
село над умывальником. Стекло было старым, с разводами
и пузырьками, мое лицо в нем казалось размытым, чужим,
будто я смотрела на себя сквозь толщу воды.

— Ты справишься, — сказала я своему отражению, ста-
раясь, чтобы голос звучал уверенно.



 
 
 

Уверенно, черт возьми!
Отражение не ответило, но я продолжила, потому что

остановиться значило признать, что я боюсь. А я не могла
себе этого позволить. Не сейчас.

— Ты — дочь герцога. — Я скривилась. — Или нет. Но
ты точно та, кто не сдается. Ладно, — я вздохнула и отвер-
нулась от зеркала, начиная одеваться. — Пора в путь. Неиз-
вестность не будет ждать вечно.

Пальцы дрожали, когда я затягивала шнуровку платья, от
нервного напряжения. Я думала о графе Рошфоре и, воз-
можно, о коллекции женских чучел в его подвале. Я дума-
ла о матери, о ее дневнике и о таинственном незнакомце с
глазами цвета зимнего неба. Я думала о замке на скале и о
принце, которого все называют проклятым.

Я закончила одеваться, засунула дневник поглубже в
складки платья и вышла из комнаты.

Внизу меня ждал остывший завтрак и возница.
— Доброе утро, — сказала я ему с предельно беззаботной

улыбкой. — Прекрасный день, не находите?
Он только вздохнул и перекрестился. Правильно сделал.

Никакое оно не доброе.



 
 
 

 
Арт. Глава 5

 



 
 
 

 
Глава 6

 
На седьмой день пути, когда карета въехала в предгорья,

я заметила, что пейзаж начал меняться. Деревья стали выше,
воздух — чище и холоднее, а дорога — извилистее. Мы под-
нимались все выше, и я чувствовала, как закладывает уши.

— Скоро будем на месте, ваша светлость, — сообщил воз-
ница, когда я высунулась в окно, чтобы глотнуть свежего воз-
духа. — Еще пара часов.

Пара часов. У меня было всего пара часов, чтобы собрать-
ся с мыслями, успокоить сердце и решить, что я буду делать,
когда встречу своего «жениха».

Я снова открыла дневник, пролистнула несколько страниц
вперед и наткнулась на запись, датированную всего несколь-
кими месяцами назад.

«Дорогой дневник, сегодня я узнала, что мою дочь выда-
ют за графа Рошфора. Я едва не закричала в голос, когда
услышала эту новость. Я знаю этого человека. Я знаю, что
он делает со своими женами. Я не могу позволить этому
случиться. Я должна что-то сделать. Я должна спасти
ее».

Сердце пропустило удар.
«Я написала письмо. ЕМУ. Единственному, кто может

помочь. Я умоляла его вмешаться, использовать свое влия-
ние, сделать хоть что-нибудь. Я не знаю, дойдет ли письмо.



 
 
 

Я не знаю, захочет ли он помочь. Но я должна попробовать.
Ради нее. Ради нашей дочери».

Я замерла.
Нашей дочери?
Я перечитала строку снова. И снова. И снова, пока буквы

не начали расплываться перед глазами.
«Ради нашей дочери».
Мать называла меня «нашей дочерью». Ее и ЕГО.
Я медленно опустила дневник на колени и уставилась в

потолок кареты, где деревянные доски образовывали при-
чудливые узоры, похожие на карту звездного неба. Или на
карту моей жизни, которая только что перевернулась с ног
на голову.

— Ох, маменька, — прошептала я в пустоту кареты. —
Что же вы натворили?

Карета дернулась, объезжая очередной ухаб, я чуть не вы-
ронила дневник. Поймала, прижала его к груди, чувствуя,
как под кожей пульсирует кровь, а в голове роятся тысячи
мыслей, каждая безумнее предыдущей.

Если я не дочь герцога, то кто я? Если мой настоящий
отец — тот самый таинственный незнакомец с глазами цвета
зимнего неба, то почему мать никому не рассказала? И самое
главное — кому она написала то письмо? Кто этот человек,
который может спасти меня от брака с графом Рошфором?

Я посмотрела в окно. Горы становились все выше, а небо
— все темнее. Где-то вдали, на вершине скалы, показались



 
 
 

очертания замка. Мрачного, величественного, с остроконеч-
ными башнями, которые, казалось, пронзали облака.

— Это и есть поместье графа? — спросила я у возницы,
высунувшись в окно, ожидая отрицательный ответ. Не может
же он быть НАСТОЛЬКО богат?

— Нет, ваша светлость, — ответил он, со странной ноткой
в голосе. — Это замок проклятого принца. Дорогу к поме-
стью графа мы миновали еще в долине.

Что? Мы… пропустили поворот? Почему тогда карета не
остановилась?

Я замерла, не веря своим ушам.
— Простите? — переспросила я, высунувшись из окна ед-

ва ли не наполовину. — Что значит «мы миновали дорогу к
поместью графа»? Куда мы тогда едем?

Возница не обернулся. Но я заметила, как его плечи на-
пряглись, а голос стал каким-то… виноватым?

— Приказано доставить вас в замок проклятого принца,
ваша светлость, — сказал он, — Таков был приказ вашей
матушки.

Я открыла рот. Закрыла. Открыла снова.
— Моей… матушки?
— Так точно. Она передала мне письмо и приказ еще до

вашего отъезда. Сказала, что, если я хочу сохранить голову
на плечах и не познакомиться лично с семейным склепом
Верленов, я должен сделать так, как она велит. А велит она
— везти вас к принцу.



 
 
 

Я медленно опустилась обратно на сиденье. Моя мать —
тихая, покорная, сломленная мать — спланировала мой по-
бег? Она подкупила возницу? Она отправила меня не к гра-
фу, а к проклятому принцу?

Я посмотрела на дневник, все еще сжатый в руках, и до
меня начало доходить.

«Я написала письмо. ЕМУ. Единственному, кто может
помочь».

Она написала проклятому принцу? Она попросила его о
помощи? И он согласился? Незнакомец с глазами цвета зим-
него неба… мог ли им быть он? Нет-нет, он ведь молод. Это
не может быть правдой. А может принц — это совершен-
но другой человек, который просто решил поучаствовать в
судьбе незнакомой девушки?

Я почувствовала, как на губах заиграла нервная улыбка.
«Вот же… черт…»
Карета тем временем свернула на узкую дорогу, петляю-

щую между скалами. Вокруг становилось все мрачнее и ве-
личественнее: серый камень, поросший мхом, корявые сос-
ны, цепляющиеся корнями за уступы, и туман, который сте-
лился по земле плотным одеялом. Если бы я была героиней
романа, сейчас самое время было бы сказать что-то вроде:
«Здесь даже воздух пропитан тайной».

— Ваша светлость! — крикнул возница, и я снова высу-
нулась в окно.

— Да?



 
 
 

— Мы почти на месте!
Я выглянула и замерла.
Замок проклятого принца возвышался на скале, вырастая

из земли. Он был мрачным, суровым, с острыми шпилями,
уходящими в низкие тучи, и узкими окнами, похожими на
щели для стрельбы из лука. Вокруг клубился туман, делая
его похожим на декорации к страшной сказке.

— Выглядит… приветливо, — пробормотала я. — Прямо
как фамильный склеп, только с башнями.

Возница хмыкнул, но ничего не ответил.
Совсем вскоре карета остановилась у массивных ворот.

Я глубоко вздохнула, поправила платье, пригладила волосы
(которые за эти дни пути превратились в нечто неописуемое)
и взяла себя в руки.

— Ну, — сказала я вслух, — либо я сейчас войду в этот
замок и очарую проклятого принца, либо меня съедят. Тре-
тьего не дано.

Я слышала, как возница спрыгнул с места, как прошелся
по земле громкими тяжелыми шагами. А потом открыл мне
дверцу, что со скрипом поддалась.

— Прибыли, ваша светлость!



 
 
 

 
Глава 7

 
Меня никто не встретил. Как очевидно, мило и забавно.

После того, как мою большеголовую физиономию с любо-
пытством обнюхал местный кот — тощий, черный, с янтар-
ными глазами и таким видом, будто он здесь главный, а я так,
непрошенная гостья (что так и было), — и счел меня недо-
стойной дальнейшего внимания (фыркнул и ушел), я поня-
ла, что придется действовать самой. Пришлось идти к высо-
кой мрачной двери и входить.

Дверь со скрипом поддалась — так драматично, будто ее
специально не смазывали для создания подобающей атмо-
сферы. Я засунулась внутрь наполовину, готовая бежать от-
сюда, если что, и крикнула:

— Ау! Есть кто?
Тишина. Даже эхо не ответило, хотя я специально подо-

ждала пару секунд, давая ему шанс.
Я постояла еще минуту, вслушиваясь в безмолвие. Тихо.

Подозрительно тихо. Настолько тихо, что я слышала, как где-
то в глубине коридора мерно капает вода — кап, кап, кап
— и как мое собственное сердце колотится где-то в горле,
пытаясь пробиться наружу через глотку.

— Ладно, — сказала я себе, стараясь, чтобы голос звучал
бодрее, чем я себя чувствовала. — Про меня забыли. Очень
любезно с их стороны. Может, тут никто не живет? Может,



 
 
 

это замок-призрак, а принц — просто слух, который распу-
стили, чтобы заманивать авантюристов?

Я толкнула дверь шире. Она отворилась с протяжным сто-
ном, и я вошла внутрь.

Но внутри замок оказался… ну, не таким уж мрачным,
как в моей голове, и как казалось с самого порога.

Да, стены были каменными, а потолки — высокими, те-
ряющимися в полумраке, но на полу лежали пушистые ков-
ры — мягкие, с высоким ворсом, в которые ноги утопали
по щиколотку. На стенах висели гобелены с изображением
горных пейзажей. А в углах стояли живые цветы в горшках
— розы, лилии, какие-то незнакомые мне растения с ярки-
ми бутонами. Кто-то явно заботился об уюте, и этот кто-то
определенно не был призраком.

Я прошла через холл, чувствуя себя нашкодившей кош-
кой, которая забрела в чужой дом. Заглянула в несколько
комнат — пусто.

Библиотека? Пусто, хотя на полках теснились сотни книг,
и я с трудом подавила желание остаться там и провести оста-
ток жизни, уткнувшись носом в фолианты. Авось, никто бы
меня и не заметил.

Гостиная? Пусто, но в камине тлели угли, а на столике сто-
яла нетронутая чашка чая — еще теплая, я проверила, кос-
нувшись пальцами фарфора. Кто-то был здесь совсем недав-
но и просто… исчез. А может, ее оставили для меня?

Вряд ли. Пусто, но хотя бы тепло. И это было чертовски



 
 
 

соблазнительно после многочасового путешествия по холод-
ным горам.

Я сбросила плащ, он был тяжелым, промокшим от вечер-
ней сырости, и с облегчением повесила его на спинку крес-
ла. Подошла к камину, протянув руки к огню. Пламя лизало
поленья, отбрасывая золотистые блики на стены, тепло раз-
ливалось по пальцам, проникая под кожу, растапливая ледя-
ные иголочки, которые, казалось, засели в костях. Они нача-
ли оттаивать, и я почувствовала, как напряжение медленно
отпускает плечи, словно кто-то снял с них тяжелый груз.

— Ау! — крикнула я снова, на всякий случай, повернув-
шись лицом к лестнице. — Есть кто живой? Я ваша гостья!
Или… не знаю, кто я тут по плану! Может быть, новая домо-
правительница? Или таинственная незнакомка, которая при-
несла вам пророчество? Выбирайте, я не привередливая!

Тишина. Эхо, кажется, снова игнорировало меня из прин-
ципа.

— Я могу подождать! — добавила я, повышая голос. —
Но, если вы не выйдете, я начну рыться в ваших вещах! Пре-
дупреждаю! Я начну с библиотеки, потом перейду к спальне,
а там, глядишь, и до потайных комнат доберусь! У меня нюх
на тайны!

Я сделала паузу, прислушиваясь. Ничего. Только треск
поленьев и стук моего сердца.

— И я читаю чужие дневники! — добавила я для убеди-
тельности. — Это мое хобби! Я очень хороша в этом!



 
 
 

И тут я наконец услышала шаги.
Они раздавались откуда-то сверху, с лестницы, которая

вела на второй этаж. Мерные, спокойные, с легким поскри-
пыванием половиц. Кто-то спускался, не торопясь, с граци-
ей хищника, который знает, что добыча никуда не денется.
Будто у него было все время мира, и он собирался использо-
вать каждую секунду для драматического эффекта.

Я обернулась, затаив дыхание.
«Он» появился из полумрака лестничного пролета, и я на

мгновение забыла, как дышать.
Высокий — выше меня на голову, а то и на две — с

бледной кожей, которая, казалось, никогда не видела солн-
ца, но при этом не была болезненной, а скорее напомина-
ла фарфор, подсвеченный изнутри. Черные как ночь волосы
— не просто темные, а именно черные, с синеватым отли-
вом, словно вороново крыло — падали на плечи небрежны-
ми волнами.

Но самое поразительное были его глаза. Разного цвета.
Один — золотой, теплый, с искорками, словно расплавлен-
ный мед; другой — серебряный, холодный, как лед на гор-
ном озере. Они смотрели на меня с любопытством и легкой
насмешкой.

На нем была простая белая рубашка с расстегнутым воро-
том, открывавшая ключицы и начало груди, и темные брю-
ки, заправленные в высокие сапоги. Он выглядел так, будто
только что встал с постели — или из гроба, я не была увере-



 
 
 

на, — и не успел привести себя в порядок.
Я почувствовала, как по спине пробегают мурашки.
Даже растрепанным он был… красивым. Очень краси-

вым. Настолько красивым, что я на секунду забыла, как ды-
шать, а потом вспомнила и сделала это слишком шумно,
всхлипнув воздух.

А слухи-то были правы. Ох, как же они были правы. На-
до будет при встрече поцеловать Лиззи в лоб за ее проница-
тельность… если когда-нибудь ее увижу.

— О, — сказал он, останавливаясь на нижней ступеньке и
окидывая меня взглядом с головы до ног. Его разноцветные
глаза скользнули по моему растрепанному виду, по мокро-
му плащу, по грязным ботинкам, по выбившимся из причес-
ки волосам. — Вы все-таки приехали. Я подумал, это была
шутка.

— Моя матушка, — я прочистила горло, пытаясь вернуть
голосу уверенность, но он предательски дрожал, — редко
шутит. По крайней мере, в письмах. Она больше по драма-
тическим откровениям и тайнам, которые переворачивают
жизнь с ног на голову. — Я запнулась, чувствуя, как слова
путаются в языке. — Вы… Эм… как бы это сказать… я не
знаю, как подобрать слова, чтобы не обидеть вас и не выста-
вить себя полной идиоткой, но…

Он моргнул. Золотой и серебряный глаза синхронно сузи-
лись, и на его губах появилась тень усмешки.

— Я не ваш отец, — отрезал он.



 
 
 

Я поверила ему сразу и безоговорочно.
— Фуф! — несдержанно выдохнула я, совершенно забыв

о манерах, и схватилась за сердце. — Слава всем богам, ко-
торых я не чту! Потому что это было бы крайне неловко. Я
уже настроилась на драматическую сцену узнавания, со сле-
зами и объятиями, а вы, знаете ли, не похожи на человека,
который любит обниматься с незнакомками. По крайней ме-
ре, с такими растрепанными и грязными, как я.

— Это многое объясняет, — медленно произнес он. — И
многое ставит под вопрос. Например, мое психическое здо-
ровье, раз я все еще стою здесь и слушаю вас, вместо того
чтобы выставить за дверь. Назовите хоть одну причину, по-
чему я не должен этого сделать?

— О, не волнуйтесь, — махнула я рукой, чувствуя, как
к лицу приливает румянец. —Я сама уйду, если вы скаже-
те, что я ошиблась замком. Но перед этим… — я полезла в
складки платья и вытащила дневник матери, помахав им в
воздухе, как флагом капитуляции. — Не могли бы вы взгля-
нуть на это? Тут есть кое-что, что, возможно, прояснит си-
туацию.

Он посмотрел на дневник, его разноцветные глаза расши-
рились. На мгновение мне показалось, что я увидела в них
узнавание.

— Откуда это у вас? — спросил он, и в его голосе появи-
лись стальные нотки.

— Мама дала, — ответила я, чувствуя, как сердце снова



 
 
 

начинает колотиться. — Перед моим отъездом. Сказала, что
это убережет меня от ее ошибок.

Он молчал долгую минуту, глядя на дневник. Потом шаг-
нул вперед, и я инстинктивно отступила на шаг, но он оста-
новился, протянув руку.

— Дайте сюда, — сказал он тихо. — Я сам посмотрю.
Я колебалась лишь мгновение, а затем протянула ему

предмет. Его пальцы сомкнулись на обложке, и я заметила,
что они дрожат — едва заметно, но я видела.

«Кажется, — подумала я, глядя, как он бережно держит
дневник матери, будто это величайшая драгоценность в ми-
ре, — я попала точно по адресу».



 
 
 

 
Визуал. Адриан Винтерфельд

 



 
 
 

 
Глава 8

 
Я стояла посреди комнаты, которая, судя по всему, долж-

на была стать моим временным пристанищем, и пыталась
осмыслить произошедшее. Комната, к слову, была роскош-
ной. Вычурной до неприличия: кровать



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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