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Аннотация
Почему птицы летают, как рептилии регулируют температуру

и чем жизнь земноводных связана с водой? Десятый том
серии «Почему так? Мир в вопросах и ответах» объединяет
200 вопросов об устройстве, поведении и размножении этих
животных. Короткие понятные ответы помогают увидеть связи
между строением организма и жизнью в природе. Для подростков
и взрослых. С рабочей библиографией; текстовая редакция без
иллюстраций.
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Как устроена птица

 
 

1. Какой признак отличает
птиц от всех остальных

современных животных?
 

Крылья, клюв и способность откладывать яйца по отдель-
ности не позволяют надёжно отличить птицу от любого дру-
гого животного. Крылья есть у летучих мышей и насекомых,
яйца откладывают многие группы, а клюв встречается, на-
пример, у черепах. Характерный признак всех современных
птиц — перья. Они выполняют разные задачи: участвуют в
полёте, сохраняют тепло, защищают тело и передают зри-
тельные сигналы. Даже птицы, утратившие способность ле-
тать, остаются пернатыми. Если рассматривать не только жи-
вущих сегодня животных, а ископаемую историю, картина
шире: перья имелись и у некоторых нептичьих динозавров.
Поэтому признак нужно обсуждать с учётом времени и род-
ства. Для современной фауны перьевой покров представля-
ет удобный отличительный ориентир, а в эволюционной ис-
тории связывает птиц с их древними родственниками.

Источники: S01



 
 
 

 
2. Почему опахало пера не

рассыпается на отдельные ниточки?
 

По сторонам центрального стержня пера отходят бородки,
а от них — ещё более тонкие бородочки. На части этих мел-
ких ветвей есть крючочки, соединяющие соседние элемен-
ты. Благодаря множеству таких сцеплений возникает цель-
ное опахало, способное работать как поверхность крыла. Ес-
ли некоторые связи разошлись, птица может восстановить
их при чистке, проводя клювом по перу. Получается лёгкая
разветвлённая конструкция, которая держится не сплошным
тяжёлым листом, а сетью соединений. Однако все перья не
устроены одинаково. У пуховых сцепления значительно сла-
бее, поэтому они остаются мягкими и воздушными. Раз-
личие микроскопического устройства создаёт разные функ-
ции: плотное опахало удобно для управления воздухом, а
рыхлые ветви удерживают его возле тела. Форма пера стано-
вится понятной через работу его мельчайших частей.

Источники: S02



 
 
 

 
3. Почему пух помогает
птице сохранять тепло?

 
Мягкие пуховые перья образуют возле тела слой, в ко-

тором задерживается воздух. Этот воздух плохо перено-
сит тепло наружу, если не перемешивается слишком актив-
но. Поэтому пух не нагревает птицу сам: тепло производит
организм, а перьевой покров уменьшает его потерю. Рых-
лая структура с многочисленными тонкими ветвями создаёт
множество небольших воздушных пространств. Когда пти-
ца распушает покров, толщина защитного слоя может уве-
личиваться. Внешние перья прикрывают внутреннюю часть
от воздействий среды. Важно, чтобы покров оставался в хо-
рошем состоянии: вода и сильное нарушение структуры ме-
няют его свойства. Такая защита полезна и на отдыхе, и при
холодной погоде, однако она не отменяет необходимости по-
лучать энергию с пищей. Теплоизоляция и работа обмена ве-
ществ вместе поддерживают температуру живого организма.

Источники: S03



 
 
 

 
4. Почему полые кости

птицы остаются прочными?
 

Некоторые кости птиц содержат воздушные пространства,
но это не превращает их в пустые хрупкие трубочки. Внутри
располагаются костные перемычки, укрепляющие конструк-
цию. Форма и распределение материала помогают выдержи-
вать нагрузки при сравнительно небольшой массе. Птица во
время движения испытывает сгибание и скручивание костей,
поэтому простое уменьшение количества ткани без усиле-
ния было бы опасным. Воздушные полости связаны также с
особенностями дыхательной системы. При этом не каждая
кость любой птицы одинаково пневматизирована: строение
зависит от вида и образа жизни. У ныряющих форм требо-
вания могут отличаться от требований активного воздушно-
го полёта. Правильнее говорить о разных вариантах лёгко-
го и прочного скелета, чем о полностью пустом наборе ко-
стей. Прочность определяется устройством всей конструк-
ции, а не только её весом.

Источники: S04



 
 
 

 
5. Зачем птицам воздушные мешки?

 
У птиц лёгкие связаны с воздушными мешками, которые

помогают перемещать воздух по дыхательной системе. Ос-
новной газообмен происходит в лёгких, а мешки участвуют
прежде всего в вентиляции. Благодаря устройству путей воз-
дух проходит через газообменные участки преимуществен-
но в одном направлении, в том числе на разных фазах дыха-
тельного цикла. Полное прохождение одной порции воздуха
требует нескольких последовательных этапов вдоха и выдо-
ха. Это отличается от простого образа мешка, который на-
полняется и опустошается через одно отверстие. Для актив-
ного полёта необходимо снабжать работающие мышцы кис-
лородом, поэтому эффективное дыхание особенно важно.
Но воздушные мешки есть и у птиц, которые не летают. Их
система связана с общей эволюционной историей группы и
выполняет физиологические задачи независимо от способ-
ности взлететь.

Источники: S05



 
 
 

 
6. У современных птиц

совсем нет зубов?
 

Современные птицы не имеют настоящих зубов. На клю-
ве или во рту некоторых видов можно увидеть выступы, ко-
торые внешне напоминают зубцы, однако это другие струк-
туры. Они помогают захватывать или удерживать пищу, но
не являются зубами с тем же строением, что у млекопитаю-
щих. Птица может разрывать добычу клювом, проглатывать
небольшие куски или получать жидкий корм — способ за-
висит от вида. Дальнейшая обработка пищи происходит в
пищеварительном тракте. Отсутствие зубов не означает, что
птицы произошли от совершенно беззубых животных: среди
их древних родственников известны зубастые формы. По-
этому современную анатомию важно отличать от всей исто-
рии группы. Название вида со словом зуб тоже не доказывает
наличие настоящих зубов: оно может относиться к необыч-
ной форме края клюва.

Источники: S06



 
 
 

 
7. Почему некоторые птицы

проглатывают мелкие камешки?
 

У птицы есть мышечный отдел желудка, который называ-
ют мускульным желудком или желудком-жерновом. У видов,
питающихся твёрдыми семенами и другими плотными про-
дуктами, его стенки особенно сильные. Проглоченные мел-
кие камешки помогают механически измельчать пищу при
сокращениях мышц. Так обработка переносится внутрь те-
ла, вместо пережёвывания зубами во рту. Размеры и устрой-
ство этого отдела различаются между видами: потребите-
лю мягкой пищи не требуется такая же мощная работа, как
зерноядной птице. Поэтому нельзя считать глотание камней
обязательным занятием каждой птицы. У хищных видов же-
лудок участвует также в отделении непереваренных остат-
ков, которые могут выводиться в виде погадки. Функция ор-
гана зависит от рациона, а камешки представляют один из
способов облегчить дробление пищи после её проглатыва-
ния.

Источники: S07



 
 
 

 
8. Почему страус не летает,
хотя у него есть крылья?

 
Для полёта недостаточно просто иметь крылья: их пло-

щадь, форма, мышцы и масса тела должны обеспечивать
нужную аэродинамическую работу. У страуса очень круп-
ное тело и сравнительно небольшие крылья, которые не под-
нимают его в воздух. Его строение приспособлено к пере-
движению по земле, особенно к быстрому бегу на длинных
сильных ногах. Крылья при этом не исчезли и могут участ-
вовать в демонстрациях и управлении положением тела. По-
теря полёта в эволюции не означает исчезновения всех осо-
бенностей птицы. Страус сохраняет перья, клюв и другие об-
щие признаки, но использует иной образ жизни. Оценивать
его крылья только как испорченный летательный аппарат бы-
ло бы неверно: функции части тела способны меняться. Со-
временный страус представляет самостоятельное сочетание
приспособлений крупной наземной птицы.

Источники: S08



 
 
 

 
9. Как пингвин использует

крылья под водой?
 

Крылья пингвина преобразованы в жёсткие ластообраз-
ные органы. В воде они создают движущую силу, а тело про-
двигается вперёд, пока птица ищет добычу. Воздух и вода
имеют разные свойства, поэтому крыло, подходящее для ны-
ряния, отличается от широкого гибкого крыла многих лета-
ющих птиц. Пингвин не взлетает, однако активно передви-
гается в другой среде. Обтекаемое тело уменьшает сопро-
тивление, а конечности помогают управлять направлением.
Для дыхания птица возвращается к поверхности: подводное
движение не превращает её в животное с жабрами. Пита-
ние, теплоизоляция и выбор места размножения тоже связа-
ны с морским образом жизни. Этот пример показывает, как
общий план строения передней конечности птиц может ис-
пользоваться иначе: вместо воздушного полёта получается
эффективное плавание с помощью изменённых крыльев.

Источники: S09



 
 
 

 
10. Как колибри

удаётся лететь назад?
 

Колибри может отступать от цветка, продолжая работать
крыльями. Для этого меняется положение тела и направле-
ние движения крыльев, так что результирующая сила под-
держивает полёт назад. Это управляемый воздушный ма-
нёвр, а не простое падение после остановки. Исследователи
изучали его у колибри Анны в аэродинамической трубе, од-
новременно снимая движения и измеряя потребление кисло-
рода. Оказалось, что обратный полёт сопровождается опре-
делёнными изменениями кинематики и не обязательно тре-
бует больше энергии, чем движение вперёд с сопоставимой
скоростью. Важна конкретная техника, а не одно только чис-
ло взмахов. Для кормления у цветков возможность завис-
нуть, приблизиться и отойти особенно удобна. Колибри по-
казывает, насколько точно птица может управлять простран-
ственным положением, сочетая быстрые движения крыльев
с изменением их ориентации относительно тела.

Источники: S10



 
 
 

 
11. Зачем птицы меняют перья,

если уже умеют их чистить?
 

У выпавшего пера нет возможности зажить, как у повре-
ждённой кожи. Его сформированная часть состоит из орого-
вевшего материала: надломленный стержень не срастается, а
истёртые участки опахала не отрастают по краям. Чистка по-
могает поддерживать порядок, но постепенно оперение всё
равно изнашивается. Решение — линька, во время которой
старые перья заменяются новыми. Выращивание перьев тре-
бует питательных веществ и энергии, поэтому сроки линьки
связаны с другими событиями годового цикла. Птице при-
ходится сочетать обновление покрова с размножением, пе-
релётами и поиском пищи. У многих видов замена идёт по-
степенно: часть перьев уже новая, часть ещё старая. Поэто-
му одна и та же птица в течение нескольких недель может
выглядеть по-разному. Иногда обновляется лишь часть опе-
рения. Такой порядок позволяет распределять затраты и со-
хранять защитные свойства перьевого покрова.

Источники: S11



 
 
 

 
12. Откуда берётся синий цвет

пера, если в нём нет синей краски?
 

Цвет зависит не только от вещества, поглощающего опре-
делённые лучи, но и от устройства поверхности. В синих пе-
рьях многих птиц работают крошечные структуры из керати-
на и воздушных промежутков. Они взаимодействуют со све-
том так, что к наблюдателю преимущественно возвращается
синяя часть спектра. Получается структурная окраска: цвет
создаёт микроскопическое строение пера. Тёмный пигмент
может поглощать оставшийся свет и делать синий оттенок
насыщеннее. Такое перо интересно рассматривать при раз-
ном освещении. В отражённом свете оно выглядит синим, а
на просвет может казаться буроватым. При этом состав са-
мого пера не меняется — меняется путь света. Структурная
окраска встречается и в сочетании с пигментной. У некото-
рых попугаев зелёный цвет возникает благодаря совместно-
му действию жёлтого пигмента и структуры, отражающей си-
ний свет.
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13. Почему горло колибри то

сверкает, то кажется тёмным?
 

Колибри поворачивает голову — и яркая вспышка исче-
зает. Здесь особенно заметна радужная структурная окраска,
или иризация. В бородочках перьев располагаются микро-
скопические слои, взаимодействующие со световыми волна-
ми. Их устройство определяет, какие цвета усиливаются и в
каком направлении отражается свет. Поэтому видимый отте-
нок зависит от взаимного положения птицы, источника света
и наблюдателя. Когда направление удачное, перья выглядят
почти светящимися; при другом угле тот же участок стано-
вится тусклым. Птица не включает внутреннюю лампочку и
не меняет пигмент за секунду. Она меняет положение отра-
жающей поверхности. Во время демонстраций движения мо-
гут превращать оперение в череду заметных вспышек. Для
другой колибри такая картина богаче, чем для человека: зри-
тельная система этих птиц воспринимает также ультрафио-
летовую часть спектра, недоступную нашему обычному зре-
нию.
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14. Для чего птице маленькое

крылышко на переднем крае крыла?
 

На переднем крае птичьего крыла можно заметить
небольшой пучок перьев — крылышко, или алулу. Оно свя-
зано с первым пальцем и особенно полезно при медленном
полёте, например перед посадкой. В такой момент птица
держит крыло под большим углом к набегающему воздуху.
При чрезмерном угле поток может отрываться от поверхно-
сти, а подъёмная сила резко уменьшаться. Выдвинутая алула
меняет движение воздуха возле крыла. Эксперименты пока-
зали, что создаваемый ею вихрь способен задерживать отрыв
потока и поддерживать подъёмную силу при больших углах
атаки. Маленькая деталь помогает управлять полётом там,
где запас скорости невелик. Её действие связано с аэродина-
микой всего крыла: размер, положение и форма важны вме-
сте. Это особенно выразительный пример того, как неболь-
шая часть тела участвует в сложном манёвре.
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15. Как птица может держаться
в воздухе почти на одном месте?

 
Представьте птицу, которая смотрит навстречу ветру и

словно застыла над склоном. Относительно земли она почти
неподвижна, но относительно воздуха продолжает двигать-
ся: поток набегает на раскрытые крылья. Взаимодействие
крыла с этим потоком создаёт подъёмную силу. Для её воз-
никновения важна скорость воздуха возле крыла, а не только
скорость перемещения над землёй. Поэтому встречный ве-
тер иногда позволяет птице удерживать положение с неболь-
шими затратами на взмахи. Чтобы оставаться на месте, при-
ходится постоянно корректировать наклон тела и крыльев:
ветер меняется, а равновесие легко нарушается. При ослаб-
лении подходящего потока потребуется активнее работать
крыльями или перемещаться. Такое зависание на ветру отли-
чается от полёта колибри, которая поддерживает себя быст-
рыми взмахами даже в спокойном воздухе. Внешне похожее
положение достигается разными способами.
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16. Почему парящая птица кружит

и постепенно набирает высоту?
 

Солнце нагревает земную поверхность неравномерно.
Над особенно тёплыми участками воздух тоже нагревается и
поднимается, образуя восходящие потоки — термики. Круп-
ная птица может использовать такой поток как воздушный
подъёмник. Она разворачивается по кругу, оставаясь внут-
ри области, где воздух движется вверх, и набирает высоту
с редкими взмахами или совсем без них. За пределами по-
тока при обычном планировании высота постепенно теряет-
ся. Поэтому круги над одним местом имеют практический
смысл: птица удерживается в подходящем участке воздуха.
Поднявшись, она может скользить дальше и искать следую-
щий термик. Источник энергии здесь — нагрев поверхно-
сти, а крылья позволяют этой энергией воспользоваться. Па-
рение остаётся управляемым полётом: птица выбирает тра-
екторию, меняет наклон крыльев и реагирует на движение
воздуха, хотя издалека кажется, будто просто висит в небе.
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17. Почему полёт совы такой тихий?

 
У охотящейся совы слышимость крыльев имеет особое

значение: шум способен предупредить добычу и мешает са-
мой птице прислушиваться. У многих сов края и поверхно-
сти маховых перьев устроены иначе, чем у птиц с громким
полётом. На переднем крае заметны зубчатые выросты, зад-
ний край образует мягкую бахрому, а поверхность пера име-
ет бархатистую структуру. Эти особенности меняют взаимо-
действие воздуха с крылом и уменьшают некоторые источ-
ники аэродинамического шума. Помогают и большие крылья
относительно массы тела: охотиться можно на сравнительно
небольшой скорости. Однако степень тишины зависит от ви-
да, манёвра и скорости. Даже сова не становится физически
беззвучной при любых обстоятельствах. Её приспособления
особенно полезны в условиях обычной охоты. Тихий полёт
складывается из строения оперения, размеров крыла и того,
как птица движется.
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18. Зачем утка долго перебирает

перья клювом после купания?
 

Для утки уход за оперением — повседневная работа с за-
щитным покровом. Проводя клювом по перьям, птица воз-
вращает бородочки на место и восстанавливает сцепление
между ними. Ровная поверхность лучше отводит воду и со-
храняет форму. Во время чистки по оперению распределя-
ются также маслянистые выделения, помогающие поддержи-
вать его состояние. Водоотталкивающий покров получается
благодаря совместному действию строения перьев и ухода
за ними. Под наружными перьями находится рыхлый слой,
удерживающий воздух. Он помогает сохранять тепло, а у во-
доплавающих птиц участвует и в обеспечении плавучести.
Если наружный покров утратит свои свойства и вода про-
никнет глубже, условия возле кожи изменятся. Поэтому утка
занимается перьями даже тогда, когда человеку они кажут-
ся совершенно чистыми. Она поправляет не только внешний
вид, но и устройство своего защитного слоя.
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19. Почему взрослая утка иногда

временно не может летать?
 

Летом привычные утки могут скрываться у воды и гораз-
до реже подниматься в воздух. Причина бывает в особом
порядке линьки. У кряквы маховые перья сменяются одно-
временно, поэтому примерно на три-четыре недели птица
теряет возможность летать. Новые перья должны вырасти
прежде, чем крылья снова станут пригодны для полёта. В
этот уязвимый период особенно важны вода, укрытия и воз-
можность кормиться без дальних воздушных перемещений.
Одновременно меняется и внешний облик: покровные пе-
рья могут приобретать менее заметную окраску. По одному
наблюдению наземной утки нельзя уверенно заключить, что
она больна или травмирована. Но и любую невозможность
взлететь объяснять линькой было бы ошибкой. Важны сезон
и состояние птицы. В отличие от постепенной замены махо-
вых перьев, такой способ обновления требует пережить вре-
менный перерыв в полётах.
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20. Как чайка стоит на льду,
сохраняя тепло внутри тела?

 
Лапы чайки могут быть гораздо холоднее её туловища.

Поддерживать их при высокой температуре было бы невы-
годно: через поверхность, соприкасающуюся со льдом, быст-
ро уходило бы тепло. В ногах помогает противоточный теп-
лообмен. Сосуды, по которым тёплая кровь движется от тела,
располагаются рядом с сосудами, возвращающими более хо-
лодную кровь от лапы. Тепло передаётся между встречными
потоками ещё до того, как кровь достигнет наружных частей
конечности. В результате возвращающаяся кровь согревает-
ся, а поступающая в лапу успевает остыть. Так уменьшается
разница температур между лапой и окружающей средой, а
вместе с ней — тепловые потери. Кровоснабжение при этом
сохраняется. Возможности такой системы ограничены усло-
виями и состоянием птицы: она снижает затраты на обогрев,
но не превращает живую ткань в материал, которому любой
мороз безразличен.
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21. Почему птица иногда отдыхает,

спрятав одну лапу в перья?
 

У стоящей птицы лапы остаются открытыми для холодно-
го воздуха или воды. Спрятав одну из них в оперение живо-
та, птица уменьшает площадь тела, через которую теряется
тепло. Потом она может поменять ноги: та, что была нару-
жу, оказывается под защитой перьев. Такой способ особен-
но понятен при наблюдении за водоплавающими птицами в
холодную погоду. Он дополняет другие механизмы сохране-
ния тепла, а не заменяет их. Перья удерживают возле тела
воздух и создают более тёплое укрытие для поджатой конеч-
ности. Вместе с тем одинаковая поза не всегда означает оди-
наковую причину. По одному снимку нельзя измерить теп-
ловое состояние птицы или установить, почему она выбрала
именно такую стойку. Но прятать открытую лапу в перья —
вполне действенный способ сократить тепловые потери во
время отдыха.
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22. Может ли огромный клюв

тукана помогать ему охлаждаться?
 

Большой клюв тукана служит не только для обращения
с пищей. В нём проходит сеть кровеносных сосудов, и по-
верхность клюва может отдавать тепло окружающему возду-
ху. Меняя кровоток, птица регулирует эту теплоотдачу. Осо-
бенно наглядно процесс виден при съёмке тепловизором:
температура поверхности клюва меняется, хотя его обычная
окраска остаётся прежней. Исследования большого тукана
показали, что клюв работает как управляемый теплообмен-
ник. Важны и большая площадь поверхности, и возможность
направлять к ней тёплую кровь. Такой способ охлаждения
не требует покрывать весь клюв потом. При этом результат
зависит от температуры воздуха: тепло легче передавать ту-
да, где холоднее. У одной заметной части тела оказывается
несколько функций, поэтому объяснять её размеры только
удобством добывания пищи было бы слишком узко.
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23. Можно ли узнать всю жизнь

птицы только по форме её клюва?
 

Массивный клюв, удобный для обработки пищи, или
длинный тонкий клюв, позволяющий добраться до некта-
ра, действительно подсказывают особенности кормления. Но
клюв участвует и в других занятиях: птица чистит им перья,
переносит строительный материал, взаимодействует с сосе-
дями. Его форма связана также с передачей тепла и особен-
ностями звучания голоса. Поэтому похожее питание не обя-
зывает разные виды иметь совершенно одинаковые клювы.
Орган эволюционирует под действием нескольких требова-
ний одновременно, и их сочетание зависит от образа жизни.
Исследования медососов, например, рассматривают вместе
питание, климат и вокализацию. По клюву можно выдвинуть
полезную гипотезу, но затем её проверяют наблюдениями.
Птица может использовать один инструмент для множества
задач, а внешняя форма отражает компромисс между ними,
а не одну-единственную причину.
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24. Правда ли, что птицы

почти не чувствуют запахов?
 

Для всех птиц такое утверждение слишком широкое. У
грифа-индейки обоняние играет важную роль в поиске па-
дали: птица способна заметить пищевой источник по запа-
ху, даже когда он плохо виден сверху. Во время поиска она
использует также зрение, а поведение других падальщиков
может подсказать место кормления. Разные сведения допол-
няют друг друга. У некоторых других грифов зрительные
ориентиры имеют большее значение, поэтому даже близкий
образ жизни не означает одинакового соотношения чувств.
Нельзя оценивать способность целой группы животных по
привычной нам городской птице или по тому, насколько за-
метны её ноздри. Значение обоняния выясняют наблюдени-
ями и экспериментами с доступностью запаховых сигналов.
Птицы воспринимают окружающий мир разными способа-
ми, и хорошее зрение вполне может сочетаться с развитой
чувствительностью к запахам.
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25. Где находятся

настоящие уши совы?
 

Торчащие на голове некоторых сов пучки напоминают
уши, но состоят из перьев. Настоящие слуховые отверстия
скрыты по бокам головы под оперением. Заметные перье-
вые пучки не являются входом в слуховой проход. Поэтому
сова с гладкой округлой головой вовсе не лишена слуха: у
неё просто нет таких наружных украшений. Хороший при-
мер — сипуха, у которой выражен лицевой диск, но отсут-
ствуют выступающие пучки. Чтобы понять устройство слу-
ха, нужно рассматривать расположение отверстий и окружа-
ющих их структур, а не силуэт головы. Отдельный вопрос —
зачем некоторым видам нужны сами пучки. Их функция об-
суждается, и простого общепринятого объяснения для всех
случаев нет. Удобное человеческое название «ушки» помо-
гает описывать внешность, но может вводить в заблуждение,
если воспринимать его как анатомический термин.
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26. Как лицевой диск помогает

сове услышать добычу?
 

Перья вокруг глаз совы образуют поверхность, напомина-
ющую неглубокую чашу. Этот лицевой диск участвует в на-
правлении звука к слуховым отверстиям. Для охотящейся
птицы важно не просто услышать шорох, а определить, от-
куда он пришёл. У некоторых видов помогают и различия в
положении правого и левого слуховых отверстий. Звук, при-
ходящий сверху или снизу, воздействует на них неодинако-
во, а нервная система использует такие различия для опре-
деления направления. В устройстве слухового аппарата сов
есть видовые особенности: асимметричные отверстия нель-
зя автоматически приписывать каждой сове. Лицевой диск
тоже различается по форме и выраженности. Его действие
связано с другими частями слуховой системы и с обработкой
сигналов мозгом. Видимый круг перьев поэтому стоит вос-
принимать как часть чувствительного аппарата, а не только
как характерное украшение головы.
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27. Как утка может спать с
одним открытым глазом?

 
У некоторых птиц сон двух полушарий мозга может быть

неодинаковым. Когда одна сторона находится в состоянии
сна, другая сохраняет большую готовность реагировать на
окружающее. Такой однополушарный сон позволяет утке за-
крыть один глаз и продолжать наблюдать другим. Это помо-
гает сочетать отдых с контролем возможной опасности. От-
крытый глаз здесь связан с особенностями работы мозга, а не
просто с тем, что веко случайно осталось приподнятым. Од-
нако фотография птицы с одним открытым глазом сама по
себе ещё не показывает электрическую активность её полу-
шарий. Сон изучают специальными методами, сопоставляя
работу мозга и поведение. Птицы могут спать и более при-
вычным для нас способом, с закрытыми глазами. Их отдых
гибко меняется в зависимости от условий: между полной на-
стороженностью и глубоким расслаблением возможны раз-
ные состояния.
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Годовой круг и дальние дороги

 
 

28. Почему перелётные
птицы возвращаются на

север, если на юге тепло?
 

Весной и летом северные территории дают многим пти-
цам большие возможности для размножения. Появляется
обильный корм, а длинный световой день позволяет дольше
искать пищу для птенцов. Зимой те же места могут стать го-
раздо менее подходящими: доступность насекомых и других
ресурсов падает, условия усложняются. Перелёт связывает
территории, выгодные в разные сезоны. Поэтому его смысл
шире простого бегства от низкой температуры. Для насеко-
моядной птицы исчезновение доступного корма может быть
важнее самого мороза. Возвращение на север позволяет ис-
пользовать сезонный избыток ресурсов, а уход осенью — пе-
режить неблагоприятный период в другом месте. Такой об-
раз жизни связан с затратами и опасностями дальней дороги.
Оседлые виды решают сезонные задачи иначе, поэтому еже-
годная миграция остаётся одной из возможных стратегий, а
не обязательным свойством птиц.
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29. Как птица узнаёт, что

пора готовиться к перелёту?
 

Важный сезонный сигнал — изменение продолжительно-
сти светлого времени суток. Оно запускает внутренние пере-
стройки, связанные с подготовкой к миграции. Птице не обя-
зательно ждать первого сильного мороза или полного исчез-
новения пищи: подготовка может начаться заранее. Свето-
вой режим взаимодействует с внутренними ритмами, а кон-
кретный день отправления зависит также от погоды и состоя-
ния птицы. Поэтому особи одного вида не обязаны одновре-
менно взлетать по общему сигналу. Длина дня особенно по-
лезна как повторяющийся календарный ориентир: отдельная
тёплая или холодная неделя не меняет сезонный ход освеще-
ния. Вместе с тем природный календарь состоит из несколь-
ких связанных процессов. Если сроки появления корма ме-
няются иначе, чем привычные сигналы миграции, птица мо-
жет прибыть в менее удачный момент. Подготовка к дороге
и выбор благоприятного окна для полёта — связанные, но
разные задачи.
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30. Как звёзды помогают птицам
выбирать направление ночью?

 
Ночное небо предоставляет птице устойчивые ориентиры.

Классические эксперименты показали, что некоторые ноч-
ные мигранты используют картину вращения звёзд для опре-
деления направления. Речь не обязательно идёт о запомина-
нии каждого созвездия так, как это делает человек с картой
неба. Птица может усваивать положение области, вокруг ко-
торой звёздный рисунок поворачивается, и связывать с ним
направление движения. Проверять такие возможности удоб-
но в планетарии: исследователь меняет искусственное небо
и наблюдает, как меняется ориентация птицы. Звёздные сиг-
налы входят в более широкую систему навигации. Птицы ис-
пользуют также солнце, магнитное поле Земли и местные
ориентиры, причём значение каждого источника различает-
ся. Поэтому облачная ночь не означает автоматической по-
тери пути. Для навигации существенно сочетание сигналов и
возможность опираться на другой ориентир, когда один вре-
менно недоступен.
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31. Зачем птица перед

перелётом набирает жир, если
лишний вес мешает летать?

 
Дальняя дорога требует запаса энергии, который можно

нести внутри тела. Жир подходит для этой задачи: он слу-
жит топливом для продолжительной работы мышц. Перед
миграцией у многих птиц усиливается аппетит, меняется пи-
тание и увеличивается масса. Некоторые насекомоядные ви-
ды начинают чаще есть плоды и другую пищу, позволяющую
накопить запас. Дополнительный вес действительно прихо-
дится поднимать в воздух, но без него птица не смогла бы
преодолеть участок, где негде кормиться. В пути запас рас-
ходуется, и масса уменьшается. Поэтому состояние птицы
перед отправлением может заметно отличаться от её состо-
яния после долгого перелёта. Подготовка включает не про-
сто обильный обед накануне: организм перестраивается за-
ранее. Количество необходимого топлива связано с длиной
следующего этапа, погодой и возможностью найти корм по-
сле посадки.
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32. Почему маленькая роща

может быть важна для птицы,
летящей через континент?

 
Для перелётной птицы дальний путь состоит не только из

часов в воздухе. Между этапами ей нужны места, где мож-
но отдохнуть и восстановить запас энергии. Небольшая ро-
ща, заросли у воды или участок прибрежной растительно-
сти иногда становятся такой остановкой среди мало подхо-
дящей местности. Их значение определяется расположением
и доступными ресурсами, а не одной площадью. Особенно
важны участки возле препятствий, например перед длинным
переходом над водой или после него. Другие места позво-
ляют задержаться и набрать много топлива, а третьи служат
кратковременным укрытием. Поэтому защита только райо-
нов гнездования и зимовки оставляет без внимания проме-
жуточные звенья дороги. Если привычная остановка исчез-
нет, птице придётся искать замену уже в пути. Для уставше-
го мигранта даже небольшое подходящее место может ока-
заться важнее большой территории без корма и укрытий.
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33. Что даёт птицам полёт клином?

 
За летящей птицей воздух движется сложным образом:

возле концов крыльев возникают вихри, а рядом с ними
есть участки восходящего потока. Следующая птица может
расположиться немного сзади и сбоку, чтобы использовать
этот подъём воздуха. Так возникает аэродинамическое пре-
имущество строя, напоминающего букву V. Но мало про-
сто занять приблизительное место: значение имеет и согла-
сование взмахов. Исследование лесных ибисов с записываю-
щими устройствами показало, что птицы подстраивают вза-
имное положение и движения крыльев так, чтобы исполь-
зовать выгодную часть потока. Клин поэтому представляет
собой динамический строй, который приходится поддержи-
вать во время полёта. Его преимущества зависят от размеров
птиц и характера движения. Плотная стая мелких воробьи-
ных устроена иначе, и объяснение клина нельзя автоматиче-
ски переносить на любую группу птиц в небе.
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34. Чем знание направления

отличается от знания
своего местоположения?

 
Представьте путешественника с компасом: он может

определить север, но это ещё не сообщает, в каком городе
он находится. Для птицы тоже различаются ориентация и на-
вигация. Ориентация помогает выбрать направление движе-
ния, а определение положения позволяет соотнести его с це-
лью. В исследованиях важно разделять эти способности. Ес-
ли птица в экспериментальной клетке выбирает сезонно под-
ходящее направление, это свидетельствует об ориентации,
но ещё не доказывает наличие подробной внутренней карты.
На дальнем пути птицы используют разные сигналы: небес-
ные ориентиры, магнитное поле, особенности местности и в
некоторых случаях запахи. Их сочетание меняется по усло-
виям и видам. Поэтому вопрос «как птица находит дорогу»
включает несколько задач. Нужно выбрать курс, распозна-
вать знакомые места и корректировать путь, когда ветер сно-
сит в сторону или положение оказывается непривычным.
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35. Почему многие дневные птицы

совершают перелёты ночью?
 

Птица, которую мы обычно видим кормящейся при днев-
ном свете, может мигрировать после наступления темноты.
Такое разделение времени позволяет использовать день для
поиска пищи и отдыха, а ночь — для дороги. Есть и другие
преимущества: ночной воздух часто прохладнее и спокой-
нее, а некоторые дневные хищники менее активны. При про-
должительной работе крыльев организм выделяет много теп-
ла, поэтому прохлада бывает полезна. Звёздное небо предо-
ставляет дополнительные ориентиры, хотя птицы использу-
ют не только его. Для всех видов единого режима нет. Круп-
ные парящие птицы, которым нужны восходящие потоки на-
гретого воздуха, часто путешествуют днём. Ночной перелёт
поэтому связан с образом жизни и способом полёта. Он не
превращает дневную птицу в постоянного ночного охотни-
ка: её обычное кормление и миграционный режим могут за-
метно различаться.

Источники: S35



 
 
 

 
36. Как яркий городской свет
мешает ночным перелётам?

 
В тёмном небе яркие источники света способны привле-

кать и дезориентировать перелётных птиц. Вместо обычного
движения по маршруту они могут задерживаться возле осве-
щённого участка и многократно кружить. Такие изменения
наблюдали у мощных световых установок. Это означает до-
полнительные затраты энергии и увеличение времени в го-
родской среде, где есть стекло и другие препятствия. При-
влечение светом и столкновение со стеклом — разные со-
бытия, но первое может повышать вероятность второго. На
поведение влияют сила освещения и условия ночи, поэтому
эффект нельзя описать одной универсальной траекторией.
Погасить ненужное наружное освещение во время интенсив-
ного пролёта — способ уменьшить этот фактор. Для пони-
мания риска важно смотреть на всё пространство: птица мо-
жет оказаться возле здания из-за света, а столкнуться уже с
поверхностью, которую не распознаёт как преграду.

Источники: S36



 
 
 

 
37. Как радар замечает птиц,

которых почти не видно с земли?
 

Радар посылает электромагнитные импульсы и принима-
ет отражённые сигналы от объектов в атмосфере. Отража-
телями становятся не только дождевые капли: летящие пти-
цы тоже возвращают часть энергии. Поэтому погодные ра-
дары позволяют наблюдать массовые перемещения даже в
темноте. Исследователи отделяют сигналы птиц от осадков и
оценивают интенсивность движения, высоту и направление
полёта. На карте возникают широкие области пролёта, а не
фотографии отдельных птиц. Такой способ особенно поле-
зен для изучения ночной миграции, которую трудно увидеть
обычным наблюдением. Однако отражённый сигнал сам по
себе редко сообщает точный вид. Для этого нужны другие
данные, например звуковые записи и наземные наблюдения.
Радар показывает движение над большой территорией и по-
могает сравнивать ночи, а сведения о составе мигрантов до-
полняют эту картину.
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38. Что учёные узнают благодаря

кольцу на лапе птицы?
 

Кольцо с индивидуальным номером позволяет отличить
конкретную птицу от других особей того же вида. При коль-
цевании записывают место, дату и сведения о птице. Если её
затем снова встречают и читают номер, две записи связыва-
ются в историю одной особи. Так можно изучать перемеще-
ния, возраст, выживание и возвращение к местам размноже-
ния. Обычное металлическое кольцо не передаёт сигнал и
не рисует непрерывный маршрут на карте. Между встречами
остаётся промежуток, о котором может не быть наблюдений.
Поэтому данные множества птиц собирают вместе и анали-
зируют с учётом вероятности повторной регистрации. Цвет-
ные метки иногда позволяют узнавать особей на расстоянии.
Кольцевание превращает разрозненные встречи в сопоста-
вимые записи, а его научная ценность зависит от точности
исходных данных и последующих сообщений о находках.
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39. Как исследователи прослеживают
маршрут одной птицы через океан?

 
Некоторым птицам устанавливают небольшие записыва-

ющие или передающие устройства. Они позволяют получать
сведения о перемещениях между местами, где птицу невоз-
можно регулярно наблюдать с земли. Устройства различа-
ются: одни передают координаты, другие сохраняют данные,
которые нужно получить позднее. Для выбора оборудования
важны размеры птицы, масса прибора, способ крепления и
задача исследования. Точки маршрута тоже имеют разную
точность и частоту, поэтому линия на карте не всегда являет-
ся записью каждой секунды полёта. Такие методы дополня-
ют обычное кольцевание, а не делают его ненужным. Просле-
женная особь даёт подробную историю, но её путь ещё нель-
зя считать обязательным маршрутом всей популяции. Срав-
нение многих записей помогает отличить устойчивую зако-
номерность от необычной дороги отдельной птицы и увидеть
различия между сезонами и особями.
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40. Как ветер меняет дальний

путь перелётной птицы?
 

Для птицы важно движение не только собственных кры-
льев, но и всей воздушной массы. Попутный ветер помогает
быстрее продвигаться относительно земли, а встречный за-
медляет продвижение. Боковой поток способен сносить пти-
цу с выбранного курса. Поэтому одинаковое расстояние на
карте не всегда требует одинаковых затрат и времени. Иссле-
дования малых веретенников показывают связь их дальних
океанических перелётов с подходящими ветровыми услови-
ями. Птицы могут выбирать время отправления и менять
движение по мере развития погоды. При этом карта ветров,
построенная исследователем, не означает, что у птицы есть
такая же подробная информация обо всём океане. Наблю-
даемая связь помогает понять результат выбора, а способы
оценки будущих условий ещё изучаются. Дорога складыва-
ется из возможностей организма, направления воздушных
потоков и решений, принимаемых в меняющейся обстанов-
ке.
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41. Действительно ли птица может

лететь несколько суток без посадки?
 

Некоторые перелётные птицы способны непрерывно пре-
одолевать огромные пространства над водой. Особенно из-
вестны малые веретенники. В 2022 году молодую птицу с пе-
редатчиком проследили на пути с Аляски до Тасмании: пе-
релёт продолжался около одиннадцати суток без остановки.
Такая запись показывает возможности конкретной особи, а
не норму для каждой птицы. Длительный океанический этап
требует большого запаса энергии и подходящей подготовки.
Ветер тоже влияет на продвижение. Этот пример нельзя пе-
реносить на привычного воробья или синицу: способы ми-
грации у разных видов сильно различаются. Для исследова-
теля важно и то, как получены данные. Передатчик позволя-
ет связать последовательные точки и проверить отсутствие
обычных наземных остановок. За словом «перелёт» скрыва-
ются как короткие переходы с частым отдыхом, так и исклю-
чительные по продолжительности участки пути.
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42. Как полярная крачка встречает

лето в обоих полушариях?
 

Полярная крачка размножается в северных широтах, а по-
сле сезона направляется в сторону южных морей и Антарк-
тики. Время года в двух полушариях противоположно: ко-
гда северное лето заканчивается, на юге приближается своё.
Поэтому ежегодная дорога позволяет птице последователь-
но использовать условия двух летних сезонов. Речь идёт о
сезонном перемещении, а не о постоянном пребывании на
географических полюсах. Маршруты растянуты на большие
расстояния и связаны с поиском корма над морем. Крач-
ка остаётся небольшой птицей, но её годовой путь намно-
го длиннее привычных нам перемещений большинства го-
родских видов. Точная длина зависит от особи и того, какие
участки включены в расчёт. Главная особенность этой ми-
грации — связь северных мест размножения с южным лет-
ним сезоном, создающая необычный годовой календарь од-
ной птицы.
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43. Может ли маленькая певчая

птица пересечь океан без остановки?
 

Размер птицы не задаёт простую границу дальности её по-
лёта. Черноголовый лесной певун — небольшая североаме-
риканская птица, которая осенью пересекает значительный
участок Атлантики. Исследования с миниатюрными геоло-
каторами подтвердили, что такой маршрут проходит над от-
крытой водой и может занимать несколько суток. Перед до-
рогой нужны энергетические запасы, а успешность перехода
связана с условиями полёта. Маленькая масса сама по себе
не означает, что птица должна садиться каждые несколько
километров. Но исключительный переход одного вида не де-
лает все мелкие птицы океаническими путешественниками.
Значение имеют физиология, сезонная подготовка и унасле-
дованные особенности миграции. Весенний маршрут может
отличаться от осеннего. Поэтому карта годового пути иногда
напоминает петлю: птица возвращается в район размноже-
ния другой дорогой, а не просто повторяет прежнюю линию
в обратном направлении.
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44. Почему одни птицы одного

вида улетают, а другие остаются?
 

Граница между перелётными и оседлыми птицами не все-
гда проходит строго между видами. Бывает частичная ми-
грация: часть особей отправляется в дорогу, а часть остаётся.
Различаться могут также популяции из разных районов. В
одном месте зимние условия позволяют находить достаточ-
но пищи, в другом они делают пребывание гораздо труднее.
Поэтому видовое название ещё не сообщает полный годовой
маршрут любой встретившейся птицы. Для понимания нуж-
но знать её происхождение и сезон. Наблюдая зимой знако-
мый вид, человек может видеть не тех же самых особей, ко-
торые гнездились здесь летом, а прибывших из другого райо-
на. Общая численность иногда маскирует такую замену. Ча-
стичная миграция показывает разнообразие стратегий внут-
ри вида: дальний перелёт и местное пребывание могут сосу-
ществовать, а их соотношение связано с условиями жизни
конкретных групп.
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45. Почему северные зерноядные

птицы в некоторые зимы
появляются далеко на юге?

 
Урожай семян в северных лесах меняется от года к году

и от района к району. Для птиц, сильно зависящих от это-
го корма, неурожай может означать необходимость искать
другие места. Тогда за пределами обычного зимнего распро-
странения появляется много северных птиц. Такое нерегу-
лярное массовое перемещение называют инвазией, или ир-
рупцией. Оно отличается от привычного ежегодного перелё-
та по сравнительно устойчивому сезонному маршруту. Важ-
ны не только местные условия, но и распределение пищи
на большой территории. Если корм есть в другом районе,
перемещение может позволить воспользоваться им. Нельзя
объяснять любую такую волну только сильным морозом: из-
менения семенной продукции часто имеют ключевое значе-
ние. Чтобы понять необычную зимнюю встречу, исследова-
тели сравнивают наблюдения множества птиц с данными о
доступности корма и погодных условиях в разных частях их
распространения.
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46. Почему родственные птицы

из разных районов могут
зимовать в разных странах?

 
Одно видовое название может объединять популяции с

различными миграционными маршрутами. Хороший при-
мер дают дрозды Свенсона: птицы тихоокеанской части рас-
пространения и птицы из других районов Северной Амери-
ки используют разные дороги и места зимовки. Такие раз-
личия выясняют с помощью полевых наблюдений, отслежи-
вания перемещений и изучения происхождения особей. На
карте получается не одна общая стрелка для вида, а несколь-
ко связанных путей. Это важно для охраны: повреждение ме-
стообитания на одном маршруте может особенно затронуть
конкретную группу, хотя другая будет пользоваться иной
территорией. Различия в миграции могут иметь и эволюци-
онное значение, влияя на встречи и скрещивание популя-
ций. Однако наличие двух дорог само по себе ещё не озна-
чает существование двух отдельных видов. Здесь поведение,
география и родство рассматриваются вместе, а выводы тре-
буют нескольких независимых сведений.
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Гнёзда, яйца и первые дни жизни

 
 

47. Почему не всякое птичье
гнездо похоже на чашу из веточек?

 
Гнездо должно подходить месту и защищать яйца или

птенцов в конкретных условиях. Поэтому одинаковая зада-
ча получает разные строительные решения. На земле птица
может использовать неглубокую ямку, в дереве — полость, а
на тонких ветвях — подвешенную конструкцию. У некото-
рых морских птиц место кладки выглядит почти пустым: яй-
цо лежит на скальном уступе без привычного нам сооруже-
ния. Для оценки такого гнездования нужно учитывать весь
участок, а не только количество материала. Подвешенное
гнездо меняет доступность для некоторых хищников, дупло
создаёт укрытие, а открытая чашка подходит иным обстоя-
тельствам. Каждый вариант имеет свои ограничения. Дизайн
гнезда связан со способом жизни птицы, погодой и опасно-
стями места. Поэтому сложная плетёная постройка не явля-
ется универсальной вершиной, к которой должны стремить-
ся все виды.
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48. Откуда на скорлупе птичьего яйца

берутся пятна и разные оттенки?
 

Окраска скорлупы связана с пигментами, которые откла-
дываются при формировании яйца. Большое значение име-
ют биливердин, дающий сине-зелёные оттенки, и протопор-
фирин, связанный с коричневыми и красноватыми цвета-
ми. Разное количество и распределение этих веществ созда-
ёт фон, крапинки и пятна. Поэтому двух основных типов
пигментов хватает для очень разнообразных рисунков. При
их отсутствии скорлупа может оставаться белой. Значение
окраски зависит от вида и условий гнездования. У наземных
кладок рисунок нередко помогает сливаться с камнями, пес-
ком или растительностью. Но объяснять каждое голубое яй-
цо только маскировкой нельзя: обсуждаются и другие функ-
ции, а одна форма рисунка может иметь несколько послед-
ствий. Для понимания важно смотреть на яйцо там, где оно
находится в природе, а не только на отдельно освещённый
музейный образец.
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49. Почему утёнок сразу
ходит, а птенец воробья
остаётся беспомощным?

 
У птиц различаются степень развития при вылуплении и

дальнейший порядок заботы о потомстве. Выводковые птен-
цы обычно покрыты пухом, имеют открытые глаза и вско-
ре способны перемещаться. Птенцовые появляются гораздо
менее самостоятельными: им нужны обогрев и регулярное
кормление в гнезде. Между крайними вариантами существу-
ют промежуточные сочетания признаков. Способность хо-
дить тоже не означает полной независимости. Даже подвиж-
ный птенец может нуждаться в защите взрослых, сопровож-
дении и помощи с кормом. Эти различия связаны с распре-
делением развития между временем внутри яйца и жизнью
после вылупления. Один вид начинает активные перемеще-
ния рано, другой остаётся в укрытии, пока подрастает. По-
этому полезнее спрашивать, что именно птенец уже умеет
и какую помощь получает, чем делить всех новорождённых
птиц только на «готовых» и «неготовых» к жизни.
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50. Почему все яйца в кладке

не появляются одновременно?
 

Яйца формируются последовательно, поэтому самка от-
кладывает их по очереди. У многих птиц промежуток со-
ставляет примерно сутки, у некоторых он больше. Полная
кладка из нескольких яиц может накапливаться в течение ря-
да дней. Порядок откладки следует отличать от начала пол-
ноценного насиживания. Если интенсивный обогрев начина-
ется после появления большей части кладки, развитие заро-
дышей оказывается более согласованным. Если он начина-
ется раньше, возраст птенцов при вылуплении может разли-
чаться. Однако по одному числу яиц нельзя определить весь
режим размножения: нужны сведения о конкретном виде.
Размер кладки тоже меняется между видами и обстоятель-
ствами. Наблюдатель, увидевший сначала одно яйцо, а через
несколько дней несколько, может следить за обычным запол-
нением кладки. Это постепенный процесс, а не обязательно
следствие исчезновения и последующей замены части яиц.
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51. Почему некоторые

птенцы покидают гнездо
до уверенного полёта?

 
Гнездо защищает молодую птицу только до определённой

степени. Скопление птенцов в одном месте может быть опас-
но, особенно если его обнаружит хищник. Поэтому у неко-
торых видов молодые птицы выходят из гнезда ещё до того,
как начинают уверенно летать. Они могут прятаться непода-
лёку и продолжать получать корм от взрослых. Так называе-
мый слёток уже проходит следующую стадию развития, хотя
выглядит неуклюжим и уступает родителям в подвижности.
Покидание гнезда не означает мгновенного окончания забо-
ты. Но и любая птица на земле не обязательно является нор-
мально развивающимся слётком: возраст, оперение и обсто-
ятельства имеют значение. Для понимания важен обычный
путь развития данного вида. Первые дни вне гнезда соеди-
няют постепенно растущую самостоятельность с продолжа-
ющейся зависимостью от взрослых, а способность к полёту
совершенствуется по мере взросления.
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52. Для чего взрослая птица

долго сидит на яйцах?
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