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Аннотация
Повесть по мотивам сериала «Диверсант»
Инженер Крылов, молчаливый Чухлов и хитрый Керженцев.

Трое обычных парней, прошедших через ад секретной школы,
чтобы стать элитой советской разведки. Их путь лежит от
заснеженных лесов до оккупированного Минска и мрачных
концлагерей Рейха.

Но их главная битва — не с пулями, а с человеческой натурой.
На их след выходит гауптман абвера Вернер фон Штраус —
блестящий стратег, видящий в диверсантах не просто врагов, а
равных партнеров в смертельной шахматной партии.

Трилогия Дмитрия Правдина «Диверсант» — это
пронзительная история о братстве, которое сильнее смерти, о
цене свободы и о том, как остаться человеком, когда мир требует
стать машиной.
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Книга первая: Школа выживания

 
 

Глава 1. Призыв
 

Май 1942 года выдался на редкость теплым для Москвы,
но в воздухе все еще висела та особая, звенящая тревога, ко-
торая стала фоном жизни каждого горожанина. Война шла
уже год. Год боли, потерь, отступлений и первых, таких важ-
ных побед под Москвой.

Алексей Крылов стоял в очереди к военкомату, глядя на
свои руки. Руки были чистыми, ухоженными, с длинными
пальцами инженера-конструктора. Он привык иметь дело
с чертежами, циркулями и расчетами прочности металлов.
Его мир состоял из логики, точности и предсказуемости. Ес-
ли балка рассчитана верно, она выдержит нагрузку. Если нет
— сломается. Все просто.

Но война сломала эту простоту.
— Следующий! — гаркнул голос из-за двери.
Крылов шагнул внутрь. Кабинет был тесным, прокурен-

ным. За столом сидел майор с усталым лицом и красными от
недосыпа глазами. Перед ним лежала папка с личным делом
Алексея.

— Инженер? — спросил майор, не поднимая головы.—



 
 
 

Так точно, товарищ майор. Московский авиационный инсти-
тут. Третий курс.— Почему не на фронте?— Отсрочка по
броню завода. Но я сам пришел.

Майор наконец поднял взгляд. В его глазах мелькнуло
что-то похожее на интерес, но быстро сменилось скепси-
сом.— Сам пришел? Добровольцев сейчас хватает, лейте-
нант запаса. Нам нужны не те, кто хочет геройствовать, а те,
кто умеет думать. Ты умеешь думать, Крылов?

— Я умею считать риски, товарищ майор.
Майор усмехнулся, постукивая карандашом по столу.—

Риски… Хорошее слово. Знаешь, есть одна часть. Особая.
Там не считают риски в привычном смысле. Там их создают.
И там нужны люди с головой. Не только с руками.

Он закрыл папку.— Ты идешь не в пехоту. Ты идешь в
школу. Какую именно — узнаешь позже. Если пройдешь от-
бор. А отбор там такой, что половина отсеивается в первую
неделю. Согласен?

Крылов колебался секунду. Он думал о матери, о сестре
Кате, о своем тихом кабинете с чертежами. Но потом вспом-
нил горящий Смоленск, вспомнил запах гари, который пре-
следовал его даже во сне.— Согласен.

— Тогда свободен. Жди повестку. Адрес пришлют от-
дельно. И запомни: если передумаешь — лучше скажи сей-
час. Там пути назад нет.

Крылов вышел на улицу. Солнце слепило глаза. Он по-
смотрел на небо, где высоко-высоко плыли белые облака.



 
 
 

Где-то там летали наши истребители. И немецкие тоже.
«Школа», — подумал он. — «Что за школа?»
Он не знал, что эта школа станет адом, который перекует

его душу. Что через месяц он забудет свое имя, свою про-
шлую жизнь и станет частью механизма, созданного для од-
ной цели: наносить удары там, где враг меньше всего ждет.

Через три дня Крылов стоял на перроне вокзала. Вместе с
ним было еще двое парней, которых он заметил в толпе при-
зывников. Они выглядели иначе. Не как обычные солдаты,
идущие на фронт с винтовками за плечами.

Один из них был огромным, широким в плечах, с квад-
ратной челюстью и спокойным, почти равнодушным взгля-
дом. Он жевал сухарь, медленно и основательно, словно де-
лал важную работу. Его звали Чухлов. Фамилия звучала тя-
жело, как удар молота.

Второй был худым, вертлявым, с быстрыми, бегающими
глазами. Он постоянно оглядывался, проверял карманы, по-
правлял ремень. Его звали Владимир Керженцев. Он казал-
ся нервным, но в этой нервозности чувствовалась какая-то
хищная внимательность.

Поезд тронулся. Вагон был пустым, кроме них троих и
нескольких молчаливых офицеров в форме НКВД. Никто не
разговаривал. Только стук колес нарушал тишину.

Керженцев не выдержал первым.— Эй, здоровяк, —
ткнул он локтем Чухлова. — Ты куда едешь? В штрафбат?

Чухлов медленно повернул голову. Посмотрел на Кержен-



 
 
 

цева сверху вниз.— В школу, — буркнул он.— В какую шко-
лу? — не унимался Володя. — Училище младших лейтенан-
тов? Так туда обычно после курсов направляют. А нас забра-
ли прямо с улицы.

Крылов молчал, наблюдая за ними. Ему нравилось анали-
зировать людей. Чухлов был силой. Грубой, неотесанной, но
надежной. Керженцев был скоростью и хитростью. А он сам?
Он был мозгом.

— Нас выбрали не случайно, — тихо сказал Крылов.— Ты
что, всё знаешь? — фыркнул Керженцев.— Нет. Но я знаю
одно: если бы нам нужна была просто пушечное мясо, нас
бы отправили в обычную часть. А тут… конвой из НКВД.
Секретность. Значит, задача особая.

Чухлов снова отвернулся к окну.— Главное, чтобы кор-
мили хорошо, — сказал он. — А остальное — ерунда.

Керженцев рассмеялся.— Вот это правильный подход!
Еда — главное в войне.

Крылов улыбнулся уголками губ. Они были разными.
Слишком разными. Но почему-то судьба свела их в одном
вагоне, едущем в неизвестность.

Поезд шел на восток. За окнами мелькали березы, разру-
шенные деревни, окопы. Война была везде. Она дышала им
в затылок.



 
 
 

 
Глава 2. Полигон смерти

 
Школа находилась в глухом лесу, в сотнях километров от

фронта. Никаких знаков, никаких указателей. Только высо-
кий забор из колючей проволоки и вышки с пулеметами.

Когда автобус остановился у ворот, их встретил человек в
форме капитана. Лицо у него было жестким, шрамы пересе-
кали щеку, а глаза были холодными, как лед.

— Я ваш старший инструктор, капитан Благин, — пред-
ставился он. Голос был тихим, но слышимым каждому. —
Вы здесь не для того, чтобы стать героями. Герои умирают
быстро. Вы здесь для того, чтобы стать профессионалами.
Профессионалы живут дольше. И убивают эффективнее.

Он прошелся вдоль строя. Тридцать человек. Молодые,
сильные, испуганные.— Из вас останется пятеро. Может
быть, шесть. Остальные поедут домой. Или в госпиталь. Или
в морг. Выбор за вами.

Благин щелкнул пальцами. Ворота открылись.— Марш!
Первые дни были адом. Не таким, каким его показывают

в кино, с героическими рывками и криками «Ура!». Это был
ад изнурительного труда, голода и унижения.

Подъем в 4 утра. Марш-бросок на десять километров с
полной выкладкой. Потом полоса препятствий. Потом лек-
ции по минно-взрывному делу. Потом снова бег.

Крылов понял, что физическая подготовка — это лишь



 
 
 

половина дела. Главная нагрузка была на психику. Инструк-
торы специально создавали ситуации стресса. Они кричали,
оскорбляли, лишали сна, заставляли выполнять бессмыслен-
ные на первый взгляд задания.

— Почему ты дрожишь, Крылов? — спрашивал Благин,
когда Алексей сбивался с ритма на брусьях.— Холодно, то-
варищ капитан.— Врать не умеешь. Ты боишься. Боишься
не справиться. Боишься показаться слабым. Запомни: страх
— это нормально. Страх держит тебя в тонусе. Но если ты
позволишь страху управлять тобой — ты мертвец.

Однажды ночью их подняли по тревоге.— Учебная трево-
га! — орал дежурный. — Немцы в лагере! Всем занять обо-
рону!

Крылов, едва проснувшись, схватил винтовку. В темноте
ничего не было видно. Слышны были только выстрелы холо-
стыми патронами и крики. Кто-то плакал. Кто-то ругался.

Вдруг рядом с ним упал человек. Это был один из курсан-
тов, парень из Ленинграда. Он лежал на земле, закрыв го-
лову руками.— Вставай! — крикнул Крылов.— Не могу…
Они нас найдут…

Крылов хотел дернуть его за воротник, но увидел лицо
парня. Тот был в состоянии шока. Паника парализовала его.

В этот момент рядом пробежал Чухлов. Он не стал тра-
тить время на уговоры. Просто поднял парня на ноги, как
мешок с картошкой, и толкнул вперед.— Беги, дурак! Или
умри здесь!



 
 
 

Парень очнулся и побежал.
Керженцев в это время уже забрался на дерево и оттуда

вел условный огонь, прикрывая отход группы. Он действо-
вал инстинктивно, быстро, хаотично, но эффективно.

Когда рассвело, оказалось, что это была всего лишь про-
верка на стрессоустойчивость. Никаких немцев не было.
Только инструкторы с автоматами.

Благин собрал всех на плацу.— Двое отсеяны, — ска-
зал он спокойно. — Те, кто не смог преодолеть свой страх.
Остальные — продолжайте.

Крылов посмотрел на Чухлова и Керженцева. Они стояли
рядом, уставшие, грязные, но живые. Между ними возникла
незримая связь. Они прошли через первое испытание вме-
сте.

 
Глава 3. Искусство маскировки

 
Недели шли одна за другой. Тела болели, мышцы ныли, но

разум адаптировался. Крылов начал замечать детали, кото-
рые раньше игнорировал. Как ложится тень от дерева в раз-
ное время суток. Как меняется звук шагов по сухой листве
и по мокрой грязи. Как запах пота может выдать позицию за
сотни метров.

Одним из самых сложных предметов была маскировка.
— Вы не должны существовать, — говорил инструктор по

маскировке, старый ефрейтор с хитрыми глазами. — Если



 
 
 

вас видят — вы уже ошиблись. Если вас слышат — вы допу-
стили грубую ошибку. Если вас чуют — вы покойники.

Их учили сливаться с местностью. Лежать часами непо-
движно, пока насекомые ползают по лицу. Есть сырую рыбу,
чтобы не разводить костер. Пить воду из луж, фильтруя её
через тряпку.

Однажды их вывели в лес на практическое занятие. Зада-
ча: незаметно приблизиться к охраняемому объекту (имита-
ция склада) на расстояние пятидесяти метров, не будучи об-
наруженным «часовыми» (инструкторами с краской в авто-
матах).

Крылов, Чухлов и Керженцев оказались в одной группе.
— План? — спросил Керженцев, прячась за кустом.— Ло-

бовая атака исключена, — сказал Крылов. — Часовых чет-
веро. Они стоят по периметру. У них секторы обзора пере-
секаются.

— Так что делать? Ползти? — спросил Чухлов.— Нет.
Мы создадим отвлекающий маневр.

Крылов объяснил свой план. Он был рискованным, но ло-
гичным. Керженцев должен был забраться на дерево слева и
бросить камень в противоположную сторону, имитируя дви-
жение животного. Чухлов должен был ждать сигнала и бес-
шумно нейтрализовать ближайшего часового, если тот от-
вернется. А Крылов пойдет напрямую, используя «мертвые
зоны» видимости.

— А если они не отвернутся? — спросил Керженцев.—



 
 
 

Тогда мы провалимся. И получим порцию краски в лицо.
Они начали действовать. Керженцев ловко взобрался на

сосну. Через минуту раздался шорох. Один из часовых по-
вернул голову.

Чухлов, огромный и неповоротный на вид, двигался с уди-
вительной легкостью. Он подполз к часовому, замер, ожидая
момента.

Крылов в это время полз по траве. Каждый сантиметр да-
вался с трудом. Ветки царапали лицо, корни цеплялись за
одежду. Но он не останавливался. Он видел цель.

Внезапно второй часовой заметил движение. Он вскинул
автомат.

— Стоять! — крикнул он.
Крылов замер. Сердце колотилось.
Но в этот момент Чухлов совершил бросок. Он накрыл

часового своим телом, заглушив крик. Одновременно Кер-
женцев спрыгнул с дерева и оглушил второго часового при-
кладом.

Задача была выполнена.
Инструкторы вышли из укрытия. Благин хлопал в ладо-

ши.— Неплохо, — сказал он. — Грязно, шумно, но эффек-
тивно. Крылов, твой план сработал только потому, что Чух-
лов успел. А Керженцев… ты чуть не сломал себе шею, пры-
гая.

Керженцев ухмыльнулся, вытирая грязь с лица.— Зато
красиво, товарищ капитан.



 
 
 

Благин покачал головой, но в его глазах мелькнула искра
одобрения.— Красота не спасает от пули. Но скорость —
иногда да. Запомните это. Вы — команда. По отдельности
вы никто. Вместе — вы сила. Но только если будете доверять
друг другу.

В тот вечер они сидели у костра (разрешенного редко и
под присмотром). Ели тушенку из общей банки.

— Знаете, — сказал Керженцев, жуя хлеб. — Я думал, что
я один волк. А оказалось, что в стае жить проще.

Чухлов молча кивнул, протягивая Крылову ложку.—
Ешь, мозг. Тебе силы нужны.

Крылов взял ложку. Он посмотрел на своих товарищей.
На грубого великана и на хитрого парня. Они стали ему бли-
же, чем друзья по институту. Потому что здесь, в этом аду,
они делили не просто еду. Они делили жизнь.

 
Глава 4. Первый экзамен

 
К концу третьего месяца обучения осталось всего восемь

человек. Из тридцати. Остальные либо сломались психоло-
гически, либо получили травмы, либо просто не выдержали
темпа.

Крылов, Чухлов и Керженцев были в числе лучших. Но
финальный экзамен был самым страшным.

Им сказали, что это будет реальная боевая операция. Их
выбросят в тыл врага. Задача: уничтожить железнодорож-



 
 
 

ный мост и вернуться обратно.
— Это учебная задача, — предупредил Благин. — Но

условия будут максимально приближены к боевым. Патроны
настоящие. Взрывчатка настоящая. Если ошибетесь — мо-
жете покалечиться. Или умереть. Понятно?

Все кивнули. Страха не было. Была только сосредоточен-
ность.

Ночью их посадили в самолет. Ан-2, старый тихоход. Дви-
гатель гудел, вибрация передавалась всему телу.

— Прыжок через пятнадцать минут! — крикнул десант-
ник.

Крылов проверил парашют. Руки не дрожали. Он вспо-
минал чертежи, расчеты траектории падения. Это помогало
успокоиться.

Керженцев молился. Тихо, шепотом.Чухлов просто сидел,
закрыв глаза, и дышал ровно.

— Пора!
Дверь открылась. В кабину ворвался ледяной ветер. Тем-

нота внизу казалась бездонной.
— Выходи!
Крылов шагнул в пустоту.
Ветер ударил в лицо, вышибая дыхание. Земля прибли-

жалась с ужасающей скоростью. Он дернул кольцо. Рывок.
Стропы натянулись. Купол раскрылся.

Он повис в воздухе, качаясь на ветру. Внизу чернел лес.
Где-то далеко горели огни деревни.



 
 
 

Приземление было жестким. Крылов упал на бок, скатил-
ся, освобождаясь от строп.

Через минуту рядом приземлились Чухлов и Керженцев.
— Целы? — спросил Крылов.— Живы, — отозвался Чух-

лов.— Но штаны порвал, — добавил Керженцев, осматривая
себя.

Они собрались. Проверили оружие. У каждого был авто-
мат ППШ, нож, запас патронов и пакет с взрывчаткой.

— Мост в трех километрах на север, — сказал Крылов,
сверяясь с картой. — Двигаемся тихо.

Лес был густым, непроходимым. Они шли цепочкой. Кер-
женцев впереди, как разведчик. Чухлов в центре, с основным
грузом. Крылов замыкал, контролируя тыл.

Через час они вышли к реке. Мост был виден в лунном
свете. Деревянный, старый, но крепкий. Охрана: два поста
по концам моста.

— План? — шепнул Керженцев.— Тот же, что и на поли-
гоне, — ответил Крылов. — Но теперь ошибки нет права на
исправление.

Они разделились. Керженцев пополз влево, к первому по-
сту. Чухлов — вправо. Крылов остался в центре, готовый
поддержать огнем.

Керженцев добрался до первого часового. Тот курил, гля-
дя на воду. Керженцев бесшумно подкрался сзади. Одним
движением руки он зажал рот солдата, другим — ударил ру-
кояткой ножа по шее. Часовой обмяк.



 
 
 

Чухлов действовал грубее. Он просто схватил второго ча-
сового за горло и сдавил. Тот даже пискнуть не успел.

— Чисто, — шепнул Керженцев в рацию (у них были про-
стые переговорные устройства).

Крылов подошел к опоре моста. Начал крепить взрывчат-
ку. Руки работали автоматически. Фитиль. Детонатор. Про-
вода.

— Готово, — сказал он. — Отходим.
Они отошли на безопасное расстояние. Крылов нажал

кнопку.
Грохот разорвал тишину ночи. Мост взлетел на воздух,

окутанный облаком пыли и огня. Деревянные балки с трес-
ком полетели в воду.

— Есть! — крикнул Керженцев.
Но радость была преждевременной. Из леса, с той сторо-

ны, откуда они пришли, раздались выстрелы.
— Засада! — заорал Крылов. — Это не учения!
Пули засвистели над головами. Щепа летела во все сторо-

ны.
— Бегите! — скомандовал Чухлов, открывая ответный

огонь.
Они побежали обратно в лес, пригибаясь, петляя между

деревьями. Пули рвали кору сосен, вспахивали землю.
Крылов понял: их предали. Или это была часть экзамена,

о которой они не знали. Но пули были настоящими. И боль
от царапины на руке — тоже настоящей.



 
 
 

Они бежали, задыхаясь, чувствуя, как адреналин затмева-
ет разум. Это был их первый настоящий бой. И он только
начинался.

 
Глава 5. Цена ошибки

 
Лес вокруг них взрывался щепой и землей. Пули, настоя-

щие, свинцовые, впивались в стволы деревьев с противным
чавкающим звуком. Это не были холостые патроны инструк-
торов. Это был смертельный град.

— В овраг! — заорал Крылов, толкая Керженцева вниз по
склону.

Чухлов, прикрывая их отход, выпустил очередь из авто-
мата в сторону леса, откуда велся огонь, и нырнул следом за
товарищами. Они скатились в глубокую ложбину, заросшую
кустарником, и замерли, тяжело дыша.

Сердце Крылова колотилось так, что, казалось, его слыш-
но за километр. Он прижался лицом к холодной земле, чув-
ствуя запах прелых листьев и пороха.

— Кто это? — прохрипел Керженцев, вытирая кровь с
разбитой губы. — Инструкторы сошли с ума?
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