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Аннотация
Они держатся за руки через стол. Его большая ладонь

накрывает ее тонкие пальцы с ярко-красным маникюром. Она
смеется, запрокидывая голову назад, и я вижу ее лицо… красивое,
молодое, сияющее. Олег наклоняется к ней и целует в шею так
нежно, так интимно, как не целовал меня уже лет десять.

***
Я стою и смотрю на эту картину, не в силах пошевелиться.

Двадцать лет брака, двое детей, общие мечты и планы… все это
рушится в один момент.

Мой муж поднимает голову, и я вижу его лицо в профиль. Он
улыбается так, как давно не улыбался дома. В его глазах горит тот
огонек, который я помню по нашим первым свиданиям. Когда в
последний раз он так смотрел на меня?

Девушка достает телефон и делает селфи с Олегом. Он не
сопротивляется, наоборот, обнимает ее за плечи и целует в висок.
Для всего мира они… влюбленная пара, у которой все впереди. А
я - просто призрак прошлого…
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Глава 1

 
Стою перед зеркалом в прихожей и поправляю волосы в

последний раз. Сегодня особенный день… Олег наконец-то
получил назначение на должность регионального директора
банка. Мой муж шел к этому целых пять лет, и я так горжусь
им. Букет алых роз в одной руке, бутылка коллекционного
коньяка «Хеннесси» в другой… тот самый, что мы покупали
на годовщину свадьбы. Хочу устроить ему сюрприз в ресто-
ране «Империя», где он сегодня ужинает с деловыми парт-
нерами.

У меня тоже есть новость, которой хочу поделиться. Сего-
дня утром мне позвонили из строительной компании «Аль-
фа-Девелопмент» и сообщили, что мой проект прошел кон-
курс! Я получила заказ на дизайн торгового центра… мою
мечту последних пяти лет. Представляю, как обрадуется
Олег. Мы оба сегодня на вершине успеха.

Выхожу на улицу. Февральский екатеринбургский вечер
встречает меня колючим ветром, но на душе тепло. Мне со-
рок два, и за плечами двадцать лет брака, но я все еще хочу
делиться с мужем самыми важными моментами жизни. Мы
прошли через так много вместе… рождение детей, финан-
совые трудности в начале карьеры, мои попытки вернуться
в профессию после декрета.

Такси везет меня через знакомые улицы центра города.



 
 
 

Смотрю в окно и думаю о том, как изменилась наша жизнь.
Когда мы встретились в университете, он изучал экономику,
я — архитектуру. Оба мечтали покорить мир. Потом была
свадьба в двадцать два года, медовый месяц в Крыму, первые
годы счастья. Мы строили планы, мечтали о детях, о доме,
о карьере.

Потом родилась Арина, и я временно оставила работу. Че-
рез два года появился Данил. Олег делал карьеру, я занима-
лась домом и детьми. Это было правильно тогда, но теперь
я готова вернуться к своим мечтам. И сегодня они начинают
сбываться.

Ресторан «Империя» встречает меня приглушенным све-
том и звуками живого джаза. Я знаю, что Олег любит сидеть
за угловым столиком у окна — оттуда открывается красивый
вид на вечерний город. Иду через зал, улыбаясь официан-
там. Цветы в руках привлекают внимание других посетите-
лей, но мне все равно. Сегодня я счастливая жена, которая
хочет поздравить любимого мужа.

Поворачиваю за колонну и вижу знакомый силуэт за угло-
вым столиком. Олег сидит спиной ко мне, его широкие плечи
в любимом темно-синем пиджаке. Но с ним не деловые парт-
неры. Напротив него сидит молодая рыжеволосая девушка в
элегантном черном платье. Я останавливаюсь как вкопанная.

Они держатся за руки через стол. Его большая ладонь на-
крывает ее тонкие пальцы с ярко-красным маникюром. Она
смеется, запрокидывая голову назад, и я вижу ее лицо… кра-



 
 
 

сивое, молодое, сияющее. Ей явно нет и тридцати. Олег на-
клоняется к ней и целует в шею так нежно, так интимно, как
не целовал меня уже лет десять.

Мир вокруг меня начинает плыть. Звуки ресторана ста-
новятся приглушенными, как под водой. В ушах стоит звон.
Розы дрожат в моих руках, лепестки осыпаются на пол. Бу-
тылка кажется невыносимо тяжелой.

Я стою и смотрю на эту картину, не в силах пошевелить-
ся. Двадцать лет брака, двое детей, общие мечты и планы…
все это рушится в один момент. Олег что-то шепчет девушке
на ухо, и она снова смеется. В этом смехе столько легкости,
беззаботности. Она не знает о счетах за коммунальные услу-
ги, о родительских собраниях, о бессонных ночах у детских
кроваток. Она просто молода и свободна.

Мой муж поднимает голову, и я вижу его лицо в профиль.
Он улыбается так, как давно не улыбался дома. В его глазах
горит тот огонек, который я помню по нашим первым сви-
даниям. Когда в последний раз он так смотрел на меня?

Девушка достает телефон и делает селфи с Олегом. Он не
сопротивляется, наоборот, обнимает ее за плечи и целует в
висок. Для всего мира они… влюбленная пара, у которой все
впереди. А я — просто призрак прошлого, который стоит в
тени колонны с увядшими розами.

Официант подходит ко мне и спрашивает, нужна ли по-
мощь. Я качаю головой и отворачиваюсь. Нужно уйти отсю-
да, пока они меня не заметили. Не знаю почему, но мне стыд-



 
 
 

но. Стыдно за то, что застукала мужа, стыдно за свою наив-
ность, стыдно за то, что до сих пор люблю человека, который
предает меня в этот самый момент.

Иду к выходу, стараясь не оборачиваться. Ноги ватные,
сердце бешено колотится. У гардероба роняю цветы. Когда
наклоняюсь поднять их, вижу, что половина лепестков уже
на полу. Как символично.

На улице меня обжигает холодный воздух. Только сейчас
понимаю, что плачу. Слезы замерзают на щеках, но я их не
вытираю. Стою возле ресторана и не знаю, куда идти. Домой?
К детям? Притворяться, что все в порядке?

Достаю телефон дрожащими руками. На экране сообще-
ние от Олега, отправленное час назад: «Встреча затягивает-
ся, приду поздно. Целую». Ложь. Самая обычная, бытовая
ложь, которую он, наверное, пишет мне уже не первый ме-
сяц.



 
 
 

 
Глава 2

 
Бреду по темным улицам Екатеринбурга, не чувствуя хо-

лода. Ноги сами несут меня домой, а в голове крутится одна
мысль: когда все пошло не так? В какой момент я потеряла
мужа? Или он никогда по-настоящему не был моим?

Останавливаюсь у светофора на Ленина и вдруг ясно
вспоминаю наш первый поцелуй. Было это двадцать лет на-
зад, в том же феврале, возле главного корпуса УрФУ. Я то-
ропилась на лекцию по архитектурному проектированию, он
догонял меня, размахивая учебником по макроэкономике.

– Вера, подожди! – кричал он тогда. – Я же сказал, что
хочу пригласить тебя в кино!

Обернулась и увидела его красное от мороза лицо, смеш-
но торчащие из-под шапки темные волосы. Олег Морозов,
третий курс экономического факультета, отличник и комс-
орг группы. Все девчонки в нашем общежитии вздыхали по
нему, а он выбрал меня – худенькую студентку-архитектора
с длинной косой и старомодными очками.

– Зачем тебе кино со мной? – спросила тогда. – У тебя же
Светка Волкова на крючке.

– Светка – это прошлое, – серьезно ответил он. – А ты...
ты особенная. Я это понял, когда увидел твои чертежи. У
тебя талант, Вера. Ты будешь знаменитым архитектором, а я
стану успешным банкиром. Мы покорим весь мир!



 
 
 

Тогда это звучало как сказка. Мы действительно верили,
что покорим мир вместе. Две недели он ухаживал за мной,
как в старых фильмах: носил цветы, писал записки, ждал по-
сле лекций. А потом поцеловал у входа в общежитие, и я по-
няла – это навсегда.

Зеленый свет. Иду дальше, погружаясь в воспоминания.
Наша студенческая свадьба в двадцать два года. Мама плака-
ла: "Рано вы, детки, рано." Олегова мать, Тамара Ивановна,
морщилась: "Она же из простой семьи, Олежка. Папа твой
инженер, а ее отец – слесарь на заводе."

Но мы никого не слушали. Расписались в марте, в загсе
на Малышева. Я была в простом белом платье, которое сши-
ла подруга по курсу. Олег – в единственном темном костю-
ме, одолженном у соседа по общежитию. Свидетелями стали
наши сокурсники. После загса пошли в кафе "Юность" – на
большее денег не было.

– Будешь самой красивой женой самого успешного бан-
кира в городе, – шептал мне Олег в ухо за праздничным сто-
лом. – У нас будет большой дом, красивые дети, поездки за
границу. Я все для тебя сделаю.

Медовый месяц провели в Крыму, в дешевой гостинице
в Феодосии. Но для меня это был рай. Мы гуляли по набе-
режной, купались в холодном майском море, строили планы
на будущее. Олег рассказывал о карьере в банке, я – о своих
архитектурных проектах.

– Представляешь, построю жилой комплекс на берегу мо-



 
 
 

ря, – мечтала я, лежа на его плече в гостиничном номере. –
Красивые дома с панорамными окнами. А ты будешь креди-
товать такие проекты. Мы станем командой!

– Станем, – целовал меня в макушку. – Обязательно ста-
нем.

Первые три года после свадьбы были счастливыми. Мы
снимали однушку на Уралмаше, считали каждую копейку,
но были безумно влюблены. Олег устроился в небольшой
банк кредитным консультантом, я – в проектный институт
чертежницей. Зарплаты мизерные, но нам хватало.

По вечерам сидели на крошечной кухне, пили чай с пече-
ньем "Юбилейное" и рассказывали друг другу о работе. Олег
изучал банковское дело, я осваивала новые компьютерные
программы для проектирования. Мы росли профессиональ-
но и поддерживали друг друга.

Помню, как я получила первую премию за удачно выпол-
ненный проект. Тысяча рублей – для нас тогда целое состо-
яние. Олег устроил праздник: купил бутылку шампанского и
торт "Наполеон" в кондитерской.

– Моя жена – гений! – кричал он, поднимая бокал. – Ско-
ро о тебе вся страна узнает!

– А мой муж скоро станет управляющим банком, – отве-
чала я. – Мы покорим этот мир!

Но потом я забеременела. Нежданно, негаданно. Мы
предохранялись, но так случилось. Тест показал две полос-
ки в тот день, когда мне предложили повышение – перейти



 
 
 

в проектный отдел архитектором.
– Что будем делать? – спросила Олега, показывая тест.
Он обнял меня и прижал к груди:
– Рожать, конечно. Я всегда мечтал о детях. А работа по-

дождет.
Тогда мне казалось, что работа действительно может по-

дождать. Год-два декрета, а потом вернусь и продолжу стро-
ить карьеру. Но жизнь распорядилась иначе.

Арина родилась в феврале, такой же морозный день, как
сегодня. Я лежала в роддоме и думала: вот она, новая глава
нашей жизни. Олег не отходил от меня, носил передачи, по-
купал цветы.

– Она на тебя похожа, – говорил, глядя на дочку. – Такая
же красивая. Вырастет и станет архитектором, как мама.

Первый год материнства был тяжелым. Арина плохо спа-
ла, часто болела. Я не высыпалась, нервничала, чувствовала
себя оторванной от мира. Олег работал все больше – нужны
были деньги на ребенка. Приходил поздно, уставший, засы-
пал сразу после ужина.

Романтики поубавилось. Вместо разговоров о карьере и
планах – обсуждение памперсов и детского питания. Вме-
сто походов в кино – бессонные ночи с плачущим ребенком.
Но я думала: это временно. Все молодые родители через это
проходят.

Когда Арине исполнился год, я попыталась выйти на ра-
боту. Нашла няню, договорилась с прежним начальником.



 
 
 

Но через месяц Арина заболела, няня уволилась, а началь-
ник намекнул: "Может, сидели бы дома, пока ребенок ма-
ленький?"

– Не расстраивайся, – утешал меня Олег. – Я получаю по-
вышение, станет больше денег. Посиди дома еще годик.

Годик превратился в два, потом в три. А потом я снова
забеременела. Данил появился, когда Арине было два с по-
ловиной. Снова декрет, снова бессонные ночи, снова откла-
дывание карьеры.

– Двое детей – это здорово, – говорил Олег, качая сына на
руках. – Теперь у нас полная семья. Ты замечательная мать,
Вера.

Я хотела быть не только матерью, но и профессионалом.
Но времени на себя не было вообще. Дом, дети, быт – все это
лежало на мне. Олег работал с утра до ночи, строил карьеру.
И строил успешно – через пять лет после свадьбы он стал
заместителем управляющего, еще через три – управляющим
отделением.

Мы переехали в трешку на Малышева, купили машину,
стали ездить на дачу к Олеговым родителям. Жизнь налажи-
валась, но я чувствовала себя все более чужой в своей соб-
ственной семье. Муж рассказывал о работе, дети – о школе,
а я могла говорить только о стиральном порошке и школь-
ных обедах.

Помню тот день, когда поняла: я исчезла как личность.
Было это лет пять назад, на корпоративе в Олеговом бан-



 
 
 

ке. Меня представляли: "Это Вера, жена нашего управляю-
щего." Не дизайнер Вера Морозова, не архитектор, а просто
"жена управляющего".

– А чем вы занимаетесь? – спросила жена одного из парт-
неров банка.

– Я... домохозяйка, – ответила и впервые за много лет по-
чувствовала стыд.

В ту ночь не могла заснуть. Лежала рядом с мирно спя-
щим Олегом и думала: что со мной стало? Где та девчон-
ка, которая мечтала строить красивые дома? Куда делась Ве-
ра-архитектор?

Утром сказала мужу:
– Хочу вернуться к работе. Дети подросли, я могу зани-

маться дизайном.
Олег отреагировал спокойно:
– Если хочешь, попробуй. Но только без ущерба для се-

мьи. И зарплата у тебя все равно будет меньше моей, так что
главное – это мой доходы.

Я поняла: он не воспринимает мою работу серьезно. Это
так, хобби для души. А настоящие деньги приносит он.

Начала с малого – делала ремонты знакомым, создавала
дизайн-проекты квартир. Работала по ночам, когда все спа-
ли. Постепенно появились клиенты, заработала репутацию.
Но Олег по-прежнему относился к этому как к увлечению.

– Опять до трех ночи за компьютером сидела? – ворчал
утром. – Лучше бы выспалась, а то целый день ходишь как



 
 
 

зомби.
– Мне нравится то, что я делаю, – отвечала я.
– Понимаю. Но семья важнее хобби.
Хобби. Он так и не понял, что для меня это не хобби, а

способ остаться собой. Способ доказать миру и себе: я не
просто жена банкира Морозова, я Вера, и у меня есть талант.

За последние три года мои доходы выросли. Иногда я за-
рабатывала за месяц столько же, сколько Олег. Но он продол-
жал считать свою работу главной, а мою – второстепенной.

– Хорошо, что у тебя есть интересное занятие, – говорил
снисходительно. – Не все жены успешных мужчин могут най-
ти себе хобби по душе.

А сегодня утром, когда мне позвонили из "Альфа-Деве-
лопмент" и сообщили о победе в конкурсе, я была счастли-
ва как ребенок. Мечтала рассказать Олегу, поделиться радо-
стью. Думала, он наконец поймет: его жена не просто домо-
хозяйка с хобби, а профессиональный дизайнер.

Но вместо этого увидела его с молодой любовницей.
Дохожу до дома и останавливаюсь перед входом. Двадцать

лет. Половина жизни с человеком, который, оказывается,
давно разлюбил меня. Или никогда не любил по-настояще-
му?

Может, я сама виновата? Слишком погрузилась в детей,
в быт, потеряла себя как женщину? Олег женился на яркой
студентке-архитекторе, а получил усталую домохозяйку, ко-
торая говорит только о школьных проблемах и сломанном



 
 
 

кране.
Но ведь я пыталась! Последние годы старалась выглядеть

хорошо, интересоваться его делами, поддерживать в карье-
ре. Радовалась его успехам искренне. А он... он нашел себе
молодую любовницу, которой не нужно объяснять, почему
важно прийти на родительское собрание.

Поднимаюсь в квартиру медленно. На каждом этаже оста-
навливаюсь и вспоминаю что-то еще. Как мы покупали эту
квартиру десять лет назад. Олег тогда сказал:

– Это наш семейный дом. Здесь дети вырастут, а мы со-
старимся вместе.

Вместе. Какой же я была наивной.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ключи в замке. Олег дома. Слышу, как он вешает пальто

в прихожей, ставит портфель на обычное место. Все как все-
гда. Будто не было того ресторана, той рыжеволосой девуш-
ки, того поцелуя в шею.

Сижу на кухне с чашкой остывшего чая и смотрю в ок-
но. За стеклом мелькают огни соседних домов, а в голове до
сих пор крутится картинка: его большая ладонь на ее тонких
пальцах, ее смех, их селфи. Как легко он обнимал ее за пле-
чи, как естественно целовал в висок. Словно они пара, а не
любовники, встречающиеся тайком.

– Вера? Ты дома? – голос из коридора такой обыденный,
домашний.

– На кухне, – отвечаю и удивляюсь, что голос звучит нор-
мально.

Олег входит, расстегивая галстук. Тот самый синий в мел-
кую полоску, который я подарила ему на день рождения два
года назад. Тогда он обнял меня и сказал: "Ты знаешь мой
вкус лучше, чем я сам." А сегодня он был в этом галстуке на
свидании с другой женщиной.

– Как дела? – спрашивает, подходя к холодильнику. До-
стает бутылку воды, делает глоток. Обычные бытовые дви-
жения мужа, вернувшегося с работы.

– Нормально, – говорю и встаю, чтобы разогреть ужин. –



 
 
 

А у тебя как встреча прошла?
Вопрос повисает в воздухе. Олег замирает с бутылкой в

руке. На долю секунды в его глазах мелькает что-то похожее
на... страх? Или мне кажется?

– Встреча? – переспрашивает он.
– Ты же писал, что встречаешься с инвесторами. Как все

прошло?
Лицо разглаживается, Олег расслабляется:
– А, да. Хорошо прошло. Долго тянулось, конечно. Ты

знаешь этих московских – любят поговорить. Но в итоге до-
говорились о кредитной линии на сто миллионов. Неплохо
для первой встречи.

Он рассказывает легко, с подробностями. О том, как мос-
ковские партнеры опаздывали, как официант перепутал за-
каз, как один из инвесторов оказался выпускником наше-
го университета. Олег всегда умел врать. Еще в универси-
тете мог придумать правдоподобную историю о том, поче-
му опоздал на лекцию или не сдал курсовую в срок. Но то-
гда это казалось милой особенностью, проявлением изобре-
тательности. А сейчас...

Достаю из духовки запеканку. Руки дрожат, и я крепче
сжимаю форму, чтобы не уронить. Олег не замечает – он все
еще рассказывает о несуществующих московских партнерах.

– А что у тебя? – спрашивает, садясь за стол. – Как день
прошел?

Поворачиваюсь к нему спиной, делаю вид, что занята та-



 
 
 

релками. А сама думаю: сказать? Выложить все прямо сей-
час? "А знаешь, дорогой, я видела тебя в ресторане с рыже-
волосой шлюхой. Как дела с кредитной линией на ее груди?"

– Обычно, – отвечаю вместо этого. – Работала над проек-
том для Петровых. Они хотят переделать гостиную.

– М-м-м, – мычит Олег, уже уткнувшись в телефон. Ли-
стает новости, но я вижу край экрана – там мелькают уведом-
ления из мессенджера. Интересно, она уже написала ему?
Что-то вроде: "Спасибо за прекрасный вечер, мой дорогой"?

Ставлю тарелку перед ним. Запеканка с брокколи и кури-
цей – его любимая. Раньше он всегда хвалил это блюдо, го-
ворил, что ни одна женщина не умеет готовить так, как я. А
сейчас ест молча, не отрывая глаз от экрана.

– Кстати, – говорю как можно спокойнее, – у меня есть
новость.

– Какая? – не поднимает головы.
– Мне позвонили из "Альфа-Девелопмент". Мой проект

прошел конкурс. Я получила заказ на дизайн торгового цен-
тра.

Олег наконец отрывается от телефона:
– Серьезно? Это тот конкурс, на который ты подавала до-

кументы полгода назад?
– Да. Представляешь? Из восьмидесяти участников вы-

брали меня. Это огромный проект, Олег. Двенадцать тысяч
квадратных метров, бюджет на дизайн – два миллиона руб-
лей.



 
 
 

Раньше он бы обнял меня, закружил по кухне, сказал бы
что-то вроде: "Моя жена – гений!" А сейчас просто кивает:

– Неплохо. Главное, чтобы это не мешало семье. У Арины
скоро экзамены, а Данил совсем от рук отбился. Вчера до
одиннадцати в компьютер играл.

Вот и все. Моя мечта пятилетней давности, мой профес-
сиональный прорыв – и он беспокоится только о том, чтобы
это не мешало семье. А сам в это время водит по ресторанам
двадцатишестилетних девочек.

– Конечно, не буду мешать семье, – говорю сухо.
– Вот и хорошо. А то знаешь, как бывает – женщина до-

бьется какого-то успеха и сразу забывает о главном. А глав-
ное у женщины – это муж и дети.

Главное. Интересно, что для него главное? Судя по сего-
дняшнему вечеру, явно не жена и дети. Хочется швырнуть
тарелку ему в лицо, закричать: "А ты думал о главном, когда
лапал свою шлюшку?" Но вместо этого киваю и убираю со
стола.

В дом врываются дети. Арина с телефоном, наушниками
и недовольным выражением лица – обычный набор шест-
надцатилетней девочки. Данил с рюкзаком, полным учебни-
ков, и вечно растрепанными волосами.

– Привет, предки, – бросает Арина, проходя мимо к хо-
лодильнику.

– Здравствуй, дочь, – отвечает Олег, и в голосе появляется
теплота, которой не было, когда он разговаривал со мной. –



 
 
 

Как дела в школе?
– Кириллова опять доебалась из-за юбки. Говорит, слиш-

ком короткая. А у Кати Волковой еще короче, но она же от-
личница, ей можно.

– Арина, следи за языком, – автоматически делаю замеча-
ние.

– Мам, ну серьезно. Двадцать первый век на дворе, а они
до сих пор длину юбок измеряют. В Америке вообще в шко-
лу в чем хочешь ходят.

– Мы не в Америке, – говорит Олег. – И учительница пра-
ва. Школа – это не подиум.

Арина закатывает глаза, но спорить не начинает. Берет яб-
локо и направляется к себе в комнату.

– Как дела, сынок? – спрашивает Олег у Данила.
– Нормально. По математике пятерку получил, – отвечает

сын, доставая из рюкзака тетради. – А завтра контрольная
по русскому.

– Молодец. Будешь готовиться?
– Да. Мам, ты поможешь?
– Конечно, – улыбаюсь ему. Данил всегда просит помощи

у меня, не у отца. Олег хорошо знает математику и экономи-
ку, но русский язык для него сложно.

Олег встает из-за стола:
– Пойду в кабинет, поработаю. Документы разберу.
Он уходит, прикрыв за собой дверь. А я остаюсь на кухне

с сыном и думаю: вот она, наша семейная идиллия. Муж ра-



 
 
 

ботает, жена помогает детям с уроками. Все как в рекламе
стирального порошка. Только муж при этом изменяет, а же-
на делает вид, что не знает.

Данил раскладывает учебники на столе. Светлые волосы
падают ему на лоб – весь в отца. Такие же серые глаза, такой
же упрямый подбородок. Иногда, глядя на сына, я вижу мо-
лодого Олега, того студента-экономиста, в которого влюби-
лась двадцать лет назад.

– Мам, – говорит Данил, не поднимая головы от тетради,
– а что такое "семейные ценности"?

Вопрос как удар под дых. Откуда это у четырнадцатилет-
него мальчика?

– А зачем тебе? – стараюсь говорить спокойно.
– Учительница задала сочинение на эту тему. Сказала, что

семья – это основа общества, и мы должны беречь семейные
ценности.

Беречь семейные ценности. Интересно, что сказала бы его
учительница, если бы знала, как "бережет" семейные ценно-
сти один из родителей?

– Семейные ценности... – повторяю медленно. – Это когда
люди уважают друг друга. Когда говорят правду. Когда под-
держивают в трудные моменты. Когда не предают.

Данил записывает мои слова в черновик.
– А еще что?
– Еще... когда не лгут. Когда держат слово. Когда думают

не только о себе, но и о близких.



 
 
 

Записывает и это. А я думаю: какая ирония. Объясняю
сыну семейные ценности, а в соседней комнате сидит чело-
век, который на эти ценности наплевал.

Из кабинета доносится приглушенный голос Олега. Он с
кем-то говорит по телефону. Голос тихий, интимный. Не та-
кой, каким он разговаривает с коллегами. Данил ничего не
замечает, он увлечен сочинением. А у меня сердце колотит-
ся так, что кажется, его слышно на всю квартиру.

– Мам, а как ты думаешь, – спрашивает сын, – взрослые
всегда соблюдают семейные ценности?

Вопрос ребенка попадает в самое больное место. Хочется
сказать правду: "Нет, сынок. Иногда взрослые оказываются
большими детьми, которые думают только о своих желани-
ях." Но вместо этого отвечаю:

– Взрослые тоже люди. Иногда они ошибаются.
– А что тогда делать?
– Что делать в каком смысле?
– Ну если взрослый нарушил семейные ценности. Что то-

гда с семьей происходит?
Боже, откуда у него такие вопросы? Неужели что-то запо-

дозрил? Или это просто подростковая философия?
– Зависит от ситуации, – отвечаю осторожно. – Иногда се-

мья прощает и дает второй шанс. А иногда... иногда люди
понимают, что больше не могут быть вместе.

Данил кивает и что-то записывает. В кабинете Олега все
еще слышится тихий разговор. Я встаю и иду к двери, при-



 
 
 

слушиваюсь.
– ...скучаю по тебе, – говорит мой муж голосом, которым

давно не говорил со мной. – Тоже хотел бы сейчас быть ря-
дом... Да, завтра увидимся... Люблю тебя.

Люблю тебя. Эти слова он сказал не мне. В последний раз
Олег говорил мне "люблю" несколько месяцев назад, и то
автоматически, уходя на работу. А теперь я слышу, как он
признается в любви другой женщине, находясь в нескольких
метрах от своих детей.

Возвращаюсь к Данилу. Он заканчивает сочинение, стара-
тельно выводя в тетради: "Семья – это самое главное в жиз-
ни человека, поэтому семейные ценности нужно беречь."

– Готово, – говорит он с довольным видом. – Как думаешь,
хорошо получилось?

– Очень хорошо, – отвечаю, и голос почти не дрожит.
В этот момент из кабинета выходит Олег. Лицо у него до-

вольное, расслабленное. Такое бывает у него после особен-
но удачных деловых переговоров. Или, как теперь понимаю,
после разговоров с любовницей.

– Что делаете? – спрашивает он, подходя к нам.
– Данил сочинение писал про семейные ценности, – отве-

чаю, стараясь, чтобы голос звучал естественно.
– Про семейные ценности? – Олег улыбается и кладет руку

на плечо сына. – Правильная тема. Семья – это святое.
Святое. Он произносит это слово с такой искренностью,

что на секунду мне хочется рассмеяться истерично. Или за-



 
 
 

плакать. Или закричать. Но я просто киваю и начинаю уби-
рать со стола посуду.

– Пап, а ты соблюдаешь семейные ценности? – спрашива-
ет Данил с детской непосредственностью.

Олег на мгновение замирает. Я вижу, как напрягаются
мышцы его шеи, как он сглатывает. Но голос звучит ровно:

– Конечно, сынок. Для меня нет ничего важнее семьи. Ра-
ди вас с мамой и Ариной я готов на все.

На все, кроме верности. Эта мысль проносится в голове,
и я крепче сжимаю тарелки, чтобы не разбить их о стену.

– Хорошо, – говорит Данил и зевает. – Пойду спать. Зав-
тра рано вставать.

Он собирает учебники, целует меня в щеку, обнимает от-
ца и уходит к себе. Мы с Олегом остаемся вдвоем на кухне.
Первый раз за весь вечер – наедине.

– Хорошие у нас дети, – говорит он, глядя в сторону ко-
ридора. – Умные, воспитанные.

– Да, – соглашаюсь. – Хорошие.
– Данил весь в тебя. Такой же вдумчивый, серьезный. А

Арина – смесь нас двоих. Твоя красота, мой характер.
Он говорит это тепло, с любовью. И я понимаю: он дей-

ствительно любит детей. Может, это единственное искрен-
нее чувство, которое у него осталось к нашей семье. К детям
– да, а ко мне?

– Олег, – говорю осторожно, – можно тебя кое о чем спро-
сить?



 
 
 

– Конечно. О чем?
Сердце бьется так сильно, что кажется, вот-вот выскочит

из груди. Последний шанс отступить, промолчать, сделать
вид, что ничего не произошло. Но слова уже просятся нару-
жу:

– Ты счастлив в браке?
Вопрос повисает между нами. Олег медленно поворачи-

вается ко мне, и я вижу в его глазах... что? Удивление? На-
стороженность? Или облегчение от того, что наконец можно
поговорить об этом?

– Почему ты спрашиваешь? – говорит он вместо ответа.
– Просто интересно. Мы редко говорим о таких вещах.
Он молчит, обдумывая ответ. Опирается спиной о кухон-

ный гарнитур, скрещивает руки на груди. Эта поза означает,
что он закрывается, не хочет откровенного разговора.

– Мы прожили двадцать лет, – говорит наконец. – У нас
двое детей, общее дело, планы. Разве этого недостаточно для
счастья?

– Не знаю, – честно отвечаю. – А тебе достаточно?
Снова пауза. Олег отводит взгляд, смотрит в окно. За

стеклом мелькают огни ночного города – тысячи людей жи-
вут своими жизнями, и каждая семья по-своему несчастна.

– Вера, зачем этот разговор? – говорит он устало. – У нас
все хорошо. Стабильно, надежно. Не у всех такая жизнь.

Стабильно. Надежно. Вот и все, что осталось от нашей
любви. Когда-то мы мечтали покорить мир, а теперь доволь-



 
 
 

ствуемся стабильностью.
– А любовь? – спрашиваю тихо.
– Что любовь?
– Она у нас еще есть?
Олег смотрит на меня долго и внимательно. В его глазах

читается столько всего: усталость, раздражение, жалость. Но
не любовь. Определенно не любовь.

– Вера, мы взрослые люди, – говорит он наконец. – Лю-
бовь... это для молодых. У нас есть что-то большее – ответ-
ственность, привязанность, общая история.

Привязанность. Какое отвратительное слово. Так говорят
о старой собаке, которую жалко выбросить, но которая уже
не радует.

– Понятно, – киваю я.
– Ты о чем думаешь, Вера? Не задумала ли что-то?
В его голосе появляется тревога. Неужели боится, что я

что-то подозреваю? Или просто не хочет менять привычный
уклад жизни?

– Ни о чем не думаю, – лгу. – Просто иногда хочется по-
нимать, что мы друг другу.

– Мы семья, – отвечает он твердо. – Это главное.
Семья. За этим словом он прячется, как за щитом. Семья

оправдывает все: и отсутствие страсти, и рутину, и даже из-
мены. Главное же – сохранить видимость благополучия.

Олег подходит ко мне, обнимает за плечи. Его прикосно-
вение кажется чужим, формальным. Как объятие дальнего



 
 
 

родственника на похоронах.
– Не накручивай себя, – говорит он мне в волосы. – У нас

все хорошо. Лучше чем у большинства.
Отстраняюсь от него и иду к раковине – мыть посуду.

Нужно что-то делать руками, иначе начну кричать или пла-
кать.

– Я пойду поработаю еще немного, – говорит Олег. – До-
кументы не разберутся сами.

– Конечно, работай.
Он уходит в кабинет, и я остаюсь одна с грязными та-

релками и мыслями. Включаю воду погорячее, беру губку.
Механические движения успокаивают: намылить, потереть,
смыть, поставить в сушилку.

А в голове крутится вопрос: что дальше? Продолжать иг-
рать в счастливую семью? Делать вид, что не знаю про его
любовницу? Ждать, пока он сам все расскажет? Или когда
его поймает кто-то еще?

Из кабинета снова доносятся приглушенные звуки – Олег
опять с кем-то говорит по телефону. На этот раз голос де-
ловой, официальный. Наверное, действительно по работе. А
может, снова врет, изображает деловую беседу для моего
спокойствия.

Теперь я буду сомневаться во всем. В каждом его слове,
в каждом жесте, в каждой задержке на работе. Подозритель-
ность будет отравлять все наши взаимодействия. А он даже
не догадывается, что его тайна раскрыта.



 
 
 

Заканчиваю мыть посуду и иду проверить детей. Данил
уже спит, раскинувшись на кровати поверх одеяла. Укрываю
его, целую в лоб. Он сопит тихо, безмятежно. Завтра напи-
шет контрольную по русскому, получит оценку, расскажет
друзьям про сочинение о семейных ценностях. А я буду де-
лать вид, что все в порядке.

В комнате Арины горит свет. Стучу в дверь:
– Можно войти?
– Да, заходи.
Дочь сидит за письменным столом с учебниками. Но на

экране компьютера не домашнее задание, а социальная сеть.
– Еще долго будешь заниматься? – спрашиваю.
– Минут двадцать. Хочу доделать презентацию по исто-

рии.
Подхожу ближе, целую ее в макушку. Арина пахнет шам-

пунем и какими-то подростковыми духами. Моя девочка
взрослеет, скоро будет совсем самостоятельной.

– Мам, – говорит она, не отрываясь от компьютера, – а ты
и папа когда-нибудь ссорились?

Еще один неожиданный вопрос за вечер. Что происходит
с детьми? Или они чувствуют напряжение в доме?

– Конечно, ссорились, – отвечаю осторожно. – Все супру-
ги иногда ссорятся.

– А из-за чего?
– Из-за разных мелочей. Деньги, быт, воспитание детей.

Обычные семейные вопросы.



 
 
 

Арина кивает, но я вижу, что ее это не удовлетворяет.
– А если супруги сильно поссорятся? Что тогда?
– Тогда они либо мирятся, либо... – не договариваю.
– Либо разводятся?
Слово повисает в воздухе как приговор. Развод. Я никогда

серьезно не думала об этом. Даже сегодня, увидев Олега с
любовницей, я думала о том, как его вернуть, а не о том, как
уйти.

– Иногда и так, – говорю тихо.
– А как дети? Им же больно, когда родители расходятся.
– Конечно, больно. Но иногда это лучше, чем жить в се-

мье, где родители несчастны.
Арина поворачивается ко мне:
– Мам, а ты и папа счастливы?
Второй раз за вечер этот вопрос. Сначала я спросила Оле-

га, теперь дочь спрашивает меня. Неужели наше притвор-
ство так заметно?

– А почему ты спрашиваешь?
– Просто... вы какие-то холодные друг с другом. Редко

разговариваете. А Катькины родители постоянно обнимают-
ся, шутят. У них видно, что они друг друга любят.

Из уст ребенка. Шестнадцатилетняя девочка видит то, что
я пыталась скрыть даже от себя – мы с Олегом давно стали
чужими людьми, которые просто живут в одной квартире.

– Мы любим друг друга, – говорю неуверенно. – Просто
показываем это по-другому.



 
 
 

– Хорошо, – Арина снова поворачивается к компьютеру.
– Я просто подумала... Ладно, неважно.

– Что подумала? Говори.
– Что если вы разведетесь, я буду жить с тобой. А Данил

пусть выбирает сам.
Сердце екает. Дочь уже распределяет нас после развода.

Значит, она действительно чувствует, что семья трещит по
швам.

– Ари, не думай об этом, – говорю, стараясь звучать убе-
дительно. – Мы с папой не разведемся. У нас просто... слож-
ный период.

– Ладно, – соглашается она, но я вижу в ее глазах недове-
рие.

Выхожу из детской и иду в спальню. Олег все еще в каби-
нете, разбирает свои документы. Или снова говорит по теле-
фону с той рыжеволосой.

Принимаю душ, переодеваюсь в пижаму, ложусь в по-
стель. Кровать кажется огромной и пустой. Раньше мне нра-
вилось засыпать рядом с Олегом, слушать его размеренное
дыхание. А теперь даже мысль о том, что он ляжет рядом,
вызывает отвращение.

Через час Олег входит в спальню. Идет в ванную, чистит
зубы, переодевается. Все привычные ритуалы человека, го-
товящегося ко сну в родном доме. Но теперь я знаю: несколь-
ко часов назад он целовал другую женщину, говорил ей о
любви, строил планы на завтра.



 
 
 

Ложится рядом, устраивается на своей половине кровати.
Между нами метр пространства, но кажется, что целая про-
пасть.

– Спокойной ночи, – говорит он в темноту.
– Спокойной ночи, – отвечаю.
Олег засыпает быстро – через десять минут его дыхание

становится глубоким и ровным. А я лежу с открытыми гла-
зами и думаю: вот она, моя жизнь. Рядом спит человек, ко-
торый меня предает, в соседних комнатах дети, которые чув-
ствуют, что что-то не так. А я должна завтра проснуться и
снова играть роль счастливой жены и матери.

Сколько еще продлится этот спектакль? Месяц? Год? До
тех пор, пока Олег сам не скажет правду? Или пока я не на-
берусь смелости задать прямой вопрос?



 
 
 

 
Глава 4

 
Лежу в темноте и слушаю размеренное дыхание Олега. Он

спит спокойно, как человек с чистой совестью. А я не мо-
гу сомкнуть глаз. В голове крутятся вопросы: давно ли это
длится? Кто она? Серьезно ли это или просто интрижка сред-
него возраста?

Поворачиваюсь на бок и смотрю на мужа. В лунном све-
те, пробивающемся сквозь шторы, его лицо кажется спокой-
ным, почти детским. Никто, глядя на этого человека, не по-
думал бы, что он способен на предательство. Но сегодня я
видела другого Олега – влюбленного, нежного, счастливого.
Только не со мной.

Встаю осторожно, стараясь не скрипнуть кроватью. На
цыпочках выхожу из спальни и иду на кухню. Включаю чай-
ник – может, горячий чай поможет успокоиться. Но руки
дрожат, когда достаю кружку из шкафа.

Что я вообще знаю о жизни своего мужа? Последние го-
ды мы существовали параллельно: он – работа, встречи, ко-
мандировки; я – дети, дом, клиенты. Мы обменивались но-
востями за ужином, обсуждали планы на выходные, решали
бытовые вопросы. Но когда в последний раз мы говорили по
душам? Когда делились настоящими переживаниями, а не
списком дел на завтра?

Может, поэтому он нашел кого-то другого. Ту рыжеволо-



 
 
 

сую девочку, которая смотрит на него влюбленными глазами
и не знает, что такое школьные собрания и коммунальные
счета.

Чай заваривается, а я думаю о том, что стала знакома му-
жу. Предсказуемой. Утром я пью кофе с молоком, читаю но-
вости про дизайн, собираю детей в школу. Днем работаю с
клиентами, решаю их капризы по поводу цвета обоев. Вече-
ром готовлю ужин, помогаю детям с уроками, смотрю сери-
ал. В постели читаю книгу и засыпаю над ней. Где в этой схе-
ме место для страсти, для неожиданности, для того восторга,
который я видела в глазах Олега сегодня?

Из спальни доносится шум – муж переворачивается во
сне. Сердце подскакивает: вдруг проснулся? Но через мину-
ту дыхание снова становится ровным.

Беру чай и иду к окну. На улице пусто, только редкие ма-
шины проезжают по ночному проспекту. В соседних домах
горят окна – кто-то тоже не может заснуть. Интересно, сколь-
ко женщин в этом городе сейчас лежат без сна, думая об из-
менах мужей? Сколько семей выглядят благополучными сна-
ружи, а внутри гниют от лжи?

Думаю о сегодняшнем дне. Утром Олег целовал меня на
прощание – обычный супружеский поцелуй в щеку. Гово-
рил: "До вечера, дорогая. Буду поздно." Дорогая. Это слово
теперь кажется издевательством. Дорогая жена, которая го-
товит ужин и стирает рубашки, пока муж развлекается с лю-
бовницей.



 
 
 

А может, я схожу с ума? Может, та девушка действитель-
но деловой партнер, а их поведение я неправильно истолко-
вала? Держание за руки может означать что угодно. Поцелуй
в шею... ладно, это сложно объяснить деловыми отношени-
ями.

Нет, я не сумасшедшая. То, что я видела, было очевидно
даже постороннему человеку. Мой муж изменяет мне. Два-
дцать лет брака, и он нашел себе молодую любовницу.

Злость поднимается волной. Как он смеет? Как смеет при-
ходить домой, обнимать детей, рассказывать о работе, зная,
что обманывает нас всех? Как смеет лежать рядом со мной в
постели после того, как целовал другую женщину?

Но злость быстро сменяется болью. Что я сделала не так?
Когда стала ему неинтересна? Может, нужно было больше
следить за собой, меньше говорить о бытовых проблемах, ча-
ще соглашаться на его идеи? Или дело не во мне, а в нем са-
мом? Кризис среднего возраста, желание почувствовать себя
молодым и желанным?

Допиваю чай и понимаю: нужны доказательства. Не могу
жить с подозрениями, разъедающими душу. Если Олег из-
меняет, я должна это знать точно. А потом решать, что де-
лать дальше.

Иду обратно в спальню. Олег лежит на спине, раскинув
руки. На прикроватной тумбочке лежит его телефон. Сердце
колотится так громко, что кажется, сейчас разбудит всех в
доме.



 
 
 

Беру телефон дрожащими руками. Экран заблокирован
паролем. Конечно, какая я наивная. Но попробую... набираю
дату нашей свадьбы. Не подходит. День рождения Арины.
Тоже мимо. День рождения Данила. Нет.

А что если... набираю его собственный день рождения.
Экран разблокируется. Неужели Олег настолько самовлюб-
лен, что поставил пароль – собственную дату рождения? Или
просто не ожидал, что я буду проверять его телефон?

Открываю мессенджер. В последних сообщениях – пере-
писки с коллегами, со мной, с детьми. Все выглядит обычно.
Но в самом верху списка контактов – имя "К. Соловьева" с
маленьким сердечком рядом.

Кристина Соловьева. Значит, у любовницы есть имя.
Открываю переписку с трясущимися руками. То, что я чи-

таю, переворачивает мой мир окончательно.
"Скучаю по вчерашнему вечеру �� Когда увидимся сно-

ва?"
"Сегодня не получится, семейные дела. Завтра освобо-

жусь после шести."
"Жду не дождусь! Купила то белье, о котором ты говорил

��"
"Ты сводишь меня с ума, котенок. Хочу быть рядом прямо

сейчас."
"А я хочу в Сочи на выходных! Ты же обещал..."
"Конечно, поедем. Скажу жене, что корпоративный семи-

нар."



 
 
 

Последнее сообщение датировано вчерашним днем. Кор-
поративный семинар. А я уже планировала, чем займусь в
эти выходные одна с детьми.

Листаю переписку дальше, углубляясь в прошлое. Сооб-
щения идут еще с августа. Значит, роман длится уже полго-
да. Полгода лжи, притворства, двойной жизни.

"Моя красавица" – так он называет ее. "Солнышко мое" –
еще одно прозвище. Когда он в последний раз называл меня
ласково? Не помню.

Читаю дальше и узнаю подробности их отношений. Они
познакомились на банковской конференции – Кристина ра-
ботает в конкурирующем банке. Первая встреча в кафе "как
коллег". Потом ужин в ресторане. Первый поцелуй в его ма-
шине. Первая ночь в гостинице "Хаятт".

"Никогда не чувствовал себя таким живым" – пишет он
ей. "Ты вернула мне молодость."

А что вернула ему я за двадцать лет брака? Стабильность,
уют, двоих детей? Оказывается, этого мало для счастья.

Продолжаю читать, хотя каждое слово причиняет боль.
Они обсуждают мои привычки, мой характер. Олег жалует-
ся, что я стала "слишком домашней", что "говорю только о
детях и ремонте". Кристина сочувствует: "Бедненький, как
тебе тяжело с такой женой."

Такой женой. Женой, которая двадцать лет поддерживала
его карьеру, рожала и воспитывала детей, создавала комфорт
в доме. А теперь я – обуза, от которой он отдыхает с молодой



 
 
 

любовницей.
В сообщениях есть фотографии. Их совместное селфи в

том самом ресторане, где я их видела. Кристина в красивом
платье, Олег обнимает ее за плечи. Оба счастливы, оба влюб-
лены. Еще фото – она в каком-то кафе, смеется над чашкой
капучино. "Мой ангел за завтраком" – подпись под фотогра-
фией.

Ангел. Двадцатишестилетний ангел без растяжек на жи-
воте, без мешков под глазами от бессонных ночей с больны-
ми детьми, без морщин от многолетних переживаний за се-
мью.

Есть и более интимные снимки. Кристина в нижнем бе-
лье в какой-то незнакомой спальне. Олег и она в обнимку на
курорте – когда это было? Ищу дату... сентябрь. А мне он
говорил, что летал в Москву на совещание.

Читаю дальше и понимаю масштаб обмана. "Командиров-
ки в Москву" – свидания в соседнем городе. "Задержки на
работе" – ужины в ресторанах. "Корпоративы" – ночи в го-
стиницах. Вся его жизнь последние полгода была ложью.

А самое страшное – планы на будущее. "Скоро все изме-
нится, котенок. Подожди еще немного." "Дети подрастут, и
мы будем вместе." "Хочу проснуться рядом с тобой не в го-
стинице, а дома."

Дома. В нашем доме, который мы покупали вместе, где
растут наши дети, где хранится память о двадцати годах сов-
местной жизни.



 
 
 

В ушах шумит кровь. Кажется, сейчас потеряю сознание.
Олег шевелится во сне, и я быстро кладу телефон на место.
Бегу в ванную, включаю воду, чтобы заглушить звуки, и ры-
даю в полотенце.

Двадцать лет. Половина моей жизни с человеком, кото-
рый планирует меня бросить. Который уже мысленно живет
с другой женщиной, а со мной просто отбывает номер до
удобного момента.

Что он ждет? Пока дети закончат школу? Пока я стану
совсем старой и некрасивой, чтобы его уход казался логич-
ным? Или просто собирается с духом, чтобы сказать правду?

А может, планирует, чтобы я сама обо всем узнала и по-
дала на развод? Тогда он будет выглядеть жертвой, а не ини-
циатором разрыва. "Жена меня не понимала, детей настрои-
ла против меня, вот я и нашел любовь в других объятиях."

Умываюсь холодной водой, стараюсь привести лицо в по-
рядок. Нельзя, чтобы утром дети увидели заплаканную мать.
Они и так чувствуют напряжение в доме – вчерашние разго-
воры это показали.

Возвращаюсь в постель. Олег спит все так же спокойно.
Хочется разбудить его, швырнуть в лицо телефон, закричать:
"Я все знаю!" Но что это даст? Скандал, слезы, объяснения.
Он будет клясться, что любит только меня, что Кристина –
ошибка, что больше никогда... А потом станет осторожнее,
поменяет пароли, и я буду знать еще меньше, чем сейчас.

Нет, пока промолчу. Нужно подумать, понять, что делать



 
 
 

дальше. Я не готова к разводу – ни морально, ни финансово.
Мой доход от дизайна не покроет всех расходов на детей. А
Олег, судя по переписке, уже планирует новую жизнь.

Лежу и думаю о Кристине Соловьевой. Какая она? Кроме
фотографий и сообщений, я о ней ничего не знаю. Работает
в банке, значит, образованная. Молода, красива, свободна.
У нее нет детей, нет обязательств. Она может позволить себе
быть спонтанной, легкой, интересной. Может поехать с лю-
бимым на выходные в Сочи, не думая о том, кто останется
с детьми.

А что могу предложить я? Усталое лицо по вечерам, раз-
говоры о школьных проблемах, постоянную занятость рабо-
той и домом. Когда я в последний раз была просто женщи-
ной, а не матерью и женой?

Но ведь это несправедливо! Я отдала лучшие годы семье,
поддерживала Олега во всех начинаниях, родила и воспиты-
ваю его детей. А теперь, когда дети подросли и я наконец
могу заниматься карьерой, он решил, что я стала неинтерес-
ной?

Вспоминаю молодую Веру – студентку архитектурного
факультета с горящими глазами и большими планами. Ку-
да она делась? Растворилась в бесконечных стирках, готов-
ке, родительских собраниях? Или она все еще где-то внутри,
просто задавленная грузом обязанностей?

Смотрю на спящего мужа и чувствую, как любовь медлен-
но превращается в презрение. Он лежит спокойно, а я раз-



 
 
 

рываюсь от боли. Завтра он встанет, поцелует меня в щеку,
скажет "до свидания, дорогая" и поедет к своей Кристине.
А я буду собирать детей в школу, решать рабочие вопросы,
готовить ужин для семьи, которая уже давно не семья.

Засыпаю только под утро, когда за окном начинает свет-
леть. Сон тяжелый, полный кошмаров. Снится, что я иду по
бесконечному коридору, открываю двери, а за каждой – Олег
с разными женщинами. Все они молодые, красивые, счаст-
ливые. А я становлюсь все старше и незаметнее.

Будильник звенит в семь. Олег уже встает, идет в душ.
Обычное утро обычного дня. Только я теперь знаю правду.



 
 
 

 
Глава 5

 
Олег уезжает на работу, дети разбегаются по своим делам.

Остаюсь одна на кухне с чашкой остывшего кофе и мысля-
ми, которые рвут голову на части. Вчерашняя ночь кажется
кошмаром, но красные глаза в зеркале напоминают – все бы-
ло реальностью.

Беру телефон дрожащими руками и набираю номер. Гуд-
ки тянутся вечность. Наконец знакомый голос:

– Вера? Доченька, как дела? Что-то рано ты звонишь.
Мама. Людмила Петровна, шестьдесят два года, живет в

Новосибирске одна после смерти папы. Мы созваниваются
каждую неделю, но обычно по вечерам. А сейчас утро рабо-
чего дня.

– Мам, – начинаю и сразу понимаю, что голос предает ме-
ня. Он дрожит, срывается.

– Что случилось? – тут же напрягается мама. – С детьми
все в порядке? Ты заболела?

– Мам, Олег... – и тут меня прорывает. Рыдаю в трубку
как маленькая девочка, которая разбила коленку и бежит к
маме за утешением.

– Веруша, солнышко мое, что он сделал? – голос мамы
становится жестким. Она никогда особенно не любила моего
мужа, считала его слишком холодным и расчетливым.

Между всхлипами рассказываю про вчерашний вечер,



 
 
 

про ресторан, про рыжеволосую девушку. Про ночную про-
верку телефона и переписку с Кристиной Соловьевой. Мама
слушает молча, только изредка цокает языком.

– Я всегда знала, что этот тип тебя недостоин, – говорит
она, когда я заканчиваю рассказ. – Помнишь, как он себя вел
на нашей свадьбе? Смотрел на часы, торопился. А его ма-
маша тогда сказала твоему отцу: «Ваша дочь удачно устрои-
лась». Как будто ты за него замуж вышла из расчета.

Вспоминаю свадьбу двадцатилетней давности. Мама пра-
ва – Олег действительно выглядел напряженно. А я списы-
вала это на волнение жениха.

– Мам, а ты что-то знала? – спрашиваю, вытирая слезы.
– Подозревала?

Долгая пауза. Слышно, как мама вздыхает.
– Знала... не знала. Подозревала, да. Помнишь, на Новый

год показывала тебе фотографии из его соцсетей? Корпора-
тивные вечеринки, банкеты. На многих снимках рядом с ним
одна и та же девушка. Рыжеволосая, молодая.

Помню. Мама листала Олегов профиль в «ВКонтакте»,
комментировала фотографии: «Какая красивая коллега у
твоего мужа. Прямо модель». А я отвечала: «Это же просто
сотрудница, мам. У них дружный коллектив».

– Я думала, может, это действительно просто коллега,
– продолжает мама. – Но что-то меня смущало. Слишком
они... близко стоят на фотографиях. И он на нее смотрит как-
то особенно.



 
 
 

– Почему не сказала мне тогда?
– А что сказать? Подозрения? Ты бы подумала, что я ста-

рая склочная свекровь, которая везде видит измены. Да и
надеялась, что ошибаюсь.

Встаю и хожу по кухне с телефоном у уха. Мама права бы-
ла не сказать. Я бы действительно не поверила, разозлилась
бы, обвинила в попытке разрушить семью.

– Что теперь делать, мам? – спрашиваю беспомощно. – Я
не знаю, как жить дальше.

– А ты что хочешь? Бороться за мужа или... – не догова-
ривает, но я понимаю.

– Не знаю. Честно не знаю. Двадцать лет жизни, дети...
– Веруша, послушай меня внимательно, – голос мамы ста-

новится твердым, решительным. Таким он был, когда я бы-
ла подростком и натворила что-то серьезное. – Ты молодая
красивая женщина. Тебе только сорок два. Впереди еще пол-
жизни. Хочешь потратить их на мужчину, который тебя не
ценит?

– Но дети...
– Дети вырастут. Арина через два года в институт посту-

пать будет. Данил тоже скоро взрослым станет. А ты что? Бу-
дешь сидеть в пустом доме и вспоминать, как муж тебя пре-
давал?

Мама говорит жестко, но справедливо. Именно этого я бо-
юсь больше всего – остаться одной в сорок два с грузом обид
и разочарований.



 
 
 

– А может, он одумается? Расстанется с ней, вернется в
семью?

– Может, – соглашается мама. – А может, найдет следую-
щую. Веруша, мужчина, который один раз изменил, изменит
снова. Это как наркотик – острые ощущения, новизна, чув-
ство собственной неотразимости. Трудно отказаться.

Мне становится тошно от этих слов, но я знаю, что мама
права. Она прожила в браке сорок лет, видела разные семьи,
знает жизнь.

– Приехать к тебе? – предлагает мама. – Посижу с детьми,
а ты разберешься с делами. Или к нам приезжайте все. От-
дохнешь, подумаешь спокойно.

– Спасибо, мам, но пока рано. Детям нельзя давать повод
для беспокойства. Да и у меня работа...

– Работа, работа, – ворчит мама. – Двадцать лет ты жерт-
вовала карьерой ради семьи. А теперь, когда семья трещит
по швам, думаешь о работе. Приоритеты расставляй пра-
вильно, дочь.

Но работа сейчас – это единственное, что меня держит.
Проекты, клиенты, творчество. То, что зависит только от ме-
ня, а не от чужих чувств и решений.

– Мам, а как ты узнала про папины измены? – спрашиваю
неожиданно для себя.

Долгая пауза. Мама никогда не говорила эту тему, но я
всегда подозревала, что их брак был не таким идеальным,
как казался снаружи.



 
 
 

– Откуда ты знаешь? – тихо спрашивает она.
– Догадывалась. Вы иногда так холодно друг с другом раз-

говаривали. И папа часто задерживался на работе.
Мама вздыхает:
– Было дело. Когда тебе лет двенадцать было. Секретарша

молодая завелась у него на заводе. Красивая, умная. Он с
ума по ней сходил.

– И что ты делала?
– Сначала боролась. Следила, проверяла, устраивала сце-

ны. Потом поняла – бесполезно. Либо он сам выберет семью,
либо нет. Принуждать к любви нельзя.

– А папа выбрал?
– В итоге да. Но не сразу. Полтора года мучений было. Я

похудела на двадцать килограммов, нервы расшатала. А по-
том решила: либо развод, либо он заканчивает эту историю.
Поставила ультиматум.

– И он согласился?
– Согласился. Та девушка замуж за другого вышла, пере-

ехала в другой город. А мы остались вместе еще на двадцать
лет. Но, знаешь, что-то между нами сломалось тогда. Дове-
рие потеряла. До конца его дней сомневалась в каждом опоз-
дании, в каждом телефонном звонке.

История родителей пугает меня. Неужели меня ждет то же
самое? Годы подозрений, проверок, постоянной тревоги?

– Мам, а ты жалеешь, что не развелась тогда?
– Иногда жалею, – честно отвечает она. – Особенно в по-



 
 
 

следние годы, когда отец болел. Ухаживала за человеком, ко-
торому до конца не доверяла. Но тогда, в девяностые, оди-
нокой женщине с ребенком было очень тяжело. Работы нор-
мальной не найти, денег нет. Я побоялась.

– А сейчас?
– Сейчас времена другие. Женщина может сама себя со-

держать, воспитать детей. У тебя профессия, клиенты, репу-
тация. Ты не пропадешь.

Мама права. Я не та беззащитная домохозяйка, которой
была еще пять лет назад. У меня есть доход, есть перспекти-
вы в карьере. Но все равно страшно.

– Веруша, – говорит мама мягче, – я не заставляю тебя
разводиться. Это твоя жизнь, твой выбор. Но помни: ты до-
стойна любви и уважения. Не соглашайся на меньшее.

После разговора с мамой чувствую себя немного спокой-
нее. Не так одинока в своем горе. Есть человек, который ме-
ня понимает и поддерживает.

Иду в кабинет, включаю компьютер. Работа поможет от-
влечься. У меня проект квартиры для молодой пары – им
нужно зонировать однушку так, чтобы уютно и функцио-
нально. Раньше такие заказы радовали – помогать людям со-
здавать семейное гнездышко. А сейчас думаю с горечью: на-
долго ли им хватит этой любви?

Звонит клиентка – Анна Петровна, для которой делаю ди-
зайн загородного дома. Пожилая дама, недавно овдовела, ре-
шила кардинально изменить обстановку.



 
 
 

– Вера Александровна, у меня к вам необычная просьба, –
говорит она. – Можно встретиться не в доме, а в кафе? Хочу
поговорить не только о дизайне.

Соглашаюсь. Может, общение с клиентами поможет не
думать о личных проблемах. Через час сижу в кафе напро-
тив элегантной седовлаврой женщины. Анна Петровна зака-
зывает кофе и смотрит на меня внимательно.

– Вера Александровна, вы не выглядите счастливой, – го-
ворит она прямо. – Что случилось?

Удивляюсь ее прямоте, но почему-то хочется рассказать.
Может, потому что эта женщина – почти незнакомая, нет
риска осуждения или ненужных советов.

– Семейные проблемы, – говорю уклончиво.
– Муж? – угадывает она сразу.
Киваю, не в силах произнести вслух.
– Знаете, – говорит Анна Петровна, размешивая сахар в

кофе, – я прожила в браке сорок два года. Были разные пе-
риоды. И страстная любовь, и рутина, и кризисы. Но мы все-
гда оставались командой. Даже когда не понимали друг дру-
га, знали – мы вместе против всех трудностей.

Она делает глоток кофе и продолжает:
– А вот моя подруга Елена всю жизнь терпела мужа-из-

менника. Он заводил романы направо и налево, а она про-
щала «ради детей». В итоге дети выросли циничными, не ве-
рят в любовь. А она потратила лучшие годы на человека, ко-
торый ее не ценил.



 
 
 

– И что вы мне посоветуете? – спрашиваю тихо.
Анна Петровна смотрит на меня долго и внимательно:
– Посоветую честно ответить себе на вопрос: есть ли в

ваших отношениях что-то, за что стоит бороться? Или вы
держитесь только за привычку и страх перемен?

Вопрос попадает точно в цель. Действительно, что я хо-
чу спасти? Страстную любовь, которой не было уже десять
лет? Доверие, которое разбито вдребезги? Или просто при-
вычный уклад жизни, удобный для всех?

– Знаете, что делаю я после смерти мужа? – продолжает
Анна Петровна. – Переделываю весь дом. Выбрасываю ста-
рую мебель, меняю цвета, планировку. Начинаю жизнь с чи-
стого листа. В шестьдесят восемь лет. А вам всего сорок два.

Смотрю на нее, и мне кажется, что в ее словах есть истина.
Сорок два – это не конец, это может быть новым началом.

– Подумайте над моими словами. А проект дома обсудим
на следующей неделе. И помните – женщина имеет право на
счастье в любом возрасте.

Остаюсь одна с мыслями и остывшим кофе. Анна Петров-
на права – нужно решить, за что я борюсь. За Олега, который
планирует уйти к любовнице? За семью, которая существует
только на бумаге? Или за свое собственное спокойствие?

Еду домой через весь город. В маршрутке слушаю раз-
говоры людей – кто-то жалуется на работу, кто-то планиру-
ет отпуск, кто-то ругается с кем-то по телефону. Обычная
жизнь обычных людей. А я сижу среди них с тайной, которая



 
 
 

разрывает меня изнутри.
Дома встречаю Данила. Он делает уроки на кухне, разло-

жив учебники по всему столу.
– Привет, мам, – говорит он, не поднимая головы от тет-

ради. – Как дела?
– Нормально. А у тебя?
– Тоже нормально. Только по физике ничего не понимаю.

Папа обещал помочь, но его еще нет.
Смотрю на часы – половина седьмого. Олег обещал быть

к ужину. Но теперь я знаю, где он на самом деле.
– Я помогу, – говорю сыну. – Показывай, что не получа-

ется.
Полчаса объясняю законы Ньютона четырнадцатилетне-

му мальчику. Он внимательно слушает, задает вопросы. Мой
умный сын, похожий на отца внешне, но такой же добрый и
открытый, как я была в его возрасте.

– Мам, а почему у тебя глаза красные? – спрашивает он
неожиданно.

– Устала. Много работала сегодня.
– А может, заболела? У тебя голос какой-то хриплый.
Данил смотрит на меня с беспокойством. Дети всегда чув-

ствуют, когда с родителями что-то не так. Нужно быть осто-
рожнее.

– Все в порядке, сынок. Просто не выспалась вчера.
В половине восьмого приходит Арина. Бросает рюкзак в

прихожей, проходит на кухню. Видит, что папы нет, и хму-



 
 
 

рится:
– Опять задержался?
– Да, работает.
– Работает, – фыркает дочь. – У Кати папа тоже «работа-

ет» до ночи. А оказалось, что у него любовница есть. Теперь
родители разводятся.

Слова дочери попадают в самое сердце. Неужели и другие
замечают странности в поведении Олега?

– Ари, не говори глупости, – стараюсь сохранить спокой-
ствие.

– Мам, я же не слепая. Папа последние месяцы какой-то...
отстраненный. Домой приходит поздно, с нами почти не раз-
говаривает. А раньше всегда интересовался моими делами.

Арина права. Олег действительно стал отдаляться от се-
мьи. Видимо, погруженность в роман с Кристиной не остав-
ляет сил на детей.

– У папы сложный период на работе, – лгу я. – Новая
должность, много ответственности.

– Может быть, – соглашается дочь, но я вижу, что в ее
глазах сомнение.

В девять вечера Олег наконец появляется. Входит с вино-
ватым выражением лица:

– Извините, что поздно. Совещание затянулось.
Совещание. С Кристиной Соловьевой в каком-нибудь

уютном ресторанчике.
– Ужинать будешь? – спрашиваю механически.



 
 
 

– Не надо, я на работе перекусил.
Конечно, перекусил. Романтический ужин при свечах.
Олег идет в душ, потом в кабинет. Дети расходятся по

комнатам. Остаюсь одна убирать со стола и думать о зав-
трашнем дне. И о послезавтрашнем. И о том, сколько еще
таких дней мне предстоит прожить в неведении и притвор-
стве.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сижу на кровати и пытаюсь собраться с мыслями. Третий

день живу с этой страшной тайной, и кажется, что схожу с
ума. Олег ведет себя как ни в чем не бывало – целует меня на
прощание утром, спрашивает, как дела, рассказывает анек-
доты за ужином. А я смотрю на него и думаю: неужели мож-
но так виртуозно лгать двадцать лет?

Вчера он сказал, что в выходные едет на корпоративный
семинар в Москву. "Банковское дело стремительно развива-
ется, нужно быть в курсе инноваций", – объяснил он серьез-
но. А я знаю, что поедет в Сочи с Кристиной. Знаю из их пе-
реписки, которую перечитала уже раз пятнадцать, как нар-
команка.

Дети что-то чувствуют. Данил вчера спросил: "Мам, по-
чему ты стала такая задумчивая?" А Арина постоянно смот-
рит на меня изучающим взглядом. Подростки – как локато-
ры, улавливают малейшие изменения в атмосфере дома.

Не могу больше притворяться. Не могу улыбаться, когда
Олег рассказывает очередную ложь о "важном совещании".
Не могу готовить ему завтрак, зная, что через час он будет
писать своей любовнице сладкие сообщения.

Звук ключей в замке заставляет меня вздрогнуть. Дети
возвращаются из школы. Первой врывается Арина – порт-
фель летит в угол прихожей, куртка на пол.



 
 
 

– Мам, ты дома? – кричит она, проходя в гостиную.
– Здесь, – отвечаю, выходя из спальни.
Дочь одним взглядом оценивает мое состояние. Я не на-

крашена, волосы растрепаны, в глазах усталость. За ней тихо
входит Данил, ставит портфель аккуратно у стены.

– Как дела в школе? – спрашиваю автоматически.
– Нормально, – отвечает Арина, но продолжает смотреть

на меня внимательно. – Мам, а что с тобой? Ты какая-то...
другая последние дни.

Хочется ответить: "Все в порядке, просто устала." Но сло-
ва застревают в горле. Не могу больше врать. Хватит лжи в
этом доме.

– Садитесь, – говорю детям. – Нам нужно поговорить.
Арина и Данил переглядываются. В их глазах появляется

тревога. Дети всегда боятся "серьезных разговоров" – они
предвещают что-то плохое.

Устраиваемся на диване. Дети сидят рядом, а я напротив.
Как начать? Как сказать детям, что их отец изменяет, что
семья, в которой они выросли, оказалась ложью?

– Дети, – начинаю медленно, – у нас в семье... сложная
ситуация.

– Ты заболела? – сразу пугается Данил. – У тебя рак?
– Нет, сынок, я здорова. Дело в... в папе.
Арина выпрямляется, а Данил съеживается. Они чувству-

ют, что сейчас услышат что-то страшное.
– Мам, – говорит Арина тихо, – если это про папину по-



 
 
 

дружку, то я знаю.
Мир останавливается. Слова дочери попадают в меня как

удар электрическим током. Она знает? Как?
– Что... что ты сказала? – шепчу я.
Арина смотрит на меня с жалостью – той взрослой жало-

стью, которая не должна появляться в глазах шестнадцати-
летней девочки.

– Я видела их месяц назад в "Гринвиче". Они сидели в ка-
фе на третьем этаже, держались за руки. Она красивая, ры-
жая, намного младше тебя.

Чувствую, как земля уходит из-под ног. Дочь знает уже
месяц. Месяц молчала, берегла мое спокойствие.

– Почему... почему не сказала мне? – с трудом выдавли-
ваю слова.

– А что сказать? – пожимает плечами Арина. – Что папа
изменяет? Ты бы мне поверила? Или обозлилась бы, что я
ложь про отца придумываю?

Она права. Месяц назад я бы действительно не поверила,
разозлилась бы, обвинила дочь в попытке очернить отца.

Поворачиваюсь к Данилу. Он сидит молча, опустив голо-
ву. Слишком спокойно для такой новости.

– А ты? – спрашиваю сына. – Ты тоже знал?
Данил поднимает глаза. В них стыд и боль.
– Пашка Волков показывал фотки в интернете, – говорит

он тихо. – Папа с какой-то теткой в ресторане обнимается.
Пашка смеялся: "Смотри, твой папан с молодухой развлека-



 
 
 

ется." Я дал ему по морде.
Сердце разрывается. Мой четырнадцатилетний сын драл-

ся из-за моей чести, защищал семью, которая уже разруше-
на. А я в это время планировала романтический ужин с му-
жем-изменником.

– Данечка, – беру сына за руки, – почему не рассказал?
– А зачем? – он пожимает плечами. – Чтобы ты плакала?

Думал, может, папа одумается, перестанет. А если нет... ну
что толку тебе знать?

Мои дети. Мои умные, взрослые, понимающие дети. Они
знали правду и молчали, чтобы защитить меня от боли. А я
думала, что оберегаю их, скрывая семейные проблемы.

– Дети, – говорю, стараясь держать голос ровным, – что
вы об этом думаете?

Арина вздыхает и откидывается на спинку дивана:
– Думаю, что папа дурак. У него есть ты, мы, нормальная

семья. А он все это разрушает ради какой-то молодой дуры.
– Арина, не говори так.
– А как говорить? – вспыхивает дочь. – Она же знает, что

он женат. Знает, что у него дети. Но ей плевать. Главное –
заполучить успешного мужика с деньгами.

В словах Арины столько злости и презрения. Моя дочь
ненавидит ту женщину, которую даже не знает. Ненавидит
за то, что та разрушает ее семью.

А Данил молчит, сжав кулаки. Вижу, как напряжены его
плечи, как дрожат губы. Он сдерживается, не хочет плакать



 
 
 

при женщинах.
– Сынок, – говорю мягко, – что ты чувствуешь?
Данил долго молчит, потом поднимает на меня глаза, пол-

ные слез:
– Я чувствую, что папа нас больше не любит. Что мы ему

надоели. Что та тетка важнее нас.
Слова сына пронзают насквозь. Вот что делает измена с

детьми – они начинают сомневаться в родительской любви,
чувствовать себя ненужными.

Обнимаю Данила, прижимаю к себе. Он большой уже, по-
чти с меня ростом, но сейчас кажется маленьким мальчиком,
который боится, что папа его бросит.

– Данечка, папа вас очень любит, – говорю, гладя сына по
голове. – То, что происходит между нами с папой, никак не
касается его отношений с вами.

– Неправда, – всхлипывает Данил. – Раньше он со мной
в футбол играл, домашку проверял, в кино водил. А теперь
только работа, работа. Даже не помнит, когда у меня кон-
трольные.

Правда. Олег действительно отдалился от детей за послед-
ние месяцы. Весь поглощенный романом с Кристиной, он за-
был о родительских обязанностях.

Арина подсаживается ближе, обнимает нас с Данилом.
Мы сидим втроем на диване – мать и двое детей, брошенных
отцом ради молодой любовницы.

– Мам, – говорит Арина тихо, – ты же не разведешься? Я



 
 
 

не хочу жить то у мамы, то у папы, как Катька Волкова.
Катька Волкова – одноклассница Арины, родители кото-

рой развелись два года назад. Девочка мечется между двумя
домами, не может привыкнуть ни к одному. Арина видит ее
мучения и боится повторить этот опыт.

– Не знаю пока, – отвечаю честно. – Сначала нужно пого-
ворить с папой. Выяснить, что он собирается делать.

– А если он выберет ее? – спрашивает Данил, вытирая сле-
зы.

Вопрос, которого я боюсь больше всего. Что, если Олег
действительно решит уйти к Кристине? Что, если эти два-
дцать лет брака значат для него меньше, чем полгода страсти
с молодой женщиной?

– Тогда мы будем жить втроем, – говорю, стараясь звучать
уверенно. – И ничего страшного в этом нет. Многие семьи
так живут.

– А деньги? – практично спрашивает Арина. – Папа же
больше зарабатывает.

Умная девочка, понимает экономическую сторону разво-
да. Без Олеговой зарплаты нам придется серьезно урезать
расходы.

– Я работаю, у меня есть клиенты, – отвечаю. – Может,
будет сложнее, чем сейчас, но мы справимся.

– Я могу подрабатывать, – предлагает Арина. – В "Макдо-
нальдсе" старшеклассников берут.

– А я репетиторство по математике давать буду, – добав-



 
 
 

ляет Данил. – Я же хорошо решаю, младшеклассников научу.
Сердце сжимается от нежности. Мои дети готовы рабо-

тать, чтобы поддержать семью. В шестнадцать и четырна-
дцать лет они уже понимают ответственность, готовы взрос-
леть раньше времени.

– Спасибо вам, – говорю, обнимая их крепче. – Но пока
до этого не дошло. Сначала я поговорю с папой.

– Мам, а если он не захочет расставаться с той теткой? –
спрашивает Арина. – Если скажет, что любит ее больше нас?

– Тогда... тогда мы будем жить без него. И будем счастли-
вы, потому что останемся друг у друга.

Слова звучат бодро, но внутри все сжимается от страха.
Смогу ли я одна воспитать двоих подростков? Хватит ли де-
нег, сил, терпения? А главное – смогу ли дать им ту любовь
и поддержку, которую они потеряют, лишившись отца?

– Мам, – говорит Данил вдруг, – а ты папу еще любишь?
Вопрос как удар в солнечное сплетение. Люблю ли я Олега

после всего, что узнала? После его лжи, предательства, рав-
нодушия к детям?

– Не знаю, сынок, – отвечаю честно. – Я любила того па-
пу, которого знала раньше. А сейчас оказывается, что я его
совсем не знаю.

– Значит, тот папа был ненастоящий? – спрашивает Да-
нил.

Детская логика, но верная. Тот Олег, которого я любила
двадцать лет, действительно оказался иллюзией. Настоящий



 
 
 

Олег способен лгать, изменять, планировать побег из семьи.
– Возможно, – киваю я.
Арина вдруг выпрямляется, в ее глазах появляется реши-

мость:
– Мам, а знаешь что? Если папа нас бросит, то он многое

потеряет. Он потеряет меня – я не буду с ним общаться. По-
теряет Данила – он же на папу обиделся уже. А мы останемся
вместе, и нам будет хорошо.

– Ари, не говори так. Папа ваш отец, что бы ни случилось.
– Отец – это не тот, кто зачал, – говорит дочь с недетской

мудростью. – Отец – это тот, кто рядом, кто заботится, кто
любит. А если папа выберет чужую тетку... значит, он нам
не отец.

В словах Арины столько боли и разочарования. Моя дочь
взрослеет на глазах, теряет детскую веру в родительскую лю-
бовь.

– Дети, – говорю, стараясь подобрать правильные слова,
– что бы ни случилось между мной и папой, ваша жизнь не
должна кардинально измениться. Вы будете ходить в ту же
школу, жить в этой же квартире, встречаться с теми же дру-
зьями.

– А как же дача? – спрашивает Данил. – Мы каждые вы-
ходные к бабушке с дедушкой ездили.

Дача. Участок в Широкой Речке, где мы проводили все
лето. Где Олег учил детей плавать в озере, где мы жарили
шашлыки и играли в бадминтон. Эта дача принадлежит Оле-



 
 
 

говым родителям. После развода нам туда дорога будет за-
казана.

– Найдем другое место для отдыха, – обещаю. – Может,
снимем домик где-нибудь на лето.

– А новогодние поездки? – продолжает Данил. – Мы же
каждый год в отпуск всей семьей ездили.

Таиланд в прошлом году, Турция позапрошлым, Крым,
когда денег было меньше. Семейные традиции, которые ру-
шатся вместе с семьей. Как объяснить детям, что теперь не
будет совместных фотографий на фоне моря, общих впечат-
лений, тех особенных моментов, которые связывают семью
воедино?

– Мы будем путешествовать втроем, – говорю, хотя пони-
маю: на мою зарплату дизайнера такие поездки будут редко-
стью. – Может, не так часто, как раньше, но будем.

Арина вдруг встает и подходит к окну. Стоит спиной к
нам, смотрит на вечерний город. В профиль она очень похо-
жа на меня в ее возрасте – такой же упрямый подбородок,
такие же тонкие плечи.

– Ты знаешь, мам, – говорит она, не оборачиваясь, – мо-
жет, это даже к лучшему.

– Что ты имеешь в виду? – удивляюсь я.
Арина поворачивается. В ее глазах нет детских слез – есть

взрослая решимость.
– Последний год в нашем доме было как-то... неуютно. Па-

па стал какой-то чужой. Приходит, ужинает молча, в теле-



 
 
 

фон уткнется и сидит. На мои рассказы про школу вообще
не реагирует. А с Данилом вообще не разговаривает, только
"как дела" и "учись хорошо".

Данил кивает:
– И еще он стал злой какой-то. Раньше, если я двойку по-

лучал, спокойно объяснял, где ошибся. А теперь сразу кри-
чит: "Когда же ты наконец возьмешься за ум!"

Дети правы. Олег действительно изменился, стал равно-
душным к семье. Весь его эмоциональный ресурс уходил на
отношения с Кристиной. Для нас оставались только раздра-
жение и усталость.

– А ты, мам, тоже изменилась, – продолжает Арина. – Ста-
ла грустная какая-то, задумчивая. Думала, это из-за работы.
А теперь понимаю – ты чувствовала, что что-то не так.

Умная девочка. Подростки действительно все чувствуют,
даже когда взрослые стараются скрыть проблемы.

– Получается, наша семья уже давно не семья, – говорит
Данил тихо. – Мы просто живем в одной квартире, как со-
седи.

Слова сына попадают точно в цель. Он прав – последний
год мы действительно были не семьей, а группой людей, вы-
нужденных делить жилплощадь. Каждый жил своей жизнью,
своими проблемами. Общие разговоры касались только бы-
та: кто забыл выключить свет, почему закончился хлеб, ко-
гда родительское собрание.

– Знаете что, – говорю решительно, – давайте попробуем



 
 
 

честно жить хотя бы мы втроем. Без недомолвок, без при-
творства. Если у вас проблемы – рассказывайте мне. Если я
расстроена – не буду делать вид, что все в порядке.

– Договорились, – кивает Арина. – Кстати, мам, у меня
есть парень. Его зовут Максим, он на год старше. Мы встре-
чаемся уже три месяца.

Новость как гром среди ясного неба. Моя шестнадцати-
летняя дочь встречается с мальчиком, а я об этом не знала.
Вот до чего довело семейное отчуждение – дети скрывают от
родителей важные события своей жизни.

– Почему не рассказывала? – спрашиваю, стараясь не вы-
казать удивления.

– А когда? – пожимает плечами Арина. – Папа вечно на
работе, ты вечно занята проектами. Да и боялась, что запре-
тите встречаться.

– А он хороший? – спрашиваю.
– Хороший. Учится на год старше, в параллельном классе.

Не курит, не пьет, родители у него нормальные. Хочет стать
программистом.

Арина рассказывает о своем Максиме, и я понимаю: она
счастлива. В ее глазах появляется тот особенный блеск, ко-
торый бывает только у влюбленных. Моя дочь растет, и у нее
появляются собственные привязанности.

– А у меня девочка нравится, – неожиданно признается
Данил. – Лена Кравцова из параллельного класса. Но я не
знаю, как с ней познакомиться.



 
 
 

Сердце сжимается от нежности. Мой четырнадцатилет-
ний сын влюбился. Первая любовь, такая робкая и трогатель-
ная.

– Расскажи о ней, – прошу я.
Данил краснеет, но начинает рассказывать. Лена отлични-

ца, занимается танцами, красивая и добрая. Данил уже ме-
сяц собирается с духом, чтобы подойти к ней после урока.

Сидим на диване и разговариваем – может быть, впервые
за последние годы так открыто и честно. Дети рассказывают
о своих переживаниях, я делюсь своими страхами насчет бу-
дущего. Мы становимся ближе, чем были очень давно.

– Мам, – говорит Арина вдруг, – а ты красивая. Просто
последнее время какая-то потухшая была. А сейчас, когда
мы разговариваем, ты совсем другая.

– Какая?
– Живая. Настоящая. Не знаю, как объяснить. Раньше ты

все время играла роль идеальной жены и мамы. А сейчас ты
просто мам. И это лучше.

Слова дочери заставляют задуматься. Действительно, по-
следние годы я играла роль – роль счастливой супруги
успешного банкира. Улыбалась на корпоративах, поддержи-
вала светские беседы, изображала благополучие. А настоя-
щая Вера где-то пропала за этой маской.

– Мам, – говорит Данил осторожно, – а когда ты погово-
ришь с папой?

Вопрос, которого я боюсь. Разговор с Олегом неизбежен,



 
 
 

но я все откладываю его. Боюсь услышать правду. Боюсь, что
он скажет: "Да, я ее люблю больше, чем тебя."

– Скоро, – отвечаю. – Может, сегодня вечером.
– Мы можем пойти к друзьям, – предлагает Арина. – Что-

бы вы спокойно поговорили.
– Спасибо, но не надо. Этот разговор касается всей семьи.

Если папа что-то решил, вы должны это знать.
В этот момент слышим звук ключей в замке. Олег возвра-

щается домой. Дети напрягаются, я чувствую, как учащается
пульс. Сейчас он войдет, поцелует меня в щеку, спросит про
дела – и я буду знать, что все это ложь.

– Я дома, – голос из прихожей такой обычный, домашний.
– Мы в гостиной, – отвечаю.
Олег входит, снимает галстук. Видит нас троих на диване,

удивляется:
– Семейный совет? Что-то случилось?
Смотрю на мужа и понимаю: сейчас или никогда. Дети

знают правду, я знаю правду. Пора перестать притворяться.
– Да, Олег, – говорю спокойно. – Случилось. Садись, нам

нужно поговорить о Кристине Соловьевой.
Лицо мужа бледнеет. Галстук выпадает из его рук и падает

на пол. А дети смотрят на него с такой взрослой печалью, что
сердце разрывается.

В квартире повисает тишина. Тишина, которая означает
конец одной жизни и начало совершенно другой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Олег стоит посреди гостиной бледный как мел. Галстук у

его ног кажется каким-то символом – последняя деталь об-
раза идеального семьянина, которая упала и больше не под-
нимется.

– Я не понимаю, о чем ты говоришь, – произносит он на-
конец, но голос выдает его. Дрожит, прерывается.

– Олег, дети все знают, – говорю спокойно. – Арина ви-
дела вас в торговом центре. Данил знает про фотографии в
интернете. А я читала ваши сообщения в телефоне.

Последняя фраза действует как пощечина



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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