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Аннотация
Двое голодных детей в бельевом сарае не входили в мои

планы. Тем более — драконьи. Я накормила их, позвала лекарку
и решила найти родителей. Отец нашёлся сам: генерал Кайрен
Арден, привыкший отдавать приказы.

В моём пансионе так не принято. Здесь за комнаты платят, за
столом выслушивают детей, а хозяйке не указывают, как ей жить.

Он остался. Сначала ради сына и дочери. Потом начал
задерживаться рядом со мной, когда они уже спали. А однажды
пригласил на свидание — только нас двоих.

Мне тридцать три. У меня свой дом, работа и привычка
полагаться на себя. У него — двое детей, служба в столице и
слишком притягательный взгляд. Мы оба хотим большего, чем
несколько счастливых вечеров. Только готовы ли изменить ради
этого свою жизнь?

А лучшая лечебница курорта требует вернуть детей и грозит
закрыть мой дом. За образцовой заботой скрывается тайна,
которую нам придётся раскрыть вместе.



 
 
 

Самостоятельный однотомник. Счастливый финал.
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Глава 1. Двое в бельевом сарае
 

Госпожа Редер приехала в «Ласточки» с двумя сундука-
ми, дорожной клеткой и намерением поселиться в комнате,
которую я сдала ещё весной. Пока её муж расплачивался с
извозчиком, она объясняла мне, что западные окна вызыва-
ют головную боль. В клетке сидел толстый серый кот и цеп-
лял когтем мой счётный журнал.

— В вашем письме была указана третья комната, — ска-
зала я. — Она выходит в сад. Западные окна в пятой.

— Но третья на втором этаже.
— Как и было указано в письме.
Я переставила чернильницу подальше от кота и предло-

жила прежде выпить чаю, а потом посмотреть комнату. По-
сле шести часов на горной дороге у гостей обычно болели
ноги. Муж госпожи Редер, вошедший в эту минуту, согла-
сился так охотно, что она перестала возражать.

Я попросила Грету, нашу кухарку, подать чай, вручила по-
стояльцам ключ и предупредила, чтобы кота не выпускали в



 
 
 

коридор. В июле под карнизом жили ласточки, и мне не хо-
телось спасать их выводок от чужого любимца.

На вывеске ласточки тоже имелись. Семь лет назад я сама
прибивала её, а Борис держал лестницу и говорил, что буква
«о» кривая. Теперь синяя краска выцвела. Борис собирался
подновить её, если я опять не доберусь до кисти раньше него.

На крючке у задней двери не было ключа от бельевого са-
рая. Утром его брала Неля, наша горничная, сейчас меняв-
шая постели наверху. К ужину требовалась скатерть; я от-
правилась за ней и за ключом, который опять могли оставить
в замке.

Во дворе пахло нагретым камнем и смородиновыми ли-
стьями. Солнце ещё лежало на верхушках гор, но за домом
уже собиралась прохлада. Я прошла мимо скамейки, на кото-
рой сушились вымытые подушки, подхватила сползшую на-
волочку и затолкала её под локоть. Дверь сарая была при-
крыта, ключ действительно торчал снаружи.

Изнутри донёсся осторожный скрип. Я остановилась, при-
держивая дверь. Половица у дальней стены качалась; Борис
собирался заменить её вместе с порогом, когда закончатся
июльские заезды. Крыса могла пробежать по доске, но вслед
за скрипом я услышала шёпот:

— Не трогай. Упадёт.
Я открыла дверь настолько, чтобы видеть проход между

полками.
На полу, за корзиной с простынями, сидела девочка. Ко-



 
 
 

лени у неё были подтянуты к подбородку; на одной ноге туф-
ля, на другой грязный носок. Она держала мою деревянную
прищепку и пыталась приколоть ею к рубашке оторванную
пуговицу. Когда вошёл свет, девочка выронила прищепку.

Мальчик вскочил рядом с ней, ударился плечом о полку и
успел подхватить стопку полотенец раньше, чем она рухнула.
Был он лет девяти, худой, с тёмными волосами, прилипшими
ко лбу. Рукава слишком большой рубахи закрывали кисти.
Он смотрел на дверь за моей спиной, а я — на его босые
ступни: на пятках засохла кровь.

— Полотенца удержишь? — спросила я.
Он кивнул. Я медленно подошла, забрала верхние поло-

тенца и переложила на соседнюю полку. Мальчик не отсту-
пил, только втянул голову в плечи. Когда я освободила ему
руки, девочка спросила:

— Это твои?
— Полотенца? Мои.
— Мы не украли.
— Вижу. Они все здесь.
Маленькое махровое полотенце лежало у девочки под бо-

ком, свёрнутое валиком. Я отступила к двери, оставляя де-
тям проход.

— Меня зовут Марта. Это мой дом. Вы одни пришли?
Мальчик перевёл взгляд с двери на окно. Окошко было

высоко и едва приоткрывалось; пролезть в него мог кот гос-
пожи Редер, но не ребёнок.



 
 
 

— Мы уйдём, — сказал он. — Только она посидит немно-
го.

Девочка попыталась встать, опираясь на корзину. Её по-
тянуло вбок. Мальчик шагнул к ней, и оба застыли в нелов-
кой позе: он держал её за ворот, она цеплялась за его рукав.
Я успела подставить ладонь под девочкино плечо. Сквозь
тонкую ткань почувствовала холод, какой бывает у человека,
слишком долго просидевшего в мокрой одежде.

— Сидеть удобнее на стуле, — сказала я. — А ещё у меня
есть суп.

— С мясом? — Девочка подняла голову.
— С курицей. И хлеб.
Мальчик сглотнул, но спросил другое:
— Кто там?
— В доме? Гости, которые платят за комнаты. Мои работ-

ники. Кот, которого пока не выпускают из клетки.
Девочка посмотрела на него. Ожидание в её лице было

таким открытым, что он нахмурился сильнее.
— Мы можем заплатить, — произнёс он и неловко полез

под ворот рубахи.
На шнурке висела медная пуговица с остатком синей нит-

ки. Он зажал её между пальцем и рукавом, не решаясь снять.
— За суп не надо. А хорошие пуговицы сейчас трудно

найти. Прибереги.
Он сразу спрятал её обратно. Девочка потянулась за вали-

ком из полотенца, но я предложила оставить его до возвра-



 
 
 

щения.
— Его заберут?
— Нет. Сарай закрою, ключ возьму с собой.
Я показала ключ, прежде чем вынуть из замка. Девочка

некоторое время смотрела, как я поворачиваю его в пальцах,
потом позволила поднять себя на руки. Она оказалась легче,
чем я ожидала, и тут же уткнулась носом в мой воротник.
Мальчик вышел первым. На крыльце он присел, будто хотел
проверить двор из-под перил, а потом обернулся ко мне.

— Как тебя зовут? — спросила я.
— Ник.
— А тебя?
Ответ девочки был заглушён тканью моего платья. Ник

сказал за неё:
— Юла. Ей шесть.
— Я сама умею, — проворчала Юла и отодвинулась от

меня ровно настолько, чтобы повторить своё имя.
Я понесла её через заднюю дверь, стараясь не задеть хо-

лодной ногой дверной косяк. Ник шёл рядом, всё ещё по-
глядывая на калитку. Чужих детей я кормила и прежде: у
меня останавливались семьи, племянники постояльцев, од-
нажды заблудившийся пастушок. Но никто из них не прове-
рял, можно ли спрятаться за бочкой с дождевой водой, пока
я отпираю дом.



 
 
 

 
***

 
На кухне готовились к ужину. На столе остывали пироги,

Грета резала укроп, а Борис, сидевший у окна, чинил руч-
ку медного ковша. Увидев детей, он положил инструмент и
поднялся, чтобы убрать со стула свой жилет.

— Найди Лидию Фосс, — попросила я. — Скажи, двое
детей, очень слабые. Пусть возьмёт всё для осмотра. Если её
нет дома, спроси в аптеке.

Он глянул на Юлину ногу и вышел во двор. Приёмная Ли-
дии находилась на соседней улице; обычно я отправляла к
ней гостей с растянутой лодыжкой или после неудачных по-
пыток выпить недельную норму минеральной воды.

— Я могу на стул, — сказала Юла.
Я посадила её за край стола. Она немедленно поджала под

себя босую ногу, пряча носок. Ник выбрал место так, чтобы
видеть обе двери. Я принесла миски и отрезала хлеба; Грета
молча подвинула мне половник. По тому, как она вытирала
уже чистую столешницу, было понятно, что вопросов у неё
не меньше моих. Но при детях она их не задавала.

Юла взяла ложку прежде, чем перед ней появилась миска.
Когда я поставила суп, она наклонилась так низко, что кон-
чики кудрей едва не попали в бульон.

— Горячий. Подожди.
Она послушно остановилась. Ник придвинул к ней свою



 
 
 

миску — в ней супа было чуть меньше, и он успел остыть.
Себе взял её порцию. Движение получилось привычным, по-
чти незаметным; только по тому, как он после этого посмот-
рел на меня, я поняла, что он ждёт возражения.

— В твоей тоже есть курица, — сказала я.
Он опустил глаза. Есть принялся осторожно, сначала две

ложки, потом кусочек хлеба. Юла проглотила несколько ло-
жек подряд и спросила:

— Можно без зелёного?
— Можно. — Я выловила укроп с края её миски. — Кар-

тошку оставляем?
— Картошку оставляем.
Ник впервые посмотрел на сестру так, будто вспомнил

что-то обычное, не связанное с этим двором и чужой кухней.
У него чуть дрогнули губы. Я поставила перед ним второй
ломоть хлеба и отошла к умывальнику: дети ели, и мне не
хотелось стоять над ними.

— Они чьи? — негромко спросила Грета.
— Пока не знаю.
— Из города?
— Узнаем, когда поедят.
Она обернула пироги чистой тканью. До ужина оставалось

меньше часа, и моё отсутствие скоро заметили бы, но сей-
час я не могла заставить себя вернуться к журналу. На краю
Юлиной рубашки, чуть выше колена, поблёскивало высох-
шее пятно. Сначала я приняла его за слюду — мальчишки



 
 
 

часто находили такую в горах. Однако мелкие светлые точки
тянулись по шву ровной полосой, словно ткань опускали в
раствор. На рукаве Ника был тот же налёт.

— Далеко пришлось идти? — спросила я, вернувшись к
столу.

Он помедлил и пожал плечами.
— Ты туфли потерял?
— Они не мои были. Большие.
Юла на секунду перестала есть.
— Вторая у воды.
— В ручье?
Ник протянул ей хлеб, хотя у неё ещё лежал свой. Юла

взяла его и замолчала. Я оставила вопрос без ответа. От са-
рая до ближайшего ручья было недалеко, но ниже по склону
имелись и водосборные канавы, и открытые желоба от купа-
лен. Искать туфлю без них было бесполезно; с ними — ещё
и жестоко.

— Есть кому сообщить, что вы здесь? — Я села напротив,
поставив локти на край стола. — Кто-то ведь вас ищет.

Мальчик перестал жевать. Внезапно мне захотелось взять
вопрос обратно: уж слишком быстро он оглядел кухню, за-
державшись взглядом на двери, через которую ушёл Борис.

— Ты послала за ними?
— За лекаркой. Она посмотрит ваши ноги и проверит, по-

чему Юла такая холодная.
Ник встал, задев ложку. Металл звякнул о миску, и Юла



 
 
 

выпрямилась, прижимая хлеб к груди.
— Не надо лечить! Мы больше не будем.
— Что не будете?
Он открыл рот, но так и не ответил. Воздух возле его ли-

ца дрогнул. Я заметила это краем глаза — короткую рябь,
словно над разогретой плитой, — и успела отодвинуть Юли-
ну миску, прежде чем Ник резко втянул носом воздух.

Он чихнул. Узкий язык пламени ударил по краю стола. На
полотенце, которым были накрыты пироги, вспыхнула ма-
ленькая рыжая дырка.

Грета вскрикнула и попятилась к плите. Я схватила мок-
рую тряпку у умывальника и накрыла загоревшийся край.
Пироги уцелели; обугленная ткань прилипла к столу. Ник
стоял, прижав ладони ко рту. Из-под пальцев просочился ды-
мок.

— Не держи так, обожжёшься. — Я потянулась к его за-
пястью, но остановилась, когда он отшатнулся. — Ник, убе-
ри руки. Пламя уже погасло.

Юла сделала маленький судорожный вдох. По внешней
стороне её миски поползла белая корка. Я увидела, как она
охватывает керамику, покрывает каплю бульона и доходит
до Юлиных пальцев. Девочка выпустила хлеб. Её ложка
осталась в другой руке.

— Прости, — сказала она. — Я не хотела.
Миска треснула с сухим щелчком. Я отодвинула её мок-

рой тряпкой, вытирая растёкшийся суп, а Грета, придя в се-



 
 
 

бя, убрала подальше оставшуюся еду. Ник сел и спрятал ру-
ки между коленями. Он даже не посмотрел на ожог у соб-
ственного большого пальца; смотрел на дырку в полотенце.

Драконы у меня останавливались, но взрослые. Один тор-
говец даже спал на полу, уверяя, что матрасы слишком мяг-
кие. О своих привычках он предупредил при заселении. Что
делать с испуганными детьми, я не знала.

Я присела у Юлы и осторожно разогнула пальцы на её сво-
бодной руке. Кожа была белая, ногти синеватые. Она следи-
ла за мной, не моргая.

— Холодно?
Девочка кивнула.
— Сейчас завернём тебя. Ложку можешь оставить.
— Нас выгонят? — спросил Ник.
Он произнёс это тихо, с такой готовностью встать и уйти,

что я посмотрела на свои руки: я всё ещё держала мокрую
тряпку и обломок миски. Для него именно так, должно быть,
выглядел конец гостеприимства.

— Сначала уберём осколки, — ответила я. — Потом най-
дём, где вам лежать. На кухне жарко и тесно.

— Я умею убирать.
— У тебя ноги поранены. Посиди.
Я принесла из шкафа шерстяной платок и закутала Юлу.

Ник полез под рубаху, снова нащупывая свою пуговицу. Я
не стала ждать, когда он предложит её за разбитую миску, и
попросила его придержать платок на сестриных плечах, пока



 
 
 

я вытираю пол. Он послушался. Девочка прижалась к нему,
уже не глядя на дверь; ложка торчала из-под шерсти, как тон-
кая серебристая веточка.

 
***

 
Из восьми комнат свободна оставалась одна, нижняя: две

кровати, широкое окно, умывальная за перегородкой. На
завтра её заказала вдова аптекаря. Я начала искать для вдовы
другое место, но остановилась. Сегодня детям требовалась
именно эта комната.

Я сняла с кроватей кружевные покрывала, попросила Гре-
ту принести простые одеяла и убрала со столика сушёные
цветы. Когда их дарили, я не представляла, сколько пыли мо-
жет удерживать один букет. Сейчас меня больше беспокои-
ло, как быстро он вспыхнет от детского чиха. Стул поставила
возле двери, второй — у кровати Юлы; на столик принесла
чашку воды. Ник проверил, открывается ли окно. Я показа-
ла щеколду и предложила оставить створку приоткрытой: из
сада пахло мятой, а прохладный вечерний воздух уже вытес-
нил духоту.

— Здесь можно закрыться? — спросил он.
— Да. Но Лидии надо будет войти. Пока засов не трогай.
Ник опустился на край кровати, сложив на коленях пла-

ток, который я сняла с Юлы, когда укрывала её одеялом. Я
подставила под его ноги таз и попросила разрешения смыть



 
 
 

грязь. Он отдёрнул левую ступню; правая уже стояла в воде.
От движения по полу расплескалась лужица.

— Больно?
— Холодно.
Я согрела воду прикосновением пальцев. После дня на но-

гах даже от двух литров заныло в висках. Три нагрева под-
ряд — и мне требовался отдых; поэтому воду для стирки мы
грели на плите.

— Ты тоже можешь, — сказал Ник, глядя в таз.
— Немного воду погреть. Ковши не чиню, суп не варю,

полотенца сами в шкаф не возвращаются.
— Но ты умеешь остановиться.
Я посмотрела на него. Он осторожно поставил вторую но-

гу в воду и склонился, разглядывая пятки. У меня не на-
шлось честного ответа, который помог бы ему прямо сейчас.
Моя магия с детства была мелкой, удобной, иногда досадной:
вот и всё, что я могла бы рассказать ребёнку, боявшемуся
собственного дыхания.

— Лидия знает про такие вспышки больше меня, — ска-
зала я. — Сначала пусть посмотрит, хорошо?

Дверь в коридор открылась прежде, чем он ответил. Гос-
подин Вельт, занимавший пятую комнату, остановился на
пороге и посмотрел на таз, затем на кровати. Он был в до-
машнем халате, но ворот застегнул под самое горло. Из окна
его комнаты можно было видеть вход в кухню; должно быть,
к кухаркиному вскрику он добавил всё, что успел заметить



 
 
 

сам.
— Мне сообщили, у вас происшествие, — сказал он.
— На кухне подпалили полотенце. Уже убрали.
— Это драконьи дети?
Ник опустил ноги глубже в таз. Юла, почти задремавшая,

открыла глаза. Я поднялась со стула и вышла в коридор, при-
крыв за собой дверь.

— Чем я могу вам помочь, господин Вельт?
— Вы можете позаботиться о спокойствии своих гостей.

Моя жена опасается за наши вещи. Мы платили за отдых в
человеческом пансионе.

— Вы платили за комнату, питание и чистое бельё. Это я
обеспечиваю.

— А если они подожгут дом?
Он повысил голос. Я приблизилась, вынуждая его отсту-

пить от двери. За его плечом висели гостевые правила, в ко-
торых я обещала постояльцам спокойствие. Я сама выбирала
каждое слово и теперь сердито разглядывала дощечку, слов-
но та должна была подсказать, как выполнить обещание.

— Лекарку уже позвали. Дети будут здесь под присмот-
ром. Если вы решите уехать, я верну плату за оставшиеся
дни.

— Вы готовы потерять постояльцев ради неизвестно кого?
— Сейчас я готова закончить разговор. Здесь собираются

спать.
Он ушёл. Наверху госпожа Редер смеялась, её муж гово-



 
 
 

рил про кота. Пятую комнату Вельтов можно было отдать
вдове аптекаря, но возвращаемая плата за две ночи уже была
внесена в расчёт на жалованье. Я начала складывать суммы
и прервалась, услышав Юлу:

— Марта, я не разбила вторую.
На столике у её кровати стояла чашка с водой. Девочка

держала ладони у себя на животе, подчёркнуто далеко от
чашки. Я вошла, вытерла лужицу возле Ника и села между
кроватями.

— Вторую не разбила. Первую я убрала. Отдыхай.
Юла хотела ещё что-то сказать, но веки опустились

прежде, чем она успела. Ник сидел над тазом, слушая звуки
наверху, и не позволял себе лечь.

 
***

 
Лидия пришла с Борисом, когда в столовой уже подава-

ли ужин. Она положила чемодан на стул, сняла дорожную
накидку и первым делом попросила меня поставить чистую
воду. Нику дала подержать маленькую лампу, пока раскла-
дывала инструменты. Юла проснулась от скрипа застёжки и
спрятала руку с ложкой под одеяло.

— Не заберу, — сказала Лидия, заметив её движение. —
Сама держи. Мне нужны другая рука и немножко терпения.

Она говорила с детьми так же, как с моими постояльца-
ми: спрашивала, ждала ответа, объясняла, прежде чем при-



 
 
 

коснуться. Осмотрела Юлины пальцы, послушала дыхание,
затем села перед Ником. На порванном рукаве мальчика бе-
лела жёсткая полоска. Лидия повернула ткань к окну и по-
просила Бориса принести пустую стеклянную банку.

— Одежду придётся сменить, — сказала она мне. — Эту
не стирай пока. Я возьму образец налёта.

Я хотела спросить, что она нашла, но Ник напрягся, следя
за её руками. Лидия закрыла чемодан, оставив снаружи лишь
мягкий бинт и небольшой флакон.

— На пятках царапины. Обработаю, чтобы завтра меньше
болели. А большой палец ты обжёг только что?

Он кивнул.
— Долго вода в тазу была тёплой? — спросила она у меня.
— Несколько минут.
Лидия велела налить прохладной в отдельную чашку и

опустить туда палец. Я подчинилась, не споря, хотя минуту
назад чуть не потянулась вытереть ему ладони полотенцем.
Усталость делала меня торопливой. Лекарка заметила это и
подвинула мне свой стул, когда закончила перевязку.

Грета принесла из кладовой забытые гостями вещи. Нику
подошла рубаха с оборванной завязкой, Юле — ночное пла-
тье с вышитым гусём. Девочка спросила, кусается ли он. Ку-
харка ответила, что этот воспитанный, а вот живой гусь у её
сестры совсем другой. Пока Юла слушала, я убрала грязную
одежду в мешок. Пуговицу на шнурке Ник оставил на шее.

Когда оба легли, Лидия вышла со мной в коридор. Борис



 
 
 

остался у открытой двери, держа на коленях ковш, который
принёс с кухни: ручка всё ещё болталась, и он мог чинить её,
не отходя от детей.

— Очень слабые, — сказала лекарка. — Сегодня без купа-
лен, прогулок и расспросов. Пить понемногу. Если появится
дрожь, позовёшь меня сразу. Ночью я останусь здесь.

— Это обычные вспышки?
— Вспышки бывают. А вот почему они так истощены, на-

до выяснять. Я возьму пробы утром. Пока не знаем, кто их
лечил, ничего из чужих назначений им не давай.

Лидия сняла очки и вытерла их платком. Я услышала, как
Грета накрывает мой ужин крышкой, и захотела хотя бы на
пять минут вернуться к тёплому пирогу.

— Они не назвали фамилию, — сказала я. — Про родных
молчат.

— Всё равно сообщай. Возраст, приметы, где нашла. Если
ищут, узнают.

Мы с Борисом заполнили два извещения. Одно он отнёс в
городскую стражу, второе — в контору королевской почты,
где принимали сообщения о найденных людях и сверяли их с
розыскными списками. Я описала одежду, волосы, цвет глаз;
возле строки об особых приметах задержалась и указала дра-
коньи вспышки. Ник стоял в дверях, опираясь на косяк. В
постель он опять не лёг.

— Кто прочитает? — спросил он.
— Люди, которые ищут ваших родных.



 
 
 

— А другим скажут?
Я положила перо. Обещать, что никто чужой не увидит

извещения, было бы легко, а выполнить невозможно. Маль-
чик смотрел прямо на меня, и я чувствовала, как хочется
дать ему именно этот лёгкий ответ.

— Не знаю, кому придётся показать, — сказала я. — Но
просто так вас отсюда не уведут. Сначала я проверю, кто при-
шёл. И Лидия тоже.

Он поглядел на лекарку. Та кивнула, не добавляя ничего.
Ник вернулся к сестре, а я проводила Бориса до задней двери
и попросила принести отметки о приёме обоих извещений.
После разговора с Вельтом мне почему-то важно было иметь
две разные подписи.

Я успела съесть половину пирога и вспомнить про поло-
тенце в сарае, когда зазвонил колокольчик у парадного вхо-
да. За стеклом стояли мужчина и женщина в одинаковых
светлых плащах. Женщина держала сложенное одеяло; муж-
чина — кожаную папку. Пока я отпирала, он развернул до-
кумент так, чтобы я сразу увидела печать: серебряная капля
между двумя горными вершинами.

— Пансион «Ласточки»? — спросил он. — Нам сообщи-
ли, что у вас двое детей. Пациенты клиники «Серебряные
ключи».

Всю жизнь я слышала, что лучшая лечебница Велина сто-
ит выше по склону, среди сосен. Гости копили деньги на её
процедуры и годами хранили открытки с белыми корпуса-



 
 
 

ми. Теперь её посланцы стояли на моём крыльце, а внизу ко-
ридора Ник осторожно закрывал дверь комнаты изнутри. Я
удержала ладонь на створке, оставляя пришедших снаружи,
и попросила мужчину сначала показать документ целиком.



 
 
 

 
Глава 2. Детский тариф

на неприятности
 

Мужчина подал мне лист, придерживая его за верхний
угол. Пока я читала, он смотрел через моё плечо в коридор,
а женщина рядом поправляла одеяло на руках. От её плаща
пахло лавандой и чем-то резким, аптечным. У меня вдруг
возникло неприятное ощущение, что они уже решили, на ка-
кую сторону завернуть Юлу, чтобы не мешала нести.

Документ разрешал господину Роллу, старшему распо-
рядителю «Серебряных ключей», сопровождать пациентов
клиники. Имена детей были вписаны внизу, возле номеров
палат. Ни имени отца, ни подписи родственника на листе не
оказалось.

— Где разрешение родителей? — спросила я.
— Хранится у нас. Вы же понимаете, это частные сведе-

ния.
— Понимаю. Привезите документ, в котором вам разре-

шают забрать именно этих детей.
Он взялся за край листа, но я ещё держала его.
— Госпожа Эльнер, мы отвечаем за их здоровье. Ночное

переохлаждение, эмоциональное возбуждение, непредсказу-
емые магические выбросы… Они страдают серебряной ли-
хорадкой. Здесь нет условий для таких больных.



 
 
 

— Вы их сегодня осматривали?
— Мы наблюдаем их гораздо дольше одного дня.
Женщина с одеялом переступила с ноги на ногу. На доро-

ге за её спиной стояла закрытая повозка с белой каплей на
дверце. Слово «лихорадка» заставило меня вспомнить обле-
деневшую миску: если они правы, я удерживаю больных де-
тей там, где могу им навредить. Я оглянулась на коридор. В
двери нижней комнаты поворачивался ключ; Ник всё-таки
нашёл его с внутренней стороны.

Лидия подошла, убирая очки в карман. Я протянула ей
бумагу. Она прочла её дольше меня, проверила подпись рас-
порядителя и только после этого взглянула на него.

— Перевозка сегодня исключена. Я их осмотрела.
— Это пациенты доктора Сайра.
— Завтра он может направить мне сведения о лечении.

Сегодня дети остаются лежать. Я подпишу заключение для
дежурного стражника.

Ролл повернулся ко мне. Он терпеливо объяснял про от-
ветственность, а его спутница держала чистое одеяло; я уже
сомневалась, правильно ли сделала, пустив детей в дом.
Представила Юлу в повозке, Ника рядом, с забинтованными
пятками, и вновь поискала на листе имя того, кто имел пра-
во за них решать.

— Завтра, — повторила я, возвращая документ. — С вра-
чебными записями и разрешением родственников.

На заднем крыльце заскрипели ступени. Борис вошёл не



 
 
 

один: вслед за ним появился стражник, у которого из-под
фуражки торчал светлый вихор. На поясе у него висели ду-
бинка и маленькая чернильница. Он снял фуражку, выслу-
шал Лидию и записал её заключение в свой блокнот. Ролл
сразу сообщил ему название клиники. Стражник кивнул, но
попросил назвать собственное имя и должность.

Пока они разговаривали, я разглаживала складку на юб-
ке и обнаружила засохший бульон. Стала тереть его ногтем.
Борис покосился на мои руки, и я опустила их.

Стражник решил оставить вопрос до утра. Он не обещал
мне, что клиника ошибается, и записал, на каком основании
я отказываюсь от передачи детей. Лидия подписала рядом.
Ролл забрал копию и предупредил, что за последствия отве-
чает хозяйка.

— За лечение — я, — сказала Лидия. — Моё имя вы тоже
записали.

После отъезда повозки Борис положил на стойку два из-
вещения с отметками о приёме. На одном чернила ещё не
высохли. Второе пахло воском: почтовый служащий запеча-
тал его прямо перед ним. Я провела пальцем по краю бума-
ги и поблагодарила Бориса. Он потёр затылок, посмотрел на
меня внимательнее и спросил, успела ли я поесть.

— Половину пирога.
— Тогда вторую съешь. Я у комнаты посижу, пока Лидия

руки моет.
Я вернулась к детям с маленьким полотенцем из сарая.



 
 
 

Пришлось разговаривать сквозь дверь, пока Ник не поверил,
что это я, и не отодвинул засов. Он стоял возле кровати сест-
ры. Юла не спала, хотя глаза закрыла; я заметила, как ше-
вельнулись ресницы, когда полотенце легло рядом с подуш-
кой.

— Уехали? — спросил Ник.
— Да. Завтра вернутся с бумагами. Лидия ночью будет

здесь.
— Они сказали, что мы больные?
Я села на его кровать. Он остался стоять, и мне пришлось

поднять голову, чтобы смотреть ему в лицо.
— Сказали. Но Лидия хочет сначала сама проверить.
Ник долго молчал, потом провёл ладонью по завязке но-

вой рубахи. Медная пуговица на шнурке скрылась под тка-
нью. Он сел рядом со мной, так близко, что я почувствовала
жар от его плеча, и спросил, можно ли утром не выходить
на завтрак. Я сказала, что принесу еду сюда. После этого он
наконец лёг и повернулся к Юле. На обоих столиках стояли
чашки, окно я оставила приоткрытым, а сама просидела у
двери, пока Лидия не сменила меня. В кухне остывший пи-
рог оказался пресным. Я съела его, не зажигая большой лам-
пы, и впервые за день перестала проверять, сколько осталось
времени до следующего дела.



 
 
 

 
***

 
Утром Неля застала меня у стойки со счетами и спроси-

ла, почему в восьмой комнате лежат дети. Я уснула поздно, а
проснулась от того, что пыталась во сне разместить вдову ап-
текаря в бельевом сарае. Теперь передо мной был список за-
нятых комнат, и он выглядел почти таким же безнадёжным,
как сон.

— Потому что им больше негде лежать, — ответила я и
услышала собственную резкость.

Неля отвела глаза. Обычно она заранее заглядывала в
журнал, чтобы понять, сколько приготовить постелей; сего-
дня я ничего там не отметила.

— Прости. Они больны, их вчера нашли во дворе. Пере-
стели пятую, если Вельты уедут. Покрывала из восьмой не
возвращай пока.

Неля записала поручение на своём клочке бумаги. Я пока-
зала ей, где сложила снятое бельё, и вписала в журнал имена
детей, чтобы она больше не искала объяснений в моём лице.

Лидия сидела у окна с Юлой на коленях. Девочка держа-
ла полотенце, прижимая его к щеке. Ник рассматривал три
узкие стеклянные трубочки в деревянной подставке. Лекар-
ка принесла из чемодана реактивы для проверки резерва и
показывала ему, как меняется их цвет. Одна трубочка была
пустой, другую она приготовила для пробы, в третью налила



 
 
 

контрольный раствор.
— Ты вчера обещала без лечения, — сказал он, когда я

поставила поднос на стол.
— Обещала сначала проверять, — ответила Лидия. — Ес-

ли разрешишь, возьму каплю крови. Сама подойдёшь к сто-
лу. Потом будешь смотреть вместе со мной.

Юла дёрнула её за рукав.
— А ложку положить?
— Можно на поднос. Марта не унесёт.
Я переставила пустую тарелку подальше, освобождая ме-

сто для ложки. Ник всё ещё медлил. Мне очень хотелось ска-
зать ему, что надо слушаться врача, потому что мы стараемся
ему помочь. Вместо этого я села и очистила яйцо. Скорлу-
па отрывалась мелкими кусочками; из-за ночной усталости
у меня не хватало терпения даже на неё. Пока я ковыряла
белок, Ник сам встал и подошёл к Лидии.

Юла выбрала колени лекарки для своей пробы. Пискнула,
когда укололи палец, и сердито посмотрела на Ника: тот го-
ворил, что совсем не больно. Он не стал спорить, только про-
тянул ей полотенце. Лидия подписала обе трубочки, перели-
ла контрольный раствор в отдельное блюдце и велела подо-
ждать. Пока дети ели, она сравнивала образцы с маленькой
цветной шкалой. Потом попросила меня выйти в умываль-
ную.

— Запас у обоих очень низкий. Юла слабее. Но и Ник
держится в основном на упрямстве.



 
 
 

— А лихорадка?
— Этим словом у Сайра объясняют нестабильный избы-

ток резерва. Здесь избытка я не вижу. Причина может быть
разной, поэтому пробы повторим. Не хочу судить по одному
утру.

Я заглянула за перегородку: Ник делил очищенное яйцо.
Ему досталось больше желтка, Юле больше белка. Хотелось
вернуться к столу и раздать им по целому, пока я не заметила
второе яйцо, нетронутое, у края тарелки. Они ещё не успели
привыкнуть к тому, что еду не надо беречь.

— Что мне делать?
— Обычная вода без минеральных добавок, небольшие

порции еды. Спать. Сегодня никуда их не веди. Если из кли-
ники принесут успокоительный раствор, сама не давай. Я
сначала посмотрю назначение.

— Воду брать в бутылках?
— Для питья пока да. Из верхнего пресного источника.

Мне нужен состав, в котором я уверена.
Я кивнула, подсчитывая, сколько кувшинов придётся ку-

пить. Наши постояльцы ехали в Велин ради источников; по-
ловина пила воду, которую Грета считала негодной даже для
картошки. Но Лидия сказала про обычную, и пришлось по-
слать Бориса в лавку. Когда он ушёл, я вернулась в комнату и
отломила Юле ещё хлеба. Девочка пододвинула мне свобод-
ный край своего полотенца. На него она положила скорлупу
от моего яйца, чтобы не сыпалась на постель.



 
 
 

К полудню Вельты всё-таки решили уехать. Господин ве-
лел Неле немедленно принести сундук вниз, хотя та меняла
бельё в другой комнате. Я попросила его подождать Бориса.
Сам он стоял рядом с сундуком и объяснял жене, почему у
нас невозможно оставаться; жена слушала, проверяя в зер-
кале, ровно ли сидит дорожная шляпа. С детьми она так и
не встретилась.

Я отсчитала шесть серебряных монет за две оставшиеся
ночи. На столе они выглядели слишком заметно. За эти день-
ги можно было заказать новую посуду или оплатить часть
недельного жалованья. Вельт пересчитал их и сообщил, что
предупредит знакомых о нашем пансионе. Я протянула ему
расписку. Он поднял голову, ожидая ответа, но я уже вела
пальцем по строке, где надо было подписать получение де-
нег.

Зато пятую комнату удалось отдать вдове аптекаря. Она
приехала вскоре после обеда, взглянула на лестницу и по-
просила Бориса принести второй сундук — маленький, с
книгами — прямо к кровати. На мои извинения по поводу
замены комнаты ответила, что западные окна ей нравятся.
Утром она любит спать. Я проводила её наверх и некоторое
время смотрела на закрытую дверь, прежде чем вернуться
вниз: впервые за сутки одно из моих решений не требовало
дальнейших объяснений.



 
 
 

 
***

 
Во второй раз Ролл приехал с молодой женщиной в круг-

лых очках. Светлый плащ, в котором была его вчерашняя
спутница, она не носила; поверх тёмного платья надела ко-
роткую рабочую куртку с каплей на воротнике. У манжеты
засохли чернила. Она держала деревянный ящик так береж-
но, будто внутри стояли незакреплённые стаканы.

— Эмма Лир, лаборатория клиники, — представилась
она, когда я предложила поставить ящик на стойку. — Док-
тор Сайр прислал записи.

Я позвала Лидию. На этот раз разговор происходил в ма-
ленькой гостиной, дверь которой я оставила открытой. Ролл
сел на стул с самым высоким подлокотником. Эмма осталась
возле окна, держа ящик перед собой, пока я снова не пред-
ложила ей освободить руки.

Лидия разложила копии у окна. Напротив имени Ника по-
вторялись строки: вечерняя стабилизация, промывание, по-
вторное наблюдение. На Юлином листе были те же назначе-
ния с другими дозами. Ролл откинулся на спинку стула, ожи-
дая, когда мы дочитаем.

— Мне нужны показатели перед процедурами и после
них, — сказала Лидия.

— Здесь назначения доктора, — ответил Ролл.
— Назначения я вижу. По каким показателям их делали?



 
 
 

Эмма хотела ответить, но Ролл заговорил первым: полные
карты остаются в клинике, получить к ним доступ можно
там. Я не поняла, приглашает он одну лекарку или нас вме-
сте с детьми.

— Лидия сейчас нужна здесь, — сказала я. — Пришлите
копии нужных страниц.

— Госпожа Эльнер, пансион не может заменить лечебни-
цу.

— Дети пока лежат здесь. Что мешает прислать записи?
Эмма приоткрыла ящик. Внутри лежали флаконы, обёр-

нутые тканью, и маленький запечатанный пакет. Она подви-
нула один флакон Лидии, придерживая горлышко пальцами.

— Раствор, который использовали при последнем курсе.
Образец. Я сама разливала эту партию.

Жидкость казалась бесцветной, пока на стекло не попал
солнечный луч. Вдоль стенки заблестели мелкие точки. Я
вспомнила шов Юлиной рубахи и достала мешок с грязной
одеждой. Лидия срезала маленький край ткани, положила в
стеклянную банку и взяла у Эммы флакон. На этот раз я ви-
дела, как она подписывает обе этикетки.

— Он остаётся на одежде? — спросила я.
— Да, после промывания, — ответила Эмма. — Его раз-

водят…
— Все пояснения есть в назначении, — перебил Ролл.
Эмма убрала руки с ящика. Неля иногда стирала бельё с

солью, оставлявшей белёсые следы; сам по себе налёт ещё



 
 
 

ничего не объяснял. Лидия попросила оставить образец, и
Эмма кивнула, прежде чем Ролл успел ей ответить.

Из нижнего коридора донёсся скрип двери. Ник вышел,
прижимая к животу пустую чашку, и остановился, увидев от-
крытый ящик. Ролл привстал со стула.

— Вот и наш молодой пациент. Сейчас уедем, приведём
всё в порядок.

Я пошла к Нику. У него побелели губы. Чашку он сжал
обеими руками, и на забинтованном пальце проступило
красное пятнышко. Мне показалось, что он собирается бро-
сить её, но он только прижал локти к бокам.

— Не сегодня, — сказала я, взяла чашку и поставила на
подоконник. — Ты за водой пришёл?

Он кивнул, не отрывая глаз от ящика.
Эмма подняла крышку и тихо её опустила, заслоняя фла-

коны. Потом посмотрела на Ролла. Что-то в её лице изме-
нилось: до этой минуты она слушала спор взрослых, теперь
смотрела на мальчика. Она поправила очки, хотя они не
сползали, и произнесла:

— Ему сейчас… может быть, сначала…
— Доктор всё объяснил в письме, — сказал Ролл. — По-

жалуйста, не задерживайте нас.
Я повела Ника в комнату. Он позволил держать себя за

плечо, но у двери высвободился и попросил не оставлять
ящик рядом с кроватью. Я сказала, что ящик уйдёт вместе с
Эммой. Когда вернулась, она уже застёгивала ремень, а Ли-



 
 
 

дия писала перечень недостающих сведений. Список полу-
чился коротким. Ролл взял его двумя пальцами и потребо-
вал письменно отметить наш отказ от передачи пациентов.

Я подписала внизу, рядом с именем Лидии, чувствуя, как
перо дрожит между пальцами. Вчера было легко сказать чу-
жому постояльцу, что он может уехать. На этой бумаге сто-
яли имена детей. Если я ошибалась, моей уверенности не
хватило бы, чтобы исправить последствия. Я заставила себя
прочитать каждую строку ещё раз и только потом вернула
лист.

После их отъезда Лидия села, не убрав со стола лекарства.
— Ты можешь посмотреть всё это у них? — спросила я.
— Могу. Но мне нужны копии, а не разговор над чужим

столом. И второй лекарь, который подтвердит наши пробы.
Я пошлю ему образцы с курьером.

В аптеке приняли пакет с контрольными пробами для
окружной лаборатории и выдали мне квитанцию. Я задержа-
лась у прилавка, чтобы сдать пустые бутылки. На лавке ря-
дом двое гостей из «Серебряных ключей» обсуждали вечер-
ние процедуры. Они весело пожелали мне здоровья; я отве-
тила и прошла мимо, пряча квитанцию в карман.

 
***

 
Утро следующего дня началось с Юлиного требования

вернуть ей туфлю. Неля принесла детям мягкие домашние



 
 
 

тапочки, найденные в той же корзине забытых вещей. Ник
молча надел свои. Юла сунула ногу в правый, решила, что он
слишком велик, и попросила свою настоящую туфлю, хотя в
одной всё равно нельзя было выйти.

Я присела перед ней с двумя парами на выбор. Девочка
отвернулась к стене. От этого маленького отказа меня охва-
тила злость, с которой я справилась хуже, чем со вчерашни-
ми посетителями: я не спала толком две ночи, уже потрати-
ла деньги, подменила Нелю на лестнице, чтобы та успела по-
стирать, а теперь спорила с ребёнком о тапочке. Я поднялась,
поставила обувь у кровати и вышла за водой. На кухне при-
шлось посчитать до десяти, глядя, как Грета без всякой ма-
гии снимает пенку с каши.

— Не надевает? — спросила она.
— Не надевает.
— Пусть полежит. Сегодня ей всё равно далеко ходить

нельзя.
Грета положила в отдельную миску ложку варенья и про-

тянула мне. Я чуть не начала объяснять, что сладкое надо
согласовать с лекаркой. Потом заметила, что миска моя, с
привычным сколом у ручки. Варенье она дала мне.

После завтрака мы с Лидией сменили Юле ночное платье
на чистое, в котором ей было бы удобнее сидеть. Я принесла
настоящую туфлю. Девочка сама поставила её под кровать
и поправила носком к двери, а тапочки разрешила оставить
рядом. Пока я вытирала ей лицо, она перебирала пуговицы



 
 
 

на моём рукаве, но руку убрала, стоило мне спросить, куда
послать письмо её родным.

— Ник знает.
Брат у окна сжимал медную пуговицу. Я поднесла ему

лист, на котором уже стояли их имена.
— Добавим фамилию? Так отцу будет легче вас найти.
Он покачал головой, бросил взгляд на дверь и закрыл пу-

говицу ладонью.
— Тогда они тоже узнают.
Я убрала лист. В городском извещении уже были возраст,

приметы, место, где мы нашли детей. Придётся искать по
ним, пока Ник не поверит, что письмо приведёт к нам ко-
го-то ещё, кроме клиники.

К десяти пришёл служащий городского попечительства.
Его направила стража проверить, где находятся дети, до
установления родства. Он принёс чистый бланк и застенчи-
во попросил стол: в коридоре ему было неудобно писать. Я
посадила его у стойки. Он записал адрес, имя хозяйки, но-
мер комнаты и фамилию Лидии, затем пересчитал выходы и
заглянул в умывальную. Ник наблюдал с кровати, Юла дела-
ла вид, будто спит.

— Я не записываю, что надо забрать, — пояснил служа-
щий, заметив Ников взгляд. — Записываю, где вы сейчас.

В почтовой конторе уже сверяли извещение с розыскны-
ми листами из соседних округов. Я спросила, можно ли уско-
рить поиск. Служащий предложил добавить новые сведения,



 
 
 

если дети захотят их сообщить, и оставил мне пустую строку
внизу копии.

Ник сказал только:
— Нас было двое.
— Это здесь есть, — ответила я.
— И надо написать, что мы живые.
Служащий перестал писать. Лидия наклонилась к Нику,

но тот уже смотрел в окно. Я забрала копию и вписала его
слова сама. Потом проводила служащего за порог и попро-
сила передать именно эту фразу, даже если в розыскном ли-
сте её не будет. Он сложил бумагу отдельно от остальных.

До обеда Ник разговаривать не хотел. Я не стала возвра-
щаться к сказанному, но проверяла окно чаще, чем нужно.
Мне представлялся кто-то, получивший дурную весть и всё
ещё хранивший детские вещи. Приходилось одёргивать се-
бя: я не знала, о чём говорил мальчик. Быть может, он про-
сто пытался объяснить, что их нельзя оставлять в запертой
комнате. Но когда посыльный из почтовой конторы принёс
второй вопросник, я позвала его в кухню и дала воды, чтобы
он не ушёл, пока я не отвечу на всё, что могла.

Обед детям принесли в комнату. Лидия повторила пробы,
записала время сна, количество выпитой воды и обе вспыш-
ки первого вечера. Сегодня огня не было. Юла позволила по-
ставить возле себя обычную миску, но ела медленно и после
обеда опять уснула. Ник попробовал пройти до умывальной
без помощи; я заметила, как он бережёт пятки, и придвину-



 
 
 

ла ему стул к двери. Он постоял возле него и всё-таки сел.
Под вечер Грета отправила меня сменить платье. Я по-

смотрела на рукав с пятном от бульона и пошла наверх в
свою комнату. Она находилась над кухней, была меньше го-
стевых и летом пахла горячей черепицей. На стуле лежало
новое платье для выходного дня. Я собиралась надеть его на
прогулку вдоль купален ещё в прошлую неделю, но осталась
менять замок у кладовой. Неля справилась бы с кладовой
лучше: знала, как открыть дверь, не выкручивая запястье.
Расчёсывая волосы, я пожалела, что не ушла тогда гулять,
оставив ей ключ.

Внизу хлопнула парадная дверь. Я услышала шаги и во-
прос, заданный низким мужским голосом. Сначала решила,
что приехал ещё один гость, и поспешно заколола волосы,
оставив несколько прядей у щёк. У стойки стоял высокий
мужчина в запылённом дорожном плаще. Одна рука была
без перчатки; снятую перчатку он сжимал в ней. Борис пока-
зывал ему в сторону нижнего коридора, но мужчина не дви-
гался, глядя на закрытую дверь восьмой комнаты.

— Капитан? — позвал он. — Пуговка?
Я остановилась на предпоследней ступени, сжимая пери-

ла. Он заметил меня и поднял голову. При его взгляде я вы-
пустила ворот платья, который всё ещё поправляла, и ма-
шинально пригладила выбившиеся волосы. Подготовленное
«Добрый вечер» так и осталось невысказанным: я услышала,
как мужчина тяжело втянул воздух, не дождавшись ответа



 
 
 

из комнаты.



 
 
 

 
Глава 3. Этот дракон

не умеет просить
 

Засов внизу скрипнул, и я успела спуститься с лестницы,
прежде чем Ник открыл дверь. Мальчик стоял в слишком
широкой рубахе, опираясь на косяк. Мужчина у стойки шаг-
нул к нему; я оказалась между ними и не знала, что сказать.
Всё, о чём мы условились с Лидией, требовало сначала спро-
сить имя и посмотреть бумаги. Но Ник уже смотрел мимо
меня, и лицо у него было таким, что я отошла к стене, оста-
вив проход.

— Папа?
Мужчина остановился в двух шагах от него. На дорожном

плаще возле застёжки засохла грязь, волосы с сединой у вис-
ков были примяты капюшоном. Он протянул руку, но Ник
не двинулся.

— Я здесь, — сказал мужчина. — Ник, посмотри на меня.
Из комнаты донёсся стук: Юла сползала с кровати. Я по-

тянулась к двери, опасаясь, что она упадёт, а её отец уже при-
сел, распахивая плащ. Девочка добралась до него, придер-
живаясь за брата, и повисла на шее. Он подхватил её под
бёдра, прижал к себе и закрыл глаза. Снятая перчатка упа-
ла у его колена. Юла тёрлась щекой о щетину, словно хотела
убедиться, что колется по-прежнему.



 
 
 

— Ты холодная, — прошептал он ей в волосы.
— Немножко. А Ник без туфель был.
Отец поднял голову к сыну. Ник так и остался возле ко-

сяка; пальцы, которыми он держался за дерево, побелели. Я
придвинула стул, но он не сел. Подошёл к отцу, провёл здо-
ровой рукой по его скуле, задел ухо. Мужчина терпел, держа
Юлу так, чтобы она не мешала брату.

— Ты живой?
— Живой.
Ник вдохнул ртом. Я видела, как он силится задать ещё

один вопрос, и уже хотела увести всех в комнату, когда маль-
чик с размаху обнял отца. Тот пошатнулся на корточках,
упёрся пяткой в пол и кое-как удержал обоих. У Ника под
рубахой звякнула пуговица. Он зажал её между собой и пла-
щом, будто забыл, что всё это время берег.

Я отступила в гостиную. За открытой дверью было слыш-
но Юлино бормотание, потом тонкий звук, которого я ещё не
слышала от Ника. Плакал он негромко, с остановками, будто
всякий раз пробовал прекратить. Мужчина отвечал ему так
тихо, что слов я не различала. На верхней площадке появи-
лась госпожа Редер. Я подняла палец к губам и указала на
столовую. Она поняла, спустилась в мягких туфлях и закры-
ла за собой дверь.

Борис подобрал перчатку. На дороге всё ещё стояла повоз-
ка, из которой теперь выбирался знакомый служащий попе-
чительства. Он взял папку с сиденья и поспешил к нам, заце-



 
 
 

пив колесо полой сюртука. Я вышла встретить его, оставляя
детям те несколько минут, которые он потратит на ступени.

— Это их отец? — спросила я.
— В управлении проверили документы. Господин Арден

узнал приметы из почтового извещения. Я привёз дополне-
ние к сегодняшнему бланку.

Он протянул мне лист с отметкой конторы. На нём были
обе фамилии: та, которую Ник так и не произнёс, и моя. В
строке об отце стояло «Кайрен Арден». Ниже было указано
воинское звание. Я перечитала его. Про генерала Ардена го-
ворили мои гости, возвращавшиеся с северных дорог; теперь
человек с этим именем сидел на полу в моём коридоре, дер-
жа двоих детей, а его дорожная перчатка лежала в Борисо-
вой ладони.

Лидия вышла из восьмой комнаты с одеялом. Она подло-
жила его под колено генерала и попросила Ника подтянуть
тапочки: пятки выскользнули и касались прохладных досок.
Мальчик поправил их носками и спросил, останется ли папа.

— Пока никуда не пойду, — сказал Кайрен.
Юла не дала поставить себя на пол, и он поднялся вместе

с ней. Я показала кровать. Он сел на самый край, устроив
дочь поперёк своих коленей, а Ник присел вплотную и начал
разглядывать застёжку плаща. Оба как будто искали обыч-
ное место в давно знакомом порядке; отец всё ещё держал
их слишком крепко, пока Лидия не попросила освободить
Юлины ноги от тяжёлой ткани.



 
 
 

— Дальше здесь, — сказал он служащему, который оста-
новился у двери. — Всё, что нужно, принесите сюда.

Я посмотрела на грязные сапоги и плащ поверх чистой
постели, но промолчала. Борис вернул Кайрену перчатку и
ушёл к стойке. Служащий раскрыл папку на столике. Я по-
дошла: обещала Нику проверить пришедшего, даже если те-
перь он сам не отпускал его рукав.

 
***

 
Кайрен достал из внутреннего кармана потёртый кожаный

футляр. Воинское удостоверение в нём было новым, семей-
ное свидетельство — сложенным на старых сгибах. На обо-
роте последнего кто-то когда-то нарисовал маленький круг
с лучами. Юла указала на него. Отец развернул бумагу ри-
сунком вверх и дал ей посмотреть, пока служащий доставал
бланки.

Служащий сверил имена и годы рождения: Ник Арден, де-
вять лет, Юла Арден, шесть. Генерал показал удостоверение
мне. С маленького портрета смотрели те же янтарные глаза,
которые я увидела, подняв голову.

— Вы хотели проверить, — произнёс он.
— Хотела.
— Проверяйте.
В управлении документы уже сверили с розыскным заяв-

лением Кайрена; мой адрес дописали туда сегодня. Служа-



 
 
 

щий отметил, что отец нашёл детей лично и подтвердил род-
ство. Я подписала сведения о том, где и когда они оказались
у нас.

— Извещение пришло по почте? — спросила я Кайрена.
— Сначала доставили в контору, где я оставил заявление.

Сегодня меня нашли на нижней дороге. Я проверял деревни
вдоль стока от купален.

Он говорил, глядя на Ника. Тот вытащил медную пугови-
цу из-под рубахи, и отец дотронулся до остатка синей нитки.

— Ты всё ещё носишь?
Мальчик кивнул.
— Я не отдал.
— Никто бы не взял, — сказала Юла. — Марта суп так

дала.
Кайрен задержал на мне взгляд. Под глазами у него были

тёмные круги, возле подбородка — мелкая царапина. Я хо-
тела сказать, что суп не стоит обсуждения, но он уже спра-
шивал:

— Что вы знали о них?
— Имена. Что бежали из клиники, поняла по тому, кто за

ними пришёл. Найти их родных помогли стража и почта.
Юла подняла голову.
— Ты нас искал?
— Искал, Пуговка.
— Там сказали, больше не приедешь.
Ник прижал пуговицу к груди. Генерал замер, и я увиде-



 
 
 

ла, как под Юлиной спиной натянулся его рукав. Лидия взя-
ла с подоконника чашку, поднесла девочке. Кайрен ослабил
руку, давая ей пить, и только тогда ответил:

— Я приехал. Теперь будем разбираться.
Он вытащил из футляра ещё одну бумагу. Она была мя-

тая, надорванная по сгибу; к нижнему краю пристала тёмная
крошка сургуча. Я увидела название клиники и дату двухне-
дельной давности. Читать дальше при детях не решилась. Ге-
нерал протянул лист служащему, наклонился к сыну и ска-
зал, что ему нужно поговорить с нами в гостиной.

— Дверь останется открытой. Я буду видеть твою кровать
отсюда.

Ник зажмурился, но Юла уже тянулась к подушке, едва
удерживая чашку. Кайрен помог ей лечь, снял с себя плащ
и повесил на спинку стула. Мальчик не отпустил его сразу.
Пришлось подождать, пока пальцы разжались сами. Я вынес-
ла в гостиную лампу и поставила её так, чтобы свет попадал
в коридор.

В сообщении было написано, что Ник и Юла погибли при
ночном пожаре в лечебном корпусе. Следом шёл перечень
вещей, по которым их якобы опознали, и отметка, что остан-
ки нельзя предъявить семье для обычного опознания. Про
медную пуговицу там тоже говорилось: её записали как най-
денную возле кровати старшего ребёнка. Я вспомнила, как
мальчик прятал её от меня в сарае, и дочитала уже стоя.

— Вы её не видели? — спросила я.



 
 
 

— Мне показали другую. Ту, что у сына, я сам дал ему
перед отъездом. У неё сбит край. Посмотрите, если Ник раз-
решит.

— Не нужно сейчас.
Кайрен потёр лицо. Без плаща он оказался в простой до-

рожной рубашке; на манжете светлела полоса от снятого
форменного знака. Он не спорил, хотя явно готов был немед-
ленно привести сына и показать нам пуговицу.

— Пожар был, — продолжил он. — Я осмотрел сгорев-
шую часть. Но вещи не совпадали. Юлину сорочку мне вы-
дали чужую, с чужими метками. Сказали, что в спешке пе-
репутали мешки с бельём. Потом говорили, что я мешаю ра-
боте, заставляя людей снова и снова вспоминать беду. Я по-
дал розыскное заявление. Его приняли отдельно от сообще-
ния клиники.

Служащий спросил разрешения снять копию сообщения.
Я дала ему бумагу. Пока он переписывал документ, Кайрен
смотрел в сторону коридора.

Мне хотелось спросить, кто всё это подписал и почему к
нам присылали Ролла, если отец две недели ходил по доро-
гам. Вместо этого я рассказала про оба визита: разрешение
на сопровождение, одеяло, ящик Эммы, копии назначений.
Кайрен слушал, не перебивая, только на слове «вернуть» по-
вернул голову ко мне.

— Их называли пациентами? О гибели ничего?
— Ничего.



 
 
 

— Когда были в последний раз?
— Вчера после обеда.
Он поднялся так быстро, что ножка стула ударила по полу.

В восьмой комнате Ник сел на кровати. Кайрен увидел его
в открытой двери и остановился, придерживая спинку стула
обеими руками.

— Сегодня я никуда не уйду, — сказал он сыну. — Ло-
жись. Мы ещё разговариваем.

Ник лёг, но оставил руку на краю матраса. Кайрен дождал-
ся, когда мальчик уберёт её, и снова сел. Я налила ему воды.
Он взял стакан, сделал глоток и поставил точно на мокрый
кружок, оставшийся от моего кувшина. Служащий закончил
копию, вернул оригинал Кайрену и сообщил, что утром све-
дения о найденных детях внесут в оба дела. Теперь клинике
придётся объяснить, на каком основании отправлено преж-
нее сообщение. Ответ мы не могли получить за этим столом.

Я проводила чиновника и пошла в кухню. Грета снимала
с плиты кастрюлю; пахло укропом и жареным хлебом. От
этого привычного запаха у меня защипало глаза. Я вымыла
руки, взяла три чистые миски. Кухарка переложила хлеб на
блюдо и спросила, будет ли новый гость ужинать.

— Не знаю. Но поставить надо.
 

***
 

Когда я вернулась с ужином, Кайрен сидел у дочерней



 
 
 

кровати без сапог. Их он оставил возле двери, аккуратно
придвинув к стене, и теперь пробовал расправить маленькое
одеяло: Юла прижимала один край к животу, другой съехал
к ногам. Ник уже спал. На его столике лежала медная пуго-
вица вместе со шнурком; впервые с нашего знакомства он
снял её сам.

Генерал поднялся навстречу подносу. Я передала ему
блюдо с хлебом, но он взял всё разом и поставил на стол.
Кисть у него была широкой, с белыми отметинами у костя-
шек; моя ладонь задержалась под ручкой подноса, пока я не
вспомнила, что больше не держу его. Я отошла к окну и по-
правила створку, хотя она не требовала поправки.

— Вам тоже налили, — сказала я. — Грета не знала, что
вы едите.

— Что дадут.
Юла потянулась с постели, и Кайрен немедленно придви-

нул к ней миску. Лидия остановила его, положила подушку
девочке под спину и дождалась, пока та сядет. Мне было при-
ятно увидеть, что генерал не возражает лекарке; он только
отодвинул хлеб, освобождая место. Когда Юла попыталась
удержать ложку и кусок сразу, отец подхватил упавшую ко-
рочку, переломил её пополам и вложил девочке в руку часть
поменьше.

— Палец откуда? — спросил он у меня, указав на Никову
повязку.

Я рассказала про чих, горящее полотенце и треснувшую



 
 
 

миску. Он сдвинул свой стул ближе к сыну. Ник во сне при-
открыл рот; Кайрен смотрел на него, пока Лидия не сказа-
ла, что ожог поверхностный и она обрабатывает его каждый
день. Тогда он вернулся к собственному ужину, хотя ел так
медленно, что Юла успела закончить первой.

Лекарка убрала миску и села напротив нас со своими за-
писями. Кайрен сразу назвал дорогу, по которой хотел уехать
утром. В столице был семейный врач, в доме — знакомая
детям спальня. Я начала прикидывать, что завернуть им на
дорогу, прежде чем вспомнила, как Ник сегодня не дошёл
до умывальной.

— Сколько займёт путь? — спросила Лидия.
— В повозке четыре дня. Но мне не обязательно везти их

в повозке.
— Перелёт сейчас опаснее.
— Я их носил раньше.
Лидия разложила два листа. Возле имён стояли отметки

дней и значки, которых я не умела читать. Она показала Кай-
рену шкалу и сегодняшние повторные результаты: для доро-
ги дети ещё не восстановились. Юла забралась под одеяло с
головой.

— Им нужно оставаться там, где можно спокойно спать
и есть, — объяснила Лидия. — В тесной повозке Ник снова
начнёт следить за сестрой вместо отдыха. Любая вспышка
возьмёт то, чего у них и так почти нет. С перелётом будет
ещё труднее: страх высоты, холод, необходимость держаться.



 
 
 

Вы сильнее обоих, но ваш резерв не станет их резервом, если
вы посадите их себе на спину.

Кайрен провёл пальцем по линии, обозначавшей Юлину
пробу.

— Сколько осталось?
— Мало. Я сравнивала дважды. Для независимой провер-

ки образцы отправлены в окружную лабораторию. Ответа
ещё нет, но откладывать покой до ответа я не собираюсь.

— И вы предлагаете мне ждать здесь?
— Предлагаю не отправлять их в дорогу завтра. Дальше

решим по наблюдениям.
Кайрен отодвинул тарелку. В окно была видна белая кры-

ша клиники сквозь листву; я закрыла занавеску.
— Мне нужно выбрать другое место, — сказал он. — И

людей, которые смогут обеспечить безопасность.
— Сегодня дети могут остаться здесь, — ответила я. —

Завтра поговорим о следующем дне. Переносить их сейчас с
постели на постель незачем.

Он посмотрел на меня, и я расправила плечи. В столовой
ждали горячей воды, Неле нужен был новый список белья.
Я могла дать Кайрену время решить, что делать дальше, но
отставить все свои дела и заняться только им не могла.

— Первую комнату освободят завтра к полудню, — про-
должила я. — Сегодня отдельной нет. У нас есть складная
постель, можно принести сюда.

— Запишите обе комнаты на меня.



 
 
 

— Первую можно будет занять только после выезда по-
стояльца.

— Тогда принесите постель.
Я посмотрела на Юлину кровать. Кайрен проследил за мо-

им взглядом и на секунду закрыл глаза. Когда открыл, голос
стал тише:

— Я понял. Госпожа Эльнер, можно мне остаться с ними
на эту ночь?

— Можно. Я принесу бельё. А завтра решим с комнатой.
Лидия оставила Кайрену выписку результатов. Он спро-

сил про питьё, еду и ночную дрожь. Юла высунулась из-под
одеяла, требуя чашку с отбитым листочком на боку. Я нашла
её на подоконнике, а Кайрен налил из бутылки, которую ука-
зала лекарка.

Борис принёс из кладовой узкую складную постель. Я взя-
ла бельё. Кайрен разобрался с постелью сам, а столик мы
передвинули вдвоём, чтобы Ник мог ночью выйти. Загибая
край простыни, генерал засучил левый рукав, и я увидела
старую полосу ожога на предплечье. Он заметил мой взгляд,
но Юла уже спрашивала, где будет его голова. Кайрен указал
на подушку. Девочка довольно кивнула: с её кровати это ме-
сто было видно.

У двери я объяснила, как позвать нас ночью. Лидия соби-
ралась поспать в гостиной; моя комната находилась над кух-
ней. Кайрен задал короткий вопрос про второй выход. Я по-
казала направление, и он вышел со мной в коридор, оставив



 
 
 

дверь распахнутой.
Он заметил, как я подавила зевок, и отступил, освобождая

проход к лестнице.
— Идите спать. Сегодня их слушаю я, — сказал Кайрен.

— Спасибо за извещение. И за то, что не отдали.
Я кивнула. Пришлось вернуться за пустым подносом, о

котором совсем забыла. Кайрен встретил меня у двери со
сдержанной улыбкой и передал его, не спрашивая, почему я
хожу туда и обратно. Из комнаты слышалось сонное Юлино
бормотание: она звала отца, чтобы он ещё раз показал, где
собирается лечь. Он сразу повернулся к ней.

 
***

 
Утром я проспала стук Нели и вышла к стойке, когда в

столовой уже звякали ложки. Грета оставила завтрак у пли-
ты. Постоялец из первой комнаты отодвинул полуденный вы-
езд ради последней купальни. Я отправила Нелю сменить бе-
льё в остальных и оставила для генерала строку в журнале.

Кайрен пришёл к стойке, когда я убирала пустую тарелку.
На нём была та же рубашка, но ворот он отмыл, а тёмные
волосы пригладил водой. Без дорожной грязи лицо выгляде-
ло старше: около глаз обозначились складки, седина стала
заметнее. Он положил футляр рядом с журналом и спросил,
как называется улица. Я показала на табличку у окна; Кай-
рен начал писать адрес на небольшом листе.



 
 
 

— Для кого? — спросила я.
— Чтобы мою почту приносили сюда. В конторе остались

сведения, по которым меня искали на дороге. Теперь я буду
здесь.

Я нашла ему конверт. Кайрен сложил письмо, отложил его
и придвинул гостевой журнал.

— Здесь?
— Вот эта строка. Фамилия, имя, откуда прибыли. Дату

я поставлю.
Перо царапало бумагу. Почерк у него был крупным, с на-

жимом, совсем не таким, как в копиях из клиники. Кайрен
дошёл до графы о сопровождающих, остановился и вписал
обоих детей. Я опустила глаза к строке, пока он ещё держал
перо, и пожалела, что не подождала. Он не убрал журнал,
только дописал Юлино имя чуть мельче, чтобы поместилось.

— Остальных родственников ждать? — спросила я. —
Мне надо знать про комнаты.

— Нет. Моя жена умерла четыре года назад. Сейчас при-
едет только мой багаж, когда мне удастся его забрать.

Я подняла голову. Он держал ладонь поверх закрытого
футляра. Я сказала, что вещи можно привезти через задний
вход, и повернула к нему схему комнаты.

— Вы всех гостей встречаете схемой? — спросил он.
— Только тех, кто ночью спрашивает про выходы, а утром

— про адрес.
Он провёл пальцем по нарисованному окну, взглянул на



 
 
 

меня и улыбнулся. Я отметила новый заезд. Кайрен забрал
конверт и пошёл в контору, пока Лидия осматривала детей.
Сначала объяснил им, куда идёт; Ник спросил, сколько это
займёт. Отец ответил и пообещал сообщить, если задержит-
ся.

Он вернулся вовремя, чтобы помочь Борису вынести сун-
дук из первой комнаты. Из-за стойки я видела, как генерал
подхватывает тяжесть там, где Борис просит, слушая ворча-
ние уезжающего жильца про опоздавшую повозку. Пыль сно-
ва легла на вымытый рукав.

После смены белья я отнесла в первый номер ключ. Ком-
ната находилась напротив восьмой, через несколько шагов
по коридору; окно выходило на сад, кровать была одна. Кай-
рен открыл дверь, впустил меня и остановился у шкафа, по-
ка я проверяла, не оставил ли прежний гость чего-нибудь на
верхней полке. На ней лежал носок. Я сняла его двумя паль-
цами и понесла к двери.

— Здесь ещё кто-то будет? — спросил генерал, кивнув на
носок.

— Только если он вернётся за своей половиной имуще-
ства.

Кайрен рассмеялся, удивив меня звуком смеха. Он про-
шёл к окну, проверил защёлку и обернулся, когда я задержа-
лась на пороге. Мы впервые оказались вдвоём в комнате с
закрытой дверью: створка сама притянулась на тугой пружи-
не. Это был мой дом, я входила сюда сотни раз, но сейчас по-



 
 
 

чему-то отлично слышала, как шелестит листва за стеклом.
— Я хотел спросить, что здесь нужно заменить после

вспышек, — сказал он. — Счёт за разбитое и испорченное
тоже будет мой.

— Пока только миска и полотенце. Я запишу.
— Запишите всё.
Я убрала носок в карман передника, надетого поверх чи-

стого платья. Прикинула, сколько придётся внести в этот
счёт: вода, еда, испорченная посуда. Кайрен дождался, пока
я подниму голову, и добавил:

— Мне проще, если у вас будут записи. Я не хочу гадать,
чем ещё обязан.

— Тогда обсудим проживание завтра. Сегодня я сведу
расходы. Вы успеете узнать, удобно ли вам здесь.

— Удобно.
Он сказал это, глядя на меня, хотя не сел ни на кровать, ни

на стул. Я отвела глаза к ключу, лежавшему на его ладони, и
спросила, нужна ли вторая подушка. Кайрен ответил после
небольшой паузы:

— Нет. А где держать мокрые вещи?
Я показала крючки за дверью. Разговор вернулся к поло-

тенцам и белью, но неловкость не исчезла совсем. Он держал
ключ, стоя рядом. Мне хотелось остаться здесь ещё немного,
хотя проверять мебель было уже незачем. В коридоре Неля
звала Бориса; я открыла дверь, ответила ей и сказала гене-
ралу, когда подадут ужин.



 
 
 

— Дети едят в комнате, — предупредила я. — Если Лидия
разрешит выйти, скажет сама.

— Я принесу им поднос.
— Сначала заберите его у Греты. Она сердится, когда кто-

нибудь берёт с плиты до того, как еда готова.
Он чуть склонил голову, запоминая это распоряжение с

той же серьёзностью, с какой слушал лекарку. Я ушла к стой-
ке. Вечером встретила его у кухни: Кайрен стоял с пустым
подносом, ожидая Гретиного разрешения. Кухарка ставила
на него миски и объясняла, какая принадлежит Юле. Он вы-
слушал, придержал блюдо с хлебом, чтобы не съехало, и по-
нёс ужин в нижний коридор. Я осталась наливать чай посто-
яльцам. Из коридора донёсся его голос — он спрашивал у
Ника, куда лучше поставить поднос, — а Грета подвинула ко
мне свободную чашку и чайник.



 
 
 

 
Глава 4. Генерал за
кухонным столом

 
На следующее утро я застала Кайрена в кухне перед ящи-

ком с ложками. Он был уже выбрит, в чистой рубашке, кото-
рую вчера привезли вместе с дорожным сундуком. Генерал
держал три ложки и пытался уложить их на поднос так, что-
бы ни одна не съехала. Рядом Грета процеживала молоко.
Время от времени она отодвигала его локоть, добираясь до
миски, но выставлять гостя из кухни пока не собиралась.

— Глубокие тарелки справа, — сказала я, снимая перед-
ник с крючка. — А эти ложки большие. Юла свою вчера оста-
вила на столике.

— Уже забрал. Эти для нас.
Он показал маленькую ложку, лежавшую у края подноса.

На мгновение мне стало неловко от того, как уверенно я его
поправила. Потом я увидела три больших и спросила, на кого
рассчитана третья.

— На вас, — ответил Кайрен. — Вы ещё не завтракали.
Из коридора показался Ник, ведя сестру за руку. Юла бы-

ла в мягких туфлях из принесённого багажа: обе на месте,
обе застёгнуты. До кухни они дошли медленно.

— Лидия вчера велела сегодня попробовать дойти до сто-
ла, — сообщил Ник. — Если Юле трудно, обратно.



 
 
 

Кайрен поставил поднос. В столовой накрывали для тех,
кто собирался на раннюю прогулку, а наш кухонный стол по-
ка пустовал: Борис ушёл за хлебом. Я выдвинула для Юлы
стул, подложила на сиденье сложенное покрывало. Генерал
усадил её сам и подвинул ноги девочки на нижнюю перекла-
дину, чтобы не висели. Ник выбрал место с краю, поближе
к двери.

— Здесь едят работники? — спросил Кайрен.
— Да. Когда успевают.
Он посмотрел на свою третью тарелку. Я вдруг ясно пред-

ставила, как весь завтрак буду стоять возле них с половни-
ком, подбирать упавший хлеб и отвечать на вопросы. Сняла
с плиты кофейник и села напротив. Грета переложила кашу,
буркнув, что я хотя бы сегодня не стану пить натощак.

Кайрен разломил детям хлеб. Юлину кружку отодвинул
от локтя, достал из кармана часы на цепочке и спросил, в
какое время обедают. Грета назвала час. Он уточнил, всегда
ли точно, и кухарка замерла с ложкой над кастрюлей.

— Если суп закипел, — сказала она.
Я скрыла улыбку за чашкой. На столе у Кайрена всё лежа-

ло ровно: хлеб вдоль края тарелки, ложка параллельно ножу.
Ник повторял его движения. Юла окунула палец в молочную
пенку, лизнула и оставила на столе белую запятую.

— Ешь ложкой, Пуговка, — сказал отец и подал ей сал-
фетку. — Ник, локти убери. Сначала горячее.

Мальчик отнял руку от столешницы. Повязка на большом



 
 
 

пальце задела тарелку; Ник придержал её второй ладонью. Я
подвинула к нему хлеб и взялась за кашу, заметив, что Кай-
рен смотрит на меня.

— Что-то не так? — спросил Кайрен.
— У нас за этим столом локти иногда разрешаются.

Крышка качается, Борис всё обещает поправить.
Генерал нажал на край. Моя чашка дрогнула, кофе плес-

нулся на блюдце. Он тут же убрал руку, а Грета бросила на
стол тряпку с таким видом, будто добилась окончательного
подтверждения давно известной истины.

— Я попрошу его заняться этим сегодня, — сказал Кай-
рен.

— Попросите. Только сначала он чинит ступеньку у зад-
него входа.

Кайрен кивнул и вернулся к завтраку. Я успела съесть по-
ловину каши тёплой. Юла вздохнула, прислонилась боком к
отцу и заявила, что ходить до кухни хорошо, а обратно очень
далеко. Он поставил часы возле тарелки циферблатом вниз
и предложил отнести её, когда доест. Девочка задумалась и
отодвинула миску на ширину пальца.

— Тогда я ещё посижу.
За дверью столовой требовали сахар. Я поднялась, но Кай-

рен удержал сахарницу, за которой я потянулась.
— Его можно передать из окна?
Он протянул её на полку в открытом кухонном окошке; я

назвала гостю, где взять ложечку, и снова села. Допила кофе,



 
 
 

слушая, как Юла объясняет отцу, почему её хлеб обязан ле-
жать целым. Ник перестал выравнивать свой кусок по краю
тарелки и взял его обеими руками.

 
***

 
После завтрака Кайрен отнёс Юлу в восьмую. Ник дошёл

сам, но прилёг, едва оказавшись у своей кровати. Складную
постель Борис утром убрал: теперь отец спал напротив, в
первой, оставляя на ночь обе двери приоткрытыми. Я шла
к Неле с кипой наволочек, когда услышала генеральский го-
лос.

— Встань. Нужно умыться и сменить рубашку.
На пороге я остановилась. Кайрен держал чистую одеж-

ду, Ник сидел на кровати, не глядя на неё. У мальчика были
красные уши; он тянул носок на ту ногу, с которой только
что снял. Юла застыла с хлебной корочкой в кулаке.

— Я уже умывался, — сказал Ник.
— Лицо — да. А шею? И за ушами?
Кайрен повесил рубашку на стул, шагнул к умывальной

перегородке. Ник мгновенно поднялся, сжимая носок и про-
тягивая другую руку сестре. Отец взял с полочки флакон
жидкого мыла, синий и квадратный, какой Грета покупала
для всего дома.

— Не надо, — выговорил мальчик. — Я чистый. Я помню,
как надо.



 
 
 

Кайрен обернулся. Ник стоял слишком прямо, прижав
плечи к ушам. Генерал перевёл взгляд на флакон и поставил
его. Я притиснула наволочки локтем и постучала по откры-
той двери, чтобы меня заметили прежде, чем я войду.

— Неля сегодня меняет полотенца. Ваши забирать?
Ник отрицательно замотал головой. Я положила бельё на

свободный стул и открыла шкаф с запасными полотенцами.
— Можно взять чистое отсюда, — сказала я. — А это

пусть остаётся.
Я достала одно полотенце, показала и оставила рядом с

рубашкой. Кайрен сел на край Никовой постели, не пытаясь
усадить мальчика рядом.

— Ник, я хотел, чтобы тебе было удобнее в свежей одеж-
де, — сказал он. — Мы никуда не идём. Мыло могу убрать
совсем.

Мальчик посмотрел на перегородку, потом на отца. Носок
он всё ещё держал в кулаке. Я присела к упавшей наволоч-
ке, стряхнула с неё пыль; пока поднималась, Ник снова сел.
Между ним и Юлой оставалось место на одеяле.

— Тебе удобно лежать в этой рубашке? — спросила я.
Он провёл ладонью по животу, нащупал жёсткую складку

и качнул головой. Кайрен взял новую, развернул и подождал.
Я вышла с бельём в коридор. Из комнаты донеслось тихое
«эту?»; мальчик что-то ответил. Я отнесла наволочки Неле
и вернулась за оставленной на стуле запиской о белье. Ник
уже лежал в чистом, держа обе ладони над одеялом. Отец



 
 
 

поправлял рукав вокруг повязки.
Он проводил меня до двери и остановился у стены, про-

пуская Нелю с ведром.
— Раньше я говорил ему так же, — произнёс он. — Он

мог проспорить четверть часа из-за одной рубашки.
— Сейчас спорить трудно.
— Вижу.
Генерал смотрел в комнату. Я собиралась объяснять ему

ещё — про быстрый шаг, про руки над кроватью, — но удер-
жалась. Он сам остановился, увидев лицо сына.

— Вы предложили ему выбрать. Помогло.
— Вы спросили, удобно ли ему. Я спросил, вымыл ли он

шею.
— Я бы тоже спросила про шею, если бы он жил у меня

девять лет.
Кайрен посмотрел на меня. За его плечом Ник подтягивал

к себе подушку; Юла уже ковыряла корочку над одеялом. Я
добавила, что после бегства сама едва не отнесла их прями-
ком в умывальную. Не понравилось, как они пахли, решила
устроить всё правильно и вовремя увидела их лица.

— Вы заметили раньше, — сказал он.
— У меня тогда не было причин ждать прежнего Ника.
Он вернулся к детям. Я забрала записку и пошла дальше.
Лидия пришла ближе к полудню. Осмотрела палец, сме-

нила повязку и позволила детям немного посидеть в саду по-
сле отдыха. Кайрен спросил про дорогу ещё раз. Лекарка от-



 
 
 

ветила, что на ближайшие четырнадцать дней им нужен ща-
дящий распорядок и наблюдение; срок пересмотрят по по-
вторным пробам. Я записала в гостевом журнале, что ком-
наты пока заняты до следующей проверки. Ник спросил, бу-
дут ли его снова отвозить вечером. Отец ответил, что сего-
дня они останутся здесь, и попросил показать, где сын хочет
поставить привезённый сундук с одеждой.

 
***

 
Пока Лидия оставалась с детьми, Кайрен принёс к стойке

свои бумаги. Я отвела его в маленькую комнату за кухней,
где хранила счета и сухие припасы. Там хватало места для
двоих, если один не пытался одновременно открыть шкаф.
Поставила на стол гостевую книгу, но генерал придержал её
обложку.

— До счёта я хотел кое-что сказать.
Я убрала перо. Кайрен выложил из футляра сложенный

лист. Вверху стояло название клиники; ниже, возле послед-
ней строки, чернила были темнее остального текста.

— Моё согласие на курс. Копия, которую мне оставили
при поступлении. Вы искали подпись родственника.

До сих пор я представляла, как детей привезли в лечебни-
цу без ведома отца. Подпись стояла ясная и крупная; такую
же я вчера видела в своём журнале.

— Значит, они получили разрешение от вас.



 
 
 

— На лечение. Да.
В углу пахло сушёной мятой. За кухонной стеной Грета

двигала кастрюли; под этим привычным шумом было легче
выдержать паузу. Кайрен не стал забирать лист. Я прочита-
ла строки о наблюдении, купальнях и стабилизации первых
вспышек. Упоминание вечерних процедур находилось почти
внизу, среди питания и сна. Ни одного показателя, который
требовала Лидия, на бумаге не было.

— Что случилось до курорта? — спросила я.
— У Ника пошёл огонь. Он испугался сам, обжёг край

письменного стола. Через несколько дней Юла заморозила
воду в стакане. Стекло лопнуло, она порезала ладонь. Наш
врач осмотрел обоих. Сказал, что первые вспышки могут
быть болезненными и лучше пройти короткий курс там, где
занимаются именно этим.

— А вы должны были уехать?
Он кивнул.
— Служебный выезд уже назначили. С врачом они были

знакомы с рождения. Он ездил в «Серебряные ключи», при-
вёз рекомендации других лекарей. Я тоже приехал туда до
отъезда. Мне показали спальню, двор, занятия. Ник прове-
рил, есть ли книги. Юла выбрала кровать у окна.

От последних слов мне сделалось нехорошо. Юла успела
так же рассмотреть другую комнату и решить, что там можно
спать.

— На показанном этаже всё было открыто, — продолжил



 
 
 

Кайрен. — Я спросил, смогу ли навещать их после возвра-
щения. Мне назвали часы. Мне присылали письма, пока я
был в отъезде. В первых двух говорилось, что дети хорошо
переносят курс. В последнем — про пожар.

Я провела ногтем по краю его согласия, разравнивая за-
гнувшийся уголок.

— Их забрали в другое отделение позже?
— Не знаю. В документах, которые мне дали после пожа-

ра, нет перевода. Я видел только тот корпус, куда привёз их.
О внутреннем порядке мне объясняли врачи. Я не проверял
каждый замок.

Мне хотелось спросить, почему не нашлось никого, кто
остался бы с ними. Я удержала вопрос. У меня перед глазами
были последствия, которых Кайрен тогда не видел.

— Ник знал, что вы уезжаете по службе?
— Знал, когда я собирался вернуться. Я называл день.
Кайрен сел на второй стул, который я до этого не предло-

жила. Нога стула зацепила коврик, и он наклонился распра-
вить его. Я подвинула футляр подальше от края. На столе
между нами остался подписанный лист.

— Сегодня он услышал мой голос и встал, как на провер-
ку, — сказал генерал. — Я сам привёз его туда. Потом не
пришёл в обещанный день. У меня были причины, у него —
только пустое место у двери.

Я вспомнила, как при встрече Ник трогал его щёку. Ска-
зала об этом: мальчик проверял, жив ли отец, и держался за



 
 
 

него, когда уже убедился. Кайрен опустил глаза к своим ру-
кам. На большом пальце сохранился след от чернил; он рас-
тёр его, но только размазал.

— Мне хочется сейчас забрать их так далеко, чтобы никто
из клиники не нашёл.

— Я бы тоже этого хотела, — ответила я. — Лидия объ-
яснила, почему придётся подождать.

— Вы не спрашиваете, почему я всё-таки оставил их.
Грета за стеной выругалась на сквозняк. Я дождалась, по-

ка стихнет грохот крышки, и ответила:
— Я хотела спросить. Но вы уже сказали, кому доверяли

и что видели. Я не была там. Сейчас мне важно знать, что вы
будете делать здесь.

Кайрен долго смотрел на меня. Я ощутила тепло под во-
ротом платья и потянулась к перу, хотя ещё ничего не соби-
ралась записывать. Генерал взял копию согласия, сложил по
прежним сгибам.

— Останусь. И узнаю, что им делали после моего отъезда.
Мне нужны люди, которые не работают на Сайра.

— У вас уже есть Лидия.
— И вы.
Я положила перо. От такой прямоты было легче возра-

зить, чем улыбнуться, и я всё-таки возразила: о лечении я
ничего не знаю. Кайрен покачал головой.

— Я это понял. Вы не стали обещать мне, что завтра всё
пройдёт.



 
 
 

Мне хотелось ещё посидеть с ним и поговорить о чём-
нибудь, что не требовало документов. Я всё-таки раскрыла
книгу расходов: список лежал между страницами с утра.

 
***

 
Кайрен придвинул стул ближе, чтобы видеть цифры. Я

объяснила про две комнаты: по три серебряных за ночь, пи-
тание отдельно, вода и бельё — по обычному порядку. За
первую комнату счёт начинался со вчерашнего дня. Детские
расходы до его приезда я выписала отдельно, а первый суп
в них не внесла. Нику в сарае я обещала, что платы за него
не будет.

— Неделю вперёд можно? — спросил Кайрен.
— Можно. Начиная с сегодняшней ночи — сорок два за

обе комнаты. Если придётся уехать раньше, верну за остав-
шиеся.

Он достал кошелёк, отсчитал монеты. Я прижала первую
кучку линейкой, чтобы не раскатились, пересчитала и выпи-
сала квитанцию. Уже понесённые расходы он оплатил по от-
дельной записи: проживание, еду, бутылочную воду, миску
и кухонное полотенце. За ночную складную постель я ниче-
го не прибавила. Лидия выставляла свой счёт сама; Кайрен
записал её адрес, чтобы договориться об оплате наблюдения
напрямую.

Медные мелочи от сдачи лежали у него в ладони. Он убрал



 
 
 

их, прочёл мою запись и спросил:
— Кто остаётся с ними, когда я ухожу?
Я отложила линейку. Хотелось ответить быстро и прият-

но: я, конечно, куда они ещё денутся. Потом пришлось бы
отменить поездку за запасами и сердиться на людей, кото-
рым сама всё разрешила.

— Если уходите надолго, это нужно устроить заранее, —
сказала я. — У меня восемь комнат. Я могу заглянуть, пока
дети спят, или принести то, что им нужно. Целый день с ни-
ми не проведу.

Кайрен положил квитанцию на стол.
— Можно нанять человека из города?
— Наверное. Я не подберу его за вас. Сейчас они боятся

незнакомых; сперва поговорите с Лидией и с ними. Грета за-
нята кухней, Неля убирает. Борис тоже не сможет отказаться
от всей работы.

— А вечером?
— Вечером вам легче быть с ними самому.
— Я могу заказать им подносы в восьмую? — спросил он.
— Да. Когда вам нужно, скажите Грете. Отнести мы по-

можем, если вы заняты. Только не ждите, что я угадаю, где
вы и когда вернётесь.

— Значит, предупреждать буду и вас.
Я кивнула. Он поднялся, но вместо того, чтобы забрать

футляр, посмотрел на меня сверху вниз. Мне пришлось от-
кинуться на спинку, и Кайрен это заметил. Вернулся на стул.



 
 
 

— Марта, если бы вы хотели, чтобы мы искали другой
дом, вы сказали бы?

От собственного имени в его голосе я потеряла начало
приготовленной фразы. Он впервые произнёс его без «гос-
пожи» и ждал, не торопя.

— Сказала бы. Комнаты заняты вами на тех же условиях,
что другими. Вы можете оставаться, если детям здесь подхо-
дит.

— А вам?
Я вертела перо между пальцами. Удобно было опять заго-

ворить о расходах, но мы их только что оплатили.
— Я рада, что их нашли, — сказала я. — И что они больше

не ждут вас в одиночку. А вчера вы занесли сундук и сами
отнесли ужин. Мне стало легче.

— Я могу и сегодня.
— Тогда попросите Грету положить вам тоже. Вчера она

поймала вас за хлебом, когда уже гасила плиту.
Он рассмеялся вполголоса. Я невольно улыбнулась, вспо-

миная строгую кухарку с половником перед человеком, ко-
торый занимал какое-то немыслимо высокое место в войске.
Кайрен смотрел на моё лицо, пока я не опустила глаза к кни-
ге. Потом забрал бумаги и спросил, можно ли встретить ле-
карку здесь: дети не должны слушать разговор о запросах. Я
согласилась и назвала часы, когда сама собиралась отлучить-
ся на почту.

— Возьмите завтрак перед уходом, — сказал он.



 
 
 

— Я уже завтракала.
— Тогда обед. Здесь его выдают, когда суп закипел.
Я посмотрела на часы над дверью. Обед и вправду был

близко. Провожая Кайрена, я нашла в коридоре Нелю и от-
дала ей список белья, не вычёркивая из него свои собствен-
ные простыни. Ещё вчера собиралась обойтись ими до кон-
ца недели.

 
***

 
После обеда служащий попечительства прислал уведом-

ление: сведения о детях исправлены, сообщение о гибели
приложено к делу как требующее проверки. В клинику ушёл
запрос об основании этой записи. Ответа пока не было. Я
передала конверт Кайрену и оставила у себя копию подтвер-
ждения, что временная опека пансиона закончилась: Ник и
Юла снова находились под ответственностью отца.

Лидия пришла в условленный час. Разговор перенесли в
комнату за кухней, а дети дремали в восьмой; двери стояли
открытыми, и мы слышали их оттуда. Я занесла воду, пока-
зала Кайрену, как позвать Грету, и ушла принимать новый
заезд. Когда вернулась, лекарка складывала бумаги в чемо-
дан. На столе лежали два конверта, подписанные рукой ге-
нерала, и его копия согласия.

— Окружные пробы пусть приходят вам, как и было, —
сказал он Лидии. — Мне нужна копия результата. А здесь пе-



 
 
 

речислите, чего не хватило в присланных назначениях. Сво-
ими словами, я не буду поправлять.

Она прочла приготовленный им запрос. Убрала одну фра-
зу, объяснив, что по имеющимся образцам не может устано-
вить причину истощения, и вписала сведения о повторных
пробах. Кайрен не возразил. Я видела, как он зачеркнул уве-
ренное утверждение и оставил ниже место для её подписи.

На следующее утро он понёс заявление в королевскую су-
дебную канцелярию. Семейному врачу сообщил письмом,
что дети живы, и просил прислать исходные записи осмот-
ров и рекомендацию курса. Условился с Лидией, что та оста-
нется у детей, объяснил Нику, куда идёт, и показал часы, по
которым вернётся. Мне не пришлось откладывать приём бе-
лья из прачечной; я успела разобрать и корзину со щавелем,
прежде чем в коридоре снова зазвучали его шаги.

Кайрен принёс отметки о приёме. Заявление зарегистри-
ровали, приложив копии; когда назначат проверку, сооб-
щить ещё не могли. Генерал убрал квитанции в футляр и по-
шёл к детям. Я слышала, как он рассказал Нику, что успел
вернуться, потом Юла потребовала убрать цепочку от часов:
звено цеплялось за её кудри, когда отец брал её на руки.

Вечером он читал им привезённую книгу. Я проходила
мимо с чистым бельём и заметила, что страницы лежат у него
на коленях неподвижно: Юла уснула, Ник ещё смотрел в рас-
крытый разворот. Отец ждал, пока мальчик сам перевернёт.
Из сада тянуло тёплой травой. Я постояла у двери, держа по-



 
 
 

лотенца на весу, и пошла дальше до того, как Кайрен поднял
голову.

На следующий день после обеда я обнаружила его там же,
уснувшим на стуле. Книга лежала на полу, дети спали в своих
кроватях. Я подняла её, и Кайрен открыл глаза. Несколько
мгновений он смотрел на меня, не узнавая комнату.

— Я слышал шаги.
— И поэтому проснулись.
— Долго лежала?
— Книга? Не знаю. На обложку никто не наступил.
Он потёр лицо. На щеке остался след от жёсткого ворот-

ника. Я положила книгу на стол и заговорила шёпотом: соби-
раюсь отдыхать полчаса в саду, дети спят, он может оставить
дверь своей комнаты открытой и прилечь напротив. Кайрен
посмотрел на постели, затем на меня.

— Вы тоже умеете отдыхать?
— Полчаса. Иногда до вечера это лучший мой замысел.
Он тихо рассмеялся и поднялся, бережно переступив че-

рез край Никового одеяла. Я хотела было поправить его са-
ма, но Кайрен уже наклонился, подвернул ткань и подождал,
пока мальчик перестанет шевелиться. В коридоре мы вышли
почти одновременно. Он пропустил меня к садовой двери;
я обернулась, чувствуя, что улыбаюсь без всякой причины,
которую можно было бы сообщить кухарке.

К вечеру он успел выспаться. У кухонного стола, кото-
рый Борис уже укрепил, Ник рисовал корабль. Отец держал



 
 
 

Юлу на коленях, отделяя пальцами спутанную прядь. Девоч-
ка морщилась, но не отворачивалась.

— Голову пора вымыть, — сказал он.
Юла посмотрела на меня. Я стояла у плиты с Гретиным

списком покупок и уже приготовилась сказать, какое мыло
взять. Девочка взяла отцовскую ладонь и прижала к макуш-
ке.

— Ты сам. Хорошо?
Кайрен ответил не сразу. Я успела заметить его вопроси-

тельный взгляд, достала из шкафа чистое полотенце и по-
ложила у свободного края стола. Он взял его, спросил, где
держат кувшин для ополаскивания. Я показала полку. Юла
осталась сидеть на его коленях, пока отец разглядывал ши-
рокую ручку, примеряя её к ладони. Потом он спросил, не
против ли дочь, если вода попадёт на ворот, и девочка рас-
правила на плечах полотенце.



 
 
 

 
Глава 5. Варенье против

военной стратегии
 

Юла пришла к завтраку с двумя косами разной толщины.
Я увидела её у кухонного стола, остановилась с банкой сли-
вового варенья и сразу поняла, почему Кайрен держит рас-
чёску так, словно собирается спрятать. Одну косу он перетя-
нул лентой почти у самого уха, из другой выбилась длинная
прядь. Девочка осторожно потрогала голову и посмотрела на
своё отражение в дверце шкафа.

— Здесь хвостик, — сообщила она.
— Вижу. Повернись, поправлю.
Вчера он вымыл ей волосы сам, поливая из кувшина и

придерживая затылок свободной ладонью. Юла всякий раз
требовала предупредить, прежде чем вода потечёт; отец пре-
дупреждал, потом ждал разрешения. Я проходила мимо с
бельём, услышала возмущение из-за мокрого ворота, но ме-
ня не позвали. Сегодня девочка попросила две косы, как у
принцессы на картинке в своей книге. Кайрен привык пле-
сти одну, и разделить кудри пополам оказалось труднее, чем
он ожидал.

— Пробор можно сделать концом расчёски, — сказала я.
— Только не острым краем.

Он посмотрел на волосы дочери, потом на меня.



 
 
 

— Если она позволит распустить эту.
Юла вздохнула, подвинулась на стуле и согласилась. Ник

уже ел кашу. Он поднял глаза на сестру, хотел что-то сказать,
но отец коротко качнул головой. Мальчик сунул ложку об-
ратно в миску, и мне стало любопытно, что именно он удер-
жал за зубами.

Пока Кайрен разбирался с лентами, я поставила банку на
стол. Юла сразу вытянула к ней руку. Отец остановил её у
самой крышки.

— Сначала завтрак.
— Я положу в кашу.
— Вчера ты съела варенье, а кашу оставила.
Она поглядела на брата. Ник торопливо подтянул свою

миску: никто не должен был думать, что он тоже так сделал.
Я открутила крышку. На ободке застыл сироп, внутри ещё
оставались половинки тёмных слив.

— Оно сладкое? — спросила Юла.
— Достаточно.
— Тогда каша тоже будет сладкая.
Кайрен закончил косу, закрепил ленту, положил расчёску

возле своих часов и отдал девочке ложку. Предложил сна-
чала съесть три ложки без варенья, потом положить одну с
ним. Юла посчитала на пальцах, попробовала торговаться за
две и, не добившись своего, отправила в рот первую порцию.
Я наклонилась посмотреть, не попал ли ей в волосы узел,
но отец сам убрал короткую прядь из-под ленты. Его паль-



 
 
 

цы двигались медленно, чтобы не дёрнуть. Я вспомнила эти
руки на бумаге, когда он показывал согласие на курс, и от
маленького движения возле детского уха у меня потеплело
лицо.

— Теперь? — спросила Юла, показав ложку.
— Ещё две.
Ник молча отсчитал себе варенье. Я приподняла банку,

чтобы он достал до слив. Кайрен взглянул на его тарелку
и протянул руку за собственной ложкой. На дочерней косе
осталось одно перекрученное звено, но Юла больше не тя-
нулась к зеркалу. Она доела положенное, получила сироп и
с явным удовольствием размазала его по светлой каше.

— У вас это надолго, — сказала я Кайрену, разливая ко-
фе.

— Завтрак?
— Подсчёты. Вон Ник уже отложил хлеб, чтобы не сбить-

ся.
Генерал повернулся к сыну. Мальчик держал ложку над

миской, ожидая, когда отец посмотрит, сколько он съел. Я
пожалела о своей шутке, но Кайрен убрал часы в карман и
попросил подать хлеб. Сказал детям, что дальше они сами
разберутся, сколько положить; больше половины банки всё
равно не осталось. Ник первым засмеялся. Мне понравил-
ся этот смешок — негромкий и внезапный, без оглядки на
сестру.

Через несколько минут Юла вымазала рукав. Отец взял



 
 
 

тряпку, я подхватила банку раньше, чем та попала под его
локоть. Он накрыл мою руку своей, придерживая стекло, по-
ка я ставила его подальше. Под его ладонью было тепло. Кай-
рен сразу отпустил, вернулся к пятну на рукаве. Я доела хлеб
с вареньем, заметив каплю сиропа и на его пальце.

 
***

 
После завтрака я показала Кайрену, где ставить детские

подносы, если Грета уже занята столовой, и в какое время
Неля приходит менять бельё. Мы стояли в коридоре у вось-
мой. Юла отдыхала после похода в кухню, Ник рассматривал
рисунок корабля, начатый вчера. Генерал записал часы на
обороте старого конверта и спросил, когда лучше выходить
в сад.

— После обеда тень у западной стены, — ответила я. —
Дальше не ведите. Лидия разрешила пока сидеть, а не гулять
вокруг дома.

— Мы возьмём книгу. Ник хотел дорисовать.
Я принялась объяснять, где найти подушку для скамьи,

где стоит столик, и успела предложить переставить его, что-
бы дети сидели ко мне лицом. Кайрен слушал, а я в уме уже
освобождала себе время между выдачей обедов и приездом
двух гостей. Оттого, что он не спорил, хотелось устроить всё
ещё удобнее.

Днём я вынесла в сад стулья. Кайрен привёл Ника и при-



 
 
 

нёс Юлу. Устроил дочь возле себя, подложил ей под спину
подушку; мальчик разложил бумагу. Я заметила, что в ми-
сочке у девочки оставлен кусок пирога, и без спроса отломи-
ла его помельче. Юла быстро притянула посуду к животу.

— Я держу, — сказала она.
— Так легче есть.
Я хотела показать, как положить крошки на салфетку, но

Кайрен попросил меня оставить пирог. Сказал это спокойно,
придерживая книгу коленом. Мне пришлось выпрямиться;
на пальцах осталось немного начинки.

— Она не уронит. Мы договорились, что попробует сама.
— Я только хотела помочь.
— Я тоже. Когда велел Нику переодеться.
Ник оторвался от бумаги. Юла вцепилась в мисочку так

же, как в первый день — в ложку. Мне стало жарко, хотя
стулья стояли в тени. Я уже придумала, что это мой пирог
и я лучше знаю, как его едят, приготовилась уйти на кухню,
считая, сколько раз с утра помогла Кайрену.

Я вытерла пальцы о салфетку и положила её рядом с де-
вочкой.

— Хорошо. Попросишь, если понадобится.
Юла не ответила, осторожно подцепила кусочек ложкой.

Кайрен открыл книгу. Я оставалась возле столика дольше,
чем требовалось, пытаясь решить, уйти ли мне сразу. Он по-
двинул свободный стул ногой.

— Садитесь, если есть время.



 
 
 

— Пять минут.
Я села и стала разглядывать Ников корабль. Мальчик за-

думчиво дорисовывал третий парус. Повязка на пальце ещё
мешала удерживать карандаш, но он не бросал. Юла надку-
сила свой большой кусок, просыпала крошки на колени и
поглядела на отца. Тот протянул ей край полотенца, не от-
бирая пирог.

Мне хотелось рассмеяться над собой, но в горле всё ещё
стояла досада. Генерал перехватил мой взгляд. Когда Ник
принялся выбирать цвет для флага, Кайрен тихо добавил:

— Я благодарен за то, что вы показали. Но не каждый раз
нужно делать вместо нас.

— Да. Я услышала.
Я просидела почти десять минут. На странице покачива-

лась тень ветки. Кайрен читал низким ровным голосом, оста-
навливаясь ради Юлиного вопроса. Девочка оставила поло-
вину пирога. Когда я поднялась, генерал попросил передать
Грете, что ужин заберёт сам. Я кивнула, уже не предлагая
перенести его в сад и накормить детей заранее.

 
***

 
Утром следующего дня Лидия разрешила Юле короткое

купание в неглубокой ванночке. Девочка устала от обтира-
ний, просила вымыть ноги и посидеть в тёплой воде. Неля
нашла в кладовой широкую деревянную кадку и застелила



 
 
 

дно полотном. Грета согрела воду на плите; последнее вось-
милитровое ведро я слегка подогрела своим даром, пере-
мешала и отнесла Кайрену. Восьмая комната проветрилась,
солнце лежало на краю Юлиной постели. Генерал закрыл пе-
регородку у умывальной, спросив дочь, удобно ли ей так.

Я ушла к стойке и успела рассчитать постояльца из ше-
стой. Потом в коридоре стукнула дверь. Ник бежал ко мне,
придерживая здоровой рукой повязку.

— Позови Лидию. Папа сказал.
Он не кричал. От этого я быстрее повернулась к Борису,

который возился с замком у входа. Тот бросил инструменты,
взял шляпу. Я пошла за Ником. В восьмой Кайрен уже заво-
рачивал дочь в сухую простыню. Юлины пятки были белы-
ми, на краю кадки росла тонкая полоса льда. Вода у стенки
застыла в плёнку, середина ещё покачивалась. Девочка пы-
талась согнуть пальцы, не могла и начинала плакать.

— Полотенце, — сказал отец.
Я взяла его с кровати и обернула Юлины ноги. Кайрен по-

садил дочь к себе, укрыл свободным краем простыни и спро-
сил, чувствует ли она пальцы. Юла кивнула, уткнувшись ему
в шею. За перегородкой капала вода; этот звук вдруг стал
нестерпимым. Я потянулась вынести кадку, но генерал по-
просил сперва принести чистую рубашку. Сказал, где она ле-
жит. Я открыла сундук и нашла верхнюю, с мягким воротом.

Ник стоял у дверного косяка. Я показала ему место на
его кровати, спросила, принести ли книгу. Он отрицатель-



 
 
 

но мотнул головой, но сел. Когда отец заверил его, что дер-
жит Юлу и никуда с ней не уходит, мальчик опустил плечи.
Я застегнула одну пуговицу на рубашке, остальные Кайрен
застегнул сам. Девочка перестала плакать, но не отпускала
его ворот.

Лидия пришла с Борисом, сняла очки, протёрла их и толь-
ко потом наклонилась к Юле. Послушала, осмотрела кожу,
велела пока держать ребёнка в сухом и не пробовать со-
гревать её магией. Кайрен сразу убрал руку, которой хотел
растереть ладони дочери, и уточнил, можно ли держать как
раньше.

— Можно. Не трите сильно. Я сейчас проверю, как она
дышит.

Я стояла возле кадки, вытирая мокрый передник.
Несколько часов назад лекарка говорила, что Юла стала спо-
койнее, а я выбрала воду, потрогала её и принесла сама. Кай-
рен взглянул в мою сторону. Я ждала вопроса о том, что до-
бавлено в ведро, и ответила прежде, чем он успел заговорить:

— Ничего. Я только подогрела воду. Она была из кухон-
ного крана.

Лидия подняла голову.
— Вы наливали её и в чай?
— Для детей из бутылок. Остальным — как всегда.
Она попросила оставить воду в кадке. Из чемодана доста-

ла чистые флаконы, один дала мне для кухонного крана, вто-
рой — Борису. Тот знал, где набрать воду из старого родни-



 
 
 

кового ввода до дома. Ещё один образец лекарка взяла из
бутылки, которой поили детей. Грета заглянула в комнату,
увидела Юлу и сама предложила отнести в кухню принесён-
ные флаконы; Лидия объяснила, какой откуда наполнить.

Пока девочка согревалась в сухом, лекарка подписывала
пробы. Кайрен не выпускал дочь, прижал угол подушки меж-
ду её щекой и своим плечом. Я принесла ему стакан питье-
вой воды. Он поблагодарил и подвинул мне стул, но я оста-
лась у подоконника.

— В первый вечер тоже была кухонная вода, — сказала я.
— В супе. Тогда миска треснула.

Лидия сверила записи. Посмотрела на Юлу, уже задремав-
шую у отца, и попросила меня повторить, когда мы начали
поить их из бутылок. Я назвала утро после прихода. Она от-
метила дату, не объявляя найденной причину всех присту-
пов.

В пробе из крана при боковом свете оседал мелкий блеск.
В родниковой и бутылочной его не было видно. Лидия от-
ложила эти флаконы отдельно от образца купания. Кайрен
спросил, то ли это, что было на одежде.

— По виду похоже. Нужна проверка состава. Пока ис-
пользуйте для них привозную воду и для умывания тоже.
Ванну отменяем.

Я вышла к Грете. Велела не наливать из крана, предупре-
дила постояльцев о проверке водопровода и послала Нелю
за ещё одной партией обычной воды. Потом нашла Бориса



 
 
 

у заднего входа. Он уже собрал инструменты и стоял возле
низкой двери в подвал.

— У родника чисто, — сказал он. — В дом идёт другое.
Надо смотреть, что у стены нам переделали.

 
***

 
Весь остаток утра я носила воду из лавки и объясняла го-

стям, что у нас проверяют ввод. Неля отложила стирку, убра-
ла кадку, оставив лекарке немного воды в подписанной бан-
ке. Юла спала, Кайрен сидел рядом. Лидия осталась наблю-
дать её до следующего утра; отец договорился об оплате этой
ночи. Я пошла за Борисом в подвал.

Схему разводки мы достали из папки с документами до-
ма. Борис разложил её на бочке, прижал углы инструмента-
ми и провёл пальцем по линии старого родникового ввода.
Эту трубу он знал: несколько лет назад менял проржавевший
участок под мойкой. Отвод в кухню совпадал, разветвление к
комнатам тоже. Возле задней стены линии сходились иначе.

Я опустилась на корточки, поднесла лампу. За снятой до-
ской блестел новый тройник. Тонкая медная труба уходила
через отверстие наружу, к уличной курортной сети. На гайке
ещё сохранился чистый след ключа. Борис потёр шов боль-
шим пальцем и снял с него светлую стружку.

— Это когда сделали? — спросил Борис.
— В начале месяца приходила бригада. Меняли что-то



 
 
 

возле стены. Сказали, старое крепление мешает уличным ра-
ботам.

Мне вспомнились двое мужчин с ящиком, которых я впу-
стила через задний вход. Они показали наряд городской
службы, попросили не пользоваться водой полчаса. Борис
тогда был на крыше, я принимала гостей. При мне они убра-
ли доски на стене, а после вернули их на место. Бумагу об
окончании работ я не подписывала: сказали, она нужна толь-
ко для замены самого ввода.

Борис повертел снятую стружку.
— Ввод как раз и тронули.
— Перекроем, — сказала я.
— Сначала снять надо. Раз уж хотите спрашивать с город-

ской службы, пусть будет видно, что стояло.
Я нашла наряд в папке со страховым договором и квитан-

цией за оплаченный годовой взнос. Бориса отправила в фо-
тографическую мастерскую на почтовой улице. Там снимали
дома для страховых описей. Пока он ходил, Кайрен вышел
из восьмой. С детьми оставалась Лидия. Я показала ему бу-
магу и объяснила, что нашли.

— Я оплачу снимки. Копии можно получить две?
— Одна останется у меня. Другая вам для заявления.
— Так я и хотел.
Фотограф приехал с камерой на треноге и коробкой стек-

лянных пластин. Кайрен заплатил четыре серебряных за
съёмку и отпечатки, получил квитанцию. Мы спустились



 
 
 

вместе. Борис уже оставил доску у стены; фотограф попро-
сил не сдвигать лампу, положил рядом с трубой мерную ли-
нейку и приготовился. В тесном проходе генерал оказался у
меня за плечом. Я отступила, чтобы освободить камере ме-
сто, и почти упёрлась в него.

Кайрен поймал лампу за ручку прежде, чем она качнулась
к моей юбке. Я подняла голову. До его лица было так близко,
что различалась тонкая седина у виска и маленькая складка
возле рта. Он пропустил меня к бочке. Я устроилась возле
схемы, чувствуя, как быстро бьётся сердце, и сердясь на то,
что именно теперь это кажется мне самым заметным собы-
тием дня.

Сняли общий ввод, тройник и место прохода через сте-
ну. Фотограф записал адрес, дату и номер заявления Кайре-
на, обещал к следующему утру два комплекта. Я убрала бу-
маги и велела перекрыть только новую ветку. Старый ввод
оставался на месте. Борис затянул кран перемычки, прове-
рил соединение. Потом нужно было промыть трубопровод
дома, всю эту воду слить.

Провожая фотографа, я зацепилась рукавом за каменный
выступ у низкой арки. За ней шёл узкий проход: холодный
воздух пах сырой кладкой. Кайрен спросил, куда он ведёт.

— В старую водосборную галерею, — ответил Борис. —
Над ней ваши комнаты. Не входите без меня, там на полу
порог не видно.

Кайрен поднял лампу. За аркой различались две круглые



 
 
 

рукояти: одна небольшая на стене, другая у дальней решёт-
ки, почти на уровне колен. Я видела их прежде, когда про-
веряла подвал после сильного дождя, и обходила, чтобы не
порвать одежду о выступы.

Борис указал на малую.
— Обвод от городского распределителя. Здесь впускают

воду в галерею, там выпускают в нижний сборный канал. По-
сле установки насоса этим не пользуются. Только смотреть,
открывать сейчас незачем.

Кайрен присел возле решётки, но рукоять не тронул. Я
вынула зацепившуюся нитку из рукава. Вдоль шва образо-
валась маленькая дырка. Генерал заметил, спросил, не поца-
рапала ли я руку. Я показала целую кожу и начала привыч-
но считать, сколько ещё работы понадобится: промыть сеть,
принести воду, отыскать другую блузку до вечернего заезда.
Кайрен поднялся.

— Что я могу взять на себя, когда Лидия уйдёт?
— Детей. Вёдра мы донесём.
Он кивнул. У лестницы мне захотелось задержать его, вер-

нуть к шутке о варенье или спросить что-нибудь о завтраш-
нем дне. Я вместо этого поблагодарила за снимки. Кайрен
дождался, пока я поднимусь, и только потом отдал лампу Бо-
рису.



 
 
 

 
***

 
К утру фотограф привёз два комплекта. На снимках хо-

рошо различались новый тройник, гайка и отверстие в сте-
не. Я положила один комплект вместе с нарядом городской
службы, Кайрен забрал второй для своего заявления. Борис
к этому времени промыл трубы дома и снова набрал воду до
ввода и из кухонного крана. Лидия взяла свежие пробы, по-
смотрела записи, проверила Юлу. Девочка ещё была слабой,
но спала спокойнее. Для неё и Ника лекарка оставила при-
возную воду, пока не получит проверку состава.

В полдень я собиралась в лавку заказать ещё бутылки.
Кайрен тоже вышел из восьмой: Лидия оставалась там после
осмотра, дети спали, и он условился с ней вернуться через
четверть часа. Спросил, далеко ли лавка. Я сказала, что на
рыночном повороте, и мы пошли вместе. Уже за воротами
я вспомнила, что с утра снова надела рабочий передник; от-
вязала его и вернулась оставить на крючке. Генерал ждал у
калитки, придерживая ветку сирени. Когда я проходила, от-
пустил её не сразу, чтобы листья не хлестнули по лицу.

На площади ставили деревянные помосты. Рабочие под-
нимали лестницу, ругались из-за верёвки; у фонтанной чаши
лежали рулоны ткани. Я замедлила шаг возле афиши Празд-
ника источников. Он проходил в конце курортного сезона, и
каждое лето на площади появлялись одинаковые синие лен-



 
 
 

ты. В этом году обещали ещё и световую дорожку вдоль ру-
чья. Я наклонилась прочитать имена тех, кто оплатил укра-
шение: «Серебряные ключи» стояли в начале списка.
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