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Предыстория романа «Право на ошибку». Москва-Сити, середина 2010-
х. Мир работает на максимальной разрядности, а Александр Пробаперов,
руководитель проектов в QualityLab, уверен, что нашёл идеальные правила
игры. Его команда проводит тотальный аудит банковской платформы
— строго по ТЗ, без единой ошибки. Но в стерильный мир регламентов
врывается ведущий инженер нагрузки по прозвищу Позитивчик. Для него
правила — повод для шутки, а Система — объект для декомпозиции. Его
юмор взламывает чаты топ-менеджеров и доводит профессоров MBA до
экзистенциального ступора. Но что скрывается за маской вечного трикстера?
И какую цену платит человек за право улыбаться там, где Машина превращает
его в мёртвый исполнительный код?
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А Пробаперов
Право на позитив

 
Предисловие автора

 
У каждой идеальной системы есть своя скрытая точка отказа. В ИТ-инженерии это назы-

вают «человеческим фактором» — уязвимостью, которую невозможно полностью изолировать
ни одним программным кодом.

В моей первой книге — «Право на ошибку», — я исследовал каскадный сбой челове-
ческих судеб. Мы смотрели на мир, порты которого закрылись навсегда, заставив героев про-
ходить через суровый экзистенциальный Пост в условиях тотального Изгнания из Рая бла-
гополучия. Александр Пробаперов искал там Root Cause — корневую причину глобальной
катастрофы.

Но чтобы до конца понять, как рушится Эдем, нужно сначала увидеть, как он строился. И
книга, которую вы держите в руках, — это хроника нашего утерянного цифрового Рая. Добро
пожаловать в середину 2010-х годов. Время, когда небоскрёбы Москвы-Сити звенели лощё-
ным глянцем, экономика работала на максимальной разрядности, а биткоины майнились ради
шутки за просмотры рекламы и воспринимались как ничего не значащие цифровые фантики.
В эту эпоху Александр ещё не знал, что такое ночные смены на бетонном логистическом складе
и удушливый стыд перед финансовой моделью жены. Он был успешным руководителем проек-
тов в лаборатории качества QualityLab, педантично выстраивающим архитектуру идеального,
стабильного будущего.

Всё шло строго по ТЗ, пока Система не столкнулась с Лилит этого офисного Эдема —
парнем по прозвищу Позитивчик.

«Право на позитив» — это история о том, как посреди стерильных регламентов, беско-
нечных МВА-кейсов и напыщенных банковских топов живые люди отчаянно боролись за своё
право остаться людьми. Право улыбаться, право выходить за рамки инструкций, совершать
глупости и обменивать миллионы долларов будущего на простую горячую пиццу в полутёмной
переговорке, чтобы согреть друг друга.

Читая эту повесть, помните: под глянцевым интерфейсом тридцать седьмого этажа
башни Сити уже тогда тихо тикал скрытый закомментированный код грядущего кризиса. Но
пока эти парни умеют так искренне смеяться и строить мосты среди бездушных алгоритмов
— у этой Вселенной всегда будет альтернативный путь развития.

С моей стороны возражений нет. Включайте голову и открывайте первую главу.
А. Пробаперов
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Глава 1. Инициализация и точка отказа типа Dyson

 
Москва-Сити в середине 2010-х годов напоминала гигантский, только что запущенный в

эксплуатацию серверный кластер. Вокруг звенело высокобюджетное, лощёное марево: стекло,
полированный гранит, дорогие костюмы-тройки и бесконечные разговоры о капитализации,
блокчейне и гибких методологиях управления. Мир работал на максимальной разрядности, и
Саше Пробаперову казалось, что он наконец-то нащупал идеальные правила игры.

После скромных ИТ-отделов госсектора переход в крупную независимую ИТ-компанию
QualityLab, специализирующуюся на аутсорсинге QA и консалтинге процессов качества ПО,
выглядел как чистый, безошибочный апгрейд карьеры. Александр занял позицию руководи-
теля масштабной программы проектов. Его департамент нанимали крупнейшие игроки рынка
для проведения независимого аудита, объективной самооценки и поддержания аптайма их
критических систем. Первым и самым статусным клиентом в его пуле стал топовый междуна-
родный банк, чья автоматизированная банковская система (АБС) нуждалась в тотальной про-
верке перед масштабным обновлением.

Александр заходил в новый офис своей компании, подсознательно ожидая увидеть сте-
рильную среду безупречных регламентов, где каждый инженер функционирует как чётко отла-
женный микросервис. Но система выдала первое предупреждение в интерфейсе, который
никак не предполагал официального протокола.

Это случилось на второй неделе его работы, прямо во время ознакомительного обхода
инженерного крыла бизнес-центра, где сидели проектные команды QualityLab. Проходя по
коридору мимо двери мужской туалетной комнаты, отделанной дорогим серым керамограни-
том, Александр замер. Изнутри доносился отборный, сочный, каскадный мат, гулко резониру-
ющий от кафельных стен. Звук был настолько далёк от корпоративной манерности, что Саша
инстинктивно приоткрыл дверь.

Навстречу ему, едва не сбив с ног, вылетел молодой парень. На вид ему было около два-
дцати пяти лет. Лицо горело пунцовым логом ярости, а вся upper-половина туловища — от
воротника модной рубашки до ширинки классических брюк — была покрыта плотной, хаотич-
ной взвесью водяных брызг, словно он только что попал под гидроабразивную струю. Парень
яростно отряхивался, продолжая шипеть сквозь зубы проклятия в адрес «гребаных иннова-
ций».

Как выяснилось через несколько минут на официальном представлении команды, Алек-
сандр стал свидетелем фатального сбоя пользовательского сценария в узле, который ИТ-архи-
текторы обычно называют «точкой отказа из-за человеческого фактора».

Виновником инцидента оказался Серёга Данилыч — ведущий QA-лид по нагрузочному
тестированию со стороны компании QualityLab. В среде инженеров его интеллект и профес-
сионализм ценились на вес золота: Данилыч умел загонять в ступор самые отказоустойчивые
распределённые базы данных заказчиков, имитируя миллионы одновременных транзакций. Но
при этом Серёга обладал уникальным, специфическим мировоззрением, за которое к нему
намертво прилипло системное прозвище «Позитивчик». Он умел видеть любую, даже самую
критическую ситуацию в комедийном ракурсе и разговаривал с миром открыто, развязно, даже
когда ситуация требовала максимальной официальности или деликатности.

В этот раз Позитивчик пал жертвой агрессивного промышленного дизайна. В туалетах
бизнес-центра недавно провели дорогой ремонт, демонтировав старые сушилки для рук — те
самые привычные металлические коробки с соплом внизу, висевшие над раковинами. Вместо
них клининговая служба установила новейшие высокоскоростные сушилки Dyson Airblade.

Проблема заключалась в топологии пространства. Новые Dyson располагались на уровне
пояса, прямо в ряд с писсуарами. Их футуристическая форма с узким глубоким пазом и серой
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пластиковой нишей визуально отправляла неопытному пользователю ложный интерфейсный
сигнал. Данилыч, погружённый в размышления об индексах таблиц Oracle для банковского
проекта и полностью проигнорировавший поясняющие пиктограммы на корпусе, подошёл к
аппарату и воспользовался им строго по привычному навигационному вектору — как писсу-
аром нового типа.

Инфраструктурный ответ последовал незамедлительно. Чувствительные инфракрасные
датчики Dyson среагировали на появление «объекта» в зоне сканирования, и сушилка мгно-
венно активировала два плоских потока воздуха, летящих со скоростью 600 километров в час.
Физика процесса сработала без потери пакетов данных: встречный каскадный поток воздуха
мгновенно вернул всю жидкость обратно в лицо и одежду пользователя, выполнив принуди-
тельный реверс.

— Александр, знакомься, это наш главный гений нагрузки, — сдавливая смех, произнёс
куратор программы, подводя Сашу к обрызганному, но уже начинающему ухмыляться Сергею.

Данилыч, ничуть не смущаясь мокрых пятен на груди, протянул Саше руку:
— Привет, шеф! Извини за спецэффекты, я просто провёл натурные испытания новой

клининговой архитектуры нашего БЦ. Скажу сразу: интерфейс — говно, обратная связь бьёт
прямо в девелопера. Но к нагрузкам банковского ядра я готов!

Александр пожал влажную ладонь и впервые почувствовал лёгкий укол подспудной тре-
воги. Его будущий Рай, заархивированный в красивые графики презентаций для заказчиков,
прямо сейчас столкнулся с живым человеком. И этот человек не собирался укладываться в
рамки сухих ТЗ.
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Глава 2. Протокол «С моей стороны возражений нет»

 
На дворе стоял июнь. Лето плавило московский асфальт, но в переговорных комнатах

банка-заказчика царил ледяной фронт кондиционированного воздуха и неопределённости.
Масштабные независимые тесты АБС были запланированы на август, но точной даты

«часа Х» никто не знал. Банковские клерки темнили, бесконечно пересогласовывали графики
релизов и ссылались на изменчивые требования бизнеса. Для Александра, как руководителя
программы проектов со стороны компании QualityLab, это означало работу в условиях крити-
ческого дефицита времени. До августа его команде требовалось совершить невозможное: изу-
чить терабайты запутанных межбанковских процессов, распутать потоки данных, понять рас-
пределение пиковых нагрузок и написать монолитную, беспроигрышную методику всех видов
тестирования. Время таяло, как лед в стакане с офисным американо.

Чтобы максимально ускорить интеграцию и сбор информации, аналитиков и лидов Алек-
сандра подключили к святая святых заказчика — внутреннему корпоративному чату мессен-
джера под строгим названием «ТОП-менеджмент».

Перед тем как выдать команде цифровые ключи от этого канала, Александр собрал всех
в проектной комнате. Напротив него сидел костяк его инженерной группы из QualityLab:
Тёмка (Артём Кунаш, лид по функциональному тестированию), Ленка (Сокова Елена, юзаби-
лити-тестер), «Тихон» (Тихоновский Сергей, техлид и главный архитектор автоматизации) и
Андрюха Воронов по прозвищу «Ворона» — бизнес-аналитик и главный ИБ-эксперт, знающий
все классические банковские требования как свои пять пальцев. Замыкал ряд Серёга Данилыч,
который уже успел высушить рубашку после инцидента с Дайсоном.

— Правило одно, — Александр обвёл команду тяжёлым взглядом руководителя, держав-
шего периметр. — Основной сценарий нашего взаимодействия в этом чате — пассивное логи-
рование. Мы — сторонние наблюдатели. Сидим тихо, смотрим на процессы, фиксируем архи-
тектурные сущности. При крайней необходимости — изредка задаём короткие, уточняющие
вопросы по функционалу ПО. Не отвлекаем топ-менеджеров банка без реальной, подчёрки-
ваю, экстренной необходимости. Всем понятен регламент?

Данилыч с самым серьёзным видом кивнул, подперев подбородок кулаком. На его лице
блуждала та самая несерьёзная улыбка Позитивчика, которая обычно предшествовала каскад-
ному сбою системы.

Практика, как это часто бывает в ИТ-консалтинге, разрушила теорию на третьем шаге
выполнения алгоритма.

Спустя три дня в общем чате «ТОП-менеджмент», где обычно обсуждались многомил-
лионные бюджеты и квартальные стратегии, появилось сообщение от рядового кредитного
клерка из регионального отделения. Ситуация была нестандартной: в банк пришла вип-кли-
ентка. Женщина просила выдать ей крупный коммерческий кредит на условиях гораздо более
выгодных, чем предусматривал её текущий автоматический кредитный рейтинг. Она приво-
дила веские аргументы, показывала контракты, но локальный менеджер на месте не имел пол-
номочий нарушить скоринговую модель. Не найдя нужного регламента, перепуганный клерк
написал напрямую в группу ТОПов, надеясь на реакцию вице-президентов. Он прикрепил
сканы документов и робко добавил: «Уважаемые коллеги, подскажите, есть ли у кого-нибудь
возражения на выдачу кредита на улучшенных условиях для данного контрагента?»

В чате повисла глухая, статусная пауза. Высшее руководство банка было занято страте-
гическим планированием и игнорировало тикет.

И в этот момент в закрытом канале высшего руководства банка вспыхнуло текстовое
сообщение:

«С моей стороны возражений нет».
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Автором месседжа значился Сергей Данилыч.
Для регионального клерка, не разбиравшегося в тонкостях учётных записей сторонних

подрядчиков из QualityLab, появление ответа в группе «ТОП-менеджмент» стало эквивален-
том официальной визы Демиурга. Формальное добро было получено. Счастливый менеджер
мгновенно запустил цепочку одобрения, выдал кредит на льготных условиях, и обрадованная
клиентка, которая честно говоря особо не надеялась на такой исход, ушла открывать шампан-
ское.

Вроде бы формально никакие явные запреты безопасности нарушены не были — учётка
Данилыча имела права на отправку сообщений в этот канал. Но на такой сценарий использо-
вания тест-кейса точно никто не рассчитывал.

Первый каскадный возврат прилетел Александру в тот же вечер. Его вызвал куратор со
стороны банка и с каменным лицом продемонстрировал скан документов внутреннего разби-
рательства. В объяснительной записке выдавшего «странный» кредит менеджера было чётко,
со всеми регалиями написано: «...кредит одобрен ввиду того, что сам Данииииилыч разре-
шил». Тот факт, что Данилыч по факту вообще не являлся работником финансовой организа-
ции, а был, с точки зрения банковской иерархии, «левым случайным прохожим» из внешней
компании QualityLab, поверг внутренний аудит в ступор.

Саша почувствовал, как внутри него начинает медленно закипать ИТ-гуманизм. Он при-
нёс банку глубочайшие извинения, заверил, что это было недоразумение в рамках изучения
потоков данных, и немедленно вызвал Позитивчика на ковёр для проведения суровой воспи-
тательной работы.

— Данилыч, ты в своём уме? — Саша потёр виски, глядя на инженера. — Ты понимаешь,
что ты чужие деньги выдал? Твоя роль в системе — смотреть на интерфейс, а не нажимать
кнопки «Одобрить Вселенную»!

— Шеф, ну а чего они молчали? — Данилыч искренне, с абсолютным позитивом развёл
руками. — Клерк плачет, женщина ждёт, скоринговая модель у них всё равно кривая — мы же
её нагружать будем в августе, она бы и так упала. А тут человеку помогли. Зато мы проверили
скорость реакции бизнес-логики банка на внешние раздражители. Скорость, заметь, отличная
— транзакция прошла за четыре минуты!

Александр выдохнул, понимая, что стандартные корпоративные фильтры на Данилыча
не действуют. Саша выписал ему строгий внутренний выговор и потребовал от Андрюхи
«Вороны» установить на ноутбук Сергея жесткие ограничения мессенджеров.

Но банковские процессы сложны, взаимосвязаны и обладают свойством рекурсии. Алек-
сандр ещё не знал, что эта история имела куда более изощрённое продолжение.
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Глава 3. Рекурсия ИБ и право на ответный клик

 
Воспитательная работа Александра дала сбой ровно в тот момент, когда проектная реаль-

ность совершила логический разворот и замкнулась сама на себя.
До августа оставалось меньше двух месяцев. Каждая неделя, потраченная на разбира-

тельства вместо тестирования, отзывалась в таймлайне проекта красным. Александр это чув-
ствовал физически — как будто где-то в глубине системы тикал счётчик, отсчитывающий не
часы, а проценты готовности. Он ещё не знал, что этот инцидент — не последний.

Банковские информационные потоки подобны кровеносной системе: стоит задеть один
капилляр, как эхо транзакции отзывается в самом неожиданном узле. Через две недели после
инцидента с «левым» кредитом команде Александра в рамках того же контракта по обеспе-
чению качества поручили новую задачу. Им требовалось протестировать отказоустойчивость
и скорость работы внутреннего чата информационной безопасности (ИБ) банка. Лаборатория
QualityLab должна была выявить, как шина данных справляется с передачей зашифрованных
логов и не падает ли мессенджер при пиковых нагрузках.

С аналогичной целью — «смотреть, фиксировать архитектурные сущности и не отсвечи-
вать» — ключевые инженеры Александра вместе с Данилычем были добавлены в специализи-
рованный, глубоко закрытый ИБ-чат банка.

Парадокс ИТ-систем заключается в том, что у них нет чувства юмора, но есть идеальная
память. Спустя пару дней после подключения в чате ИБ всплыл официальный запрос от офи-
церов безопасности, оформленный по всем правилам строгого корпоративного синтаксиса. В
описании тикета говорилось, что в группе ТОП-менеджмента непреднамеренно возникла кри-
тическая ситуация: один из временных участников случайно запустил цепочку бизнес-собы-
тий, приведших к принятию финансового решения, на которое он не имел абсолютно никаких
юридических полномочий.

К запросу были приложены подробные логи инцидента с Серёгой, скан его учётной
записи и гневная приписка аналитиков. В конце документа содержалась строгая просьба к
участникам ИБ-чата: «Инициировать глубокую аналитику инцидента и последующие измене-
ния в процессах авторизации. Требуется выявить и полностью устранить данную уязвимость
для исключения подобных ситуаций в будущем».

Александр, увидев это сообщение на своём мониторе, похолодел. Он уже потянулся к
клавиатуре, чтобы написать официальное письмо начальнику ИБ с заверением, что подрядчик
уже провёл внутренний аудит и виновные наказаны.

Но Позитивчик читал этот же чат. И его специфическая логика, подкреплённая абсолют-
ным отсутствием страха перед манерными банковскими чинами, сработала быстрее.

Через несколько минут все участники закрытого канала ИБ увидели размашистый, иде-
ально отформатированный ответ Данилыча прямо под строгим запросом офицеров:

«Добрый день, это Сергей, виновник Вашего запроса и так уж случалось — временный
участник и той группы, к которой вы обращаетесь сейчас. Наверное, из этических соображений
мне в этот раз следовало промолчать и не отвечать на запрос, предназначенный явно не для
моей реакции. Но моя главная цель здесь — это помочь вам выявить и устранить все уязвимо-
сти и их взаимосвязи. И промолчав, я не смогу подсветить Вам, что проблема не только в про-
цессе одобрения кредитов. Поэтому прошу простить меня, но и в этот раз я спешу сообщить,
что у меня нет возражений. А впрочем... я тут подумал и решил, что в этот раз я все-таки воз-
ражаю. И мне искренне любопытен дальнейший ход этого процесса, например, сколько еще раз
и в каких группах мне предстоит одобрить или отклонить этот запрос в будущем. Надеюсь на
понимание, пишущий этот текст с искренней заботой о безопасности вашего банка. Спасибо».
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Александр откинулся на спинку офисного кресла, мысленно прощаясь с контрактом,
MBA и карьерой в Сити. Это был чистый, незамутнённый вызов системе. Рекурсивный аппер-
кот банковской бюрократии. Позитивчик умудрился заблокировать ИБ-запрос о собственной
блокировке, заявив, что он возражает против расследования.

В проектной комнате команды QualityLab повисла звенящая тишина. Андрюха «Ворона»
медленно снял очки, а Тёмка тихо забормотал, что у него есть знакомые в других компаниях
и он, если что, поможет Саше с резюме.

Реакция банка оказалась системной аномалией.
Вместо того чтобы расторгнуть договор с дерзким подрядчиком, суровые работники ИБ

и топ-менеджеры банка... разразились диким хохотом. Текст Данилыча мгновенно разошёлся
на цитаты по внутренним отделам. Остроумие инженера и его безжалостная подсветка несо-
вершенства их собственных громоздких процессов сработали как лучшая независимая экспер-
тиза. Внутренний аудит признал: если «левый» тестировщик может дважды поставить на уши
ключевые каналы коммуникации, то проблема кроется не в тестировщике, а в архитектуре
прав доступа самого банка.

Как это ни странно, в этот раз команде Александра не влетело. Но для их реальной работы
эта весёлая эскапада создала каскад вполне осязаемых трудностей.

Банковская система, защищаясь от иронии Позитивчика, мгновенно усложнила интер-
фейсы взаимодействия. Выдача любых доступов — не только к VIP-чатам, но и к банальным
тестовым стендам, базам данных и логам АБС — стала максимально формализованной. Каж-
дый чих теперь требовал создания официального тикета, трёх подписей начальников департа-
ментов и детального обоснования. Процесс согласования одной учётной записи, занимавший
раньше два часа, растянулся на долгие дни.

Проект независимого тестирования, и без того поджимаемый августовскими дедлайнами,
начал со скрипом буксовать. На горизонте замаячил первый серьёзный риск срыва сроков, а
впереди команду ждало еженедельное пятничное совещание, где напыщенный техлид банка
уже готовил свои каверзные вопросы.

Александр вышел из проектной комнаты и направился к лифтам. В голове всё ещё гудело
после разговора с командой — короткого, но тяжёлого, где он так и не понял, помог он или
сделал хуже. Он шёл быстро, глядя в пол, и не сразу заметил, что кто-то идёт рядом.

— Александр.
Голос был спокойный, без интонации. Он поднял голову.
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