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Светлана Дроздова

    Тень короля. Угрозы

Глава 37. «Война Карпа»


Рассвет был белый. Не серый — белый. Как лист, на котором ничего не написано. Тень стояла у окна каморки — не опочивальни, каморки — и смотрела, как белый рассвет ложится на город. Крыши — белые. Мостовая — белая. Воздух — белый. Снег не шёл — висел. Висел, как ждёт. Как все. Как всё.


Ворота — южные. Отсюда видно. Из каморки — видно. Не из опочивальни. Опочивальня смотрит на север. Опочивальня — Рейнальдова. А каморка — её. И каморка смотрит туда, куда надо. На юг. На ворота. На войну.


Тень выбрала каморку. Не потому что уют — каморка не уютная. Каморка — камень. Солома. Холод. Но каморка — смотрит. А опочивальня — нет. И сегодня нужно смотреть.


Дрейк выступал.


Тень видела: двор. Внизу. Копыта. Музыка — нет. Флаги — да. Королевское знамя — тяжёлое, синее, с золотым львом — не висит, а давит. Дрейк — на коне. Серый. Большой. Дрейк — большой. Не конь — Дрейк. Дрейк — всегда — большой. Даже на коне — больше коня. Потому что Дрейк — это не рост. Дрейк — это прямая спина. Дрейк — это «я — иду». Дрейк — это «я — вернусь». Дрейк — это — уверенность. Которой у Тени — нет. Которой у Тени — не будет. Которая — не — её. Дрейкина. Чужая. Нужная.


Армия — за Дрейком. Две сотни королевского гарнизона — синие плащи, тяжёлые от росы. И половина южного подкрепления — те, кого Дрейк тренировал. Те, кто — научился. Те, кто — умеет. Не все. Многие. Достаточно. Или — нет. Тень — не знала. Тень — не могла знать. Тень — здесь. Война — там. Между — расстояние. Между — дни. Между — тишина.


Дрейк поднял голову. К окну. Тень знала — не её окно. Дрейк не знал, в каком окне король. Но смотрел. На все. На окна — как на людей. Дрейк — не ищет короля. Дрейк — чувствует. Как лошадь чувствует всадника. Как ветер — парус. Дрейк — знает, что король смотрит. Дрейк — знает, что король — здесь. Не в опочивальне. Не на троне. Здесь. Близко. У окна. Тень.


Тень кивнула. Не Рейнальдов кивок — не ленивый, не тяжёлый. Свой. Короткий. Быстрый. Как удар. Как «иди». Как «вернись». Дрейк не видел — слишком далеко, слишком белый воздух, слишком серый рассвет. Но Дрейк — почувствовал. Дрейк — выпрямился. Ещё. На миллиметр. На полмиллиметра. Тень — заметила. Дрейк — кивнул. Коротко. Повоенному. Развернул коня. Ушёл.


Копыта по мостовой. Гулко. Тише. Тише. Ещё — тише. Тише. Пусто.


Тень считала. Не дни, не часы. Спины. Солдатские спины, уходящие за ворота. Двести сорок три. Двести сорок сорок. Двести сорок пять. Последний — сутулый, молодой, плащ — длинный, меч — новый. Последний. Пусто.


Ворота — закрылись. Тяжело. Камень. Дерево. Железо. Тишина.


Лео — за спиной. Ближе, чем обычно. На полшага. Тень чувствовала — не видела. Лео — ближе, потому что тревожно. Оруженосец — ближе, когда тревожно. Инстинкт. Защита. Но сегодня — защищать не от чего. Сегодня — пусто. Сегодня — тишина. Тишина — хуже. Тишина — это ожидание. Ожидание — это то, от чего нельзя защитить.


— Лео, — сказала Тень. Своим голосом. В каморке — можно. — Они ушли.


— Да, — сказал Лео. Тихо. Ровно. Профессионально. Но — пауза. Перед «да». На полсекунды. Пауза, в которой «я знаю», «я видел», «я боюсь». Слова, которые Лео не скажет. Потому что оруженосцы не говорят королям, что боятся. И — не говорят теням. И — не говорят никому.


Тень молчала. Лео молчал. Белый рассвет — белел. Снег — висел. Плющ — голый. Зимний. Восьмая зима. Последняя. Или — нет. Или — не последняя. Тень — не знала. Тень — стояла и смотрела на пустые ворота. На мостовую, на которой не было копыт. На город, в котором не было армии. На тишину, в которой не было Дрейка.


Каморка. Сразу после. Первый день тишины.


Тень села на кровать. Руки — на колени. Холод каменного пола — привычный. Сквозь подошвы, через тонкие подошвы, через всё. Холод — единственное, что не отнимали. Даже сейчас. Даже без армии. Даже без Дрейка. Холод — остался. Холод — её.


Тень думала: армия ушла. Дрейк — далеко. Между ней и Карпом — расстояние. Дни пути. Зимние дороги. Перевалы. Лес. Снег. Тень не может позвать. Не может подсказать. Не может вмешаться. Не может встать рядом. Не может сказать «левее» или «фланг» или «назад». Может только ждать.


Донесения — раз в два дня. Гонец. Письмо. Печать Дрейка. Сухо. Коротко. Военное. И — между строк — всё, что Дрейк не скажет. Потому что Дрейк не говорит. Дрейк — пишет. Пишет — как рубит. Коротко. Точно. Без лишнего. Но — между строк — как между деревьями в лесу — есть. То, что не написано. То, что Дрейк думает. То, что Дрейк чувствует. Если чувствует. Дрейк — военный. Военные — не чувствуют. Военные — делают. Но — между строк — есть. Тень — будет читать. Тень — будет искать. Тень — будет находить. Или — не находить. Или — ждать.


Впервые за всё время Тень не могла действовать. Семь лет — действовала. Семь лет — решала. Семь лет — двигалась. Совет. Мост. Указ. Налог. Грот. Вольдемар. Ирена. Каждый день — шаг. Каждый день — движение. Каждый день — вперёд. А теперь — нет. Теперь — столица. Теперь — каморка. Теперь — ждать. Ждать — два дня. Ждать — четыре. Ждать — шесть. Ждать — новостей. Ждать — смерти. Ждать — победы. Ждать — чегото, чего нет. Чего — не будет. Пока — не будет. Пока — гонец. Пока — письмо. Пока — печать. Пока — Дрейк.


Это новое чувство. Не страх — Тень знала страх. Страх — активен. Страх — бежит. Страх — сжимает кулаки. Страх — считает выходы. Страх — живёт. А это — нет. Это — беспомощность. Беспомощность — не бежит. Беспомощность — сидит. Беспомощность — руки на коленях. Беспомощность — смотрит в стену. Беспомощность — ждёт. Беспомощность — хуже страха. Беспомощность — смерть, которая ждёт. Медленная. Тихая. Белая. Как рассвет. Как снег. Как всё.


Два фронта. Один — там. Один — здесь. Там — меч. Здесь — слово. Там — Дрейк. Здесь — я. Между — расстояние. Между — дни. Между — тишина. Которая — ждёт.


Второй день. Гонец. Первое письмо.


Гонец прибыл к вечеру. Лео принёс. Тень — в каморке. Не в кабинете, не в зале. В своём месте. Лео — у двери. Письмо — маленькое, свёрнутое, с печатью Дрейка. Воск — тёмнокрасный. Оттиск — лев. Дрейков лев. Тень — сломала печать. Развернула. Бумага — тонкая, военная, грубая. Чернила — тёмные. Почерк — Дрейков. Ровный. Угловатый. Как меч.


«Выступили. Дорога — чистая. Снег — неглубокий. До ФортХейвена — четыре дня. Ополчение Карпа — не обнаружено. Возможно — отступил. Возможно — ждёт. Донесу через два дня. Дрейк».


Тень перечитала. Два раза. Три. Искала между строк. «Не обнаружено». Два слова. Два — плохих слова. Карп — военный. Карп — не дурак. Карп — не ждёт в чистом поле. Карп — готовится. К чемуто. К чему — Тень не знала. К чему — не могла знать. Тень — здесь. Карп — там. Между — расстояние. Между — дни. Между — «не обнаружено», которое — хуже, чем «обнаружено». Потому что «обнаружено» — это знать. А «не обнаружено» — не знать. А не знать — хуже.


Тень — сложила письмо. Убрала. В рукав. В холод. В память.


В тот же вечер — Вольдемар.


Тень ждала. Знала — Вольдемар придёт. Вольдемар — приходит. Вольдемар — всегда приходит. Когда — нужно. Когда — важно. Когда — нельзя — не прийти. Вольдемар — закрыл дверь. Тихо. Щелчок. Не стук — щелчок. Вольдемар — сел. Без приглашения. Впервые. Вольдемар — устал. Цепь — тихо. Не звенит. Вольдемар — сел — и цепь — молчала. Как — устала. Как — он.


— Три лорда, — сказал Вольдемар. Голос — ровный. Как — линейка. Но — тише. На — полтона. — Шепчутся. Не — открыто. Не — громко. Шепчутся. Керл. Эльм. Бергхольм.


Тень — кивнула. Знала. Те, кто — подписал. Те, кто — принял — и — не сдержал. Те, кто — ждал. Ждут — до сих пор.


— Они — ждут, — продолжил Вольдемар. — Ждут, чем — кончится. Если — Дрейк — победит — замолчат. Если — нет — поднимутся. Сейчас — они — тишина. Опасная — тишина. Тишина, которая — слушает. Тишина, которая — считает. Тишина, которая — ждёт.


Тень — молчала. Секунду. Две. Потом:


— Фарн?


— Не — пишет. Не — шепчется. Фарн — пережил трёх королей. Фарн — переживает. Фарн — не — участник. Фарн — наблюдатель. Фарн — ждёт. Как — все. Но — без — ставок. Без — риска. Фарн — выживет. Фарн — всегда — выживает.


— Хейл?


— Молчит. Как — камень. Хейл — не — читаем. Ни — мною. Ни — кем. Хейл — стена. За — стеной — не — видно. Не — знаю. Не — могу — знать. Хейл — загадка. Загадки — опасны. Потому что — непредсказуемы.


Тень — кивнула. Вольдемар — встал. Цепь — звякнула. Тихо. Один — раз. Как — точка. Как — конец.


— Я — перехватил — три — письма, — сказал Вольдемар. У — двери. Не — оборачиваясь. Спиной. Чёрной. Прямой. — Из — столицы. К — Карпу. Керл — написал. Просит — пощады. Бергхольм — написал. Предупреждает. О — вас. О — Совете. О — Дрейке. Карп — знает. Карп — готов.


Дверь — щёлкнула. Вольдемар — ушёл. Тень — одна. С — письмом — Дрейка — в — рукаве. С — письмами — лордов — в — голове. С — Карпом, который — знает. С — Бергхольмом, который — предупредил. С — Керлом, который — просит. С — фронтом, который — здесь. И — фронтом, который — там. Два — фронта. Два — письма. Два — мира. Один — Тень.


Ночь. Каморка. Тень — взяла — дневник. Тонкий. Новый. Спрятанный. В — другом — месте. Не — там, где — старый. Старый — у — Ирены. Старый — потерян. Новый — здесь. Тонкий. Меньше. Короче. Как — жизнь. Как — время. Как — всё. Тень — писала. В — темноте. На — ощупь. Как — слепая. Как — немая. Как — тень.


«Дрейк — далеко. Карп — близко — к — Дрейку. Я — далеко — от — обоих. Три — точки. Треугольник. Я — здесь. Дрейк — там. Карп — между. Между — кровь. Или — нет. Не — знаю. Не — могу — знать. Донесение — через — два — дня. Два — дня — это — вечность. Вечность — это — тишина. Тишина — это — ожидание. Ожидание — это — смерть. Медленная. Как — болезнь. Только — болезнь — моя. А — эта — чужая. Дрейкова. Солдатская. Кровь — чужая. Но — решение — моё. Я — послала. Я — приказала. Я — здесь. А — они — там. И — если — умрут — я — убила. Не — мечом. Приказом. Одним — словом. „Приказ“».


Четвёртый день. Малый зал. Совет.


Второе донесение — утром. Гонец — усталый, но — целый. Лошадь — живая. Письмо — сухое, короткое, Дрейково. Тень — прочла — до — Совета. Один — раз. Два. Три. Запомнила. Каждое — слово. Каждую — паузу. Каждое — «не».


Дрейк подошёл к ФортХейвену. Ополчение — обнаружено. Не в городе. В — поле. Окопались. Триста. Может — четыреста. Карп — с ними. Знамя — своё. Не — королевское. Знамя — свободы. Или — предательства. Смотря — кто — смотрит.


Тень — собрала Совет. Не у ложа — за столом. Она больше не больна. Рейнальд «выздоровел» — чудо, или сила воли, или молитвы Мартина. Оправдание — есть. Грим — обычный. Не — больной. Здоровый. Король — встал. Король — вернулся. Король — правит.


Но Совет — другой. Дрейк — далеко. Мартин — тихий. Грот — за — цифрами. Вольдемар — у — правого — окна. Нейтральный. Цепь. Профиль. Ирена — у — колонны. Гвозди. Смотрит.


И — трое. Керл. Эльм. Бергхольм. Приглашены. Впервые — за — долгое — время — в — Совете — не — пятеро, а — восемь. Тень — вызвала. Намеренно. Чтобы — видеть. Чтобы — слушать. Чтобы — знать. Кто — дрогнет. Кто — молчит. Кто — ждёт.


Тень — зачитала — донесение. Коротко. Без — эмоций. Военное. Факты. Только — факты. «Дрейк — подошёл. Ополчение — в — поле. Триста. Может — четыреста. Карп — с — ними. Знамя — своё».


Керл — побледнел. Ещё. Бледнее, чем — на — улице. Бледнее, чем — зимой. Руки — под — столом — дрожат. Тень — видит. Тень — отмечает. Керл — сдаётся. Керл — уже — сдался. Керл — написал — Карпу. Просил — пощады. Керл — знает, что — Тень — знает. Или — чувствует. Или — боится. Керл — боится. Керл — всегда — боялся. Керл — старый. Керл — усталый. Керл — который — подписал, потому — что — боялся, а — теперь — боится — сильнее. Потому — что — Дрейк — рядом. Потому — что — битва — близко. Потому — что — ставка — на — Карпа — может — не — сыграть. И — Керл — это — видит. И — Керл — бледнеет.


Эльм — теребит перстень. Рубин — красный. Быстро. Быстрее, чем — обычно. Эльм — нервный. Эльм — всегда — нервный. Эльм — не — военный. Эльм — торговец. Эльм — считает. Эльм — считал — на — Карпа. Считал — что — Карп — сильнее. Считал — что — Дрейк — не — придёт. Считал — что — зима — прикроет. Считал — и — ошибся. Дрейк — пришёл. Зима — не — прикрыла. Ставка — не — сыграла. Эльм — теребит — перстень. Рубин — как — кровь. Как — напоминание. Как — «ты — ошибся».


Бергхольм — смотрит. Не — на — Тень. В — стол. Прямо. Тяжело. Бергхольм — не — сдаётся. Бергхольм — молодой. Бергхольм — горячий. Бергхольм — верит. В — Карпа. В — мятеж. В — то, что — не — кончено. Потому — что — Карп — жив. Карп — в — поле. Карп — с — знаменем. Карп — не — сдался. И — Бергхольм — не — сдаётся. Бергхольм — ждёт. Карп — жив — значит — надежда — жива. Бергхольм — опасен. Тень — видит. Тень — знает.


Фарн — спокоен. Восемьдесят — лет. Три — короля. Фарн — кивает. Медленно. Как — констатируют. Не — сдаётся. Не — сопротивляется. Констатирует. «Битва — будет. Заметано». Фарн — пережил. Ещё — раз. Фарн — не — враг. Фарн — выживатель. Фарн — не — опасен. Пока — не — опасен. Пока — Дрейк — сильный. Пока — есть.


Хейл — молчит. Как — камень. Как — стена. Ни — да. Ни — нет. Просто — есть. Тень — не — знает. Хейл — загадка. Хейл — тень. Как — она. Только — другой. Тень — отмечает. Хейл — наблюдать.


Тень — заговорила. Тихо. Ровно. Голосом — Рейнальда. Но — не — Рейнальдовым. Своим. Твёрдым. Как — не — говорила — никогда. Как — вынесенный — приговор. Как — брошенный — вызов.


— Карп — в — поле. С — знаменем. Не — королевским. С — своим. Это — мятеж. Это — война. Дрейк — рядом. Битва — близко. И — я — скажу — вам — одно.


Тишина. Все — замерли. Вольдемар — у — окна — не — шевельнулся. Ирена — у — колонны — гвозди — застыли. Мартин — у — камина — посох — тук. Один — раз. Тихо. Как — точка. Как — конец.


— Ктото — из — вас — пишет — Карпу. Ктото — знает — где — его — люди. Ктото — ждёт. Я — не — спрашиваю — кто. Я — говорю: если — Дрейк — победит — вы — молчите, и — я — забуду. Если — нет — вы — поднимаетесь, и — я — не — забуду. Выбирайте — сейчас. Не — сторону — сторону — я — знаю. Выбирайте — молчание — или — слово.


Тишина. Длинная. Густая. Как — мёд. Как — смола. Как — смерть, которая — ждёт.


Керл — опустил — глаза. Сдался. Окончательно. Тень — видит. Тень — отмечает. Керл — больше — не — угроза. Керл — мёртв — внутри. Керл — дрожит — и — ждёт. Ждёт — пощады. Которую — Тень — обещала. Которую — Тень — даст. Или — нет. Смотря — как. Смотря — что. Смотря — кто.


Эльм — кивнул. Еле. Заметно. Сдался. Тень — отмечает. Эльм — рубин — перестал — теребить. Эльм — руки — на — столе. Эльм — тихий. Эльм — сдался. Эльм — хочет — жить. Эльм — будет — жить. Если — Тень — позволит. Если — Дрейк — победит. Если — «если» — не — будет.


Бергхольм — молчал. Не — кивнул. Не — отказал. Молчал. Прямо. Тяжело. Смотрел — в — стол. Не — на — Тень. В — стол. Как — в — зеркало. В — своё — зеркало. В — то, что — видит. В — то, что — верит. Бергхольм — не — сдался. Бергхольм — ждёт. Карп — жив. Карп — в — поле. Карп — с — знаменем. Бергхольм — верит. Тень — видит. Тень — знает. Бергхольм — опасен.


Совет — кончился. Все — вышли. Тень — осталась. За — столом. Одна. С — восемью — стульями. С — восемью — тенями. С — тремя — сдались. С — одним — нет. С — двумя — молчат. С — одним — нейтрален. С — одной — охотится. И — Тень — в — середине. В — маске. В — короне. В — войне. Которую — не — видит.


После Совета. Коридор. Ирена.


Ирена — задержалась. Не у колонны — у двери. Ждала. Тень — вышла. Ирена — рядом. Тёмнозелёный. Гвозди. Но — сегодня — гвозди — другие. Не — острые — мягкие. Не — атакующие — смотрящие.


— Вы — их — напугали, — сказала Ирена. Тихо. Без — гвоздей. Без — стали. Просто — голос. Впервые — без — оружия. — Но — не — убедили. Керл — сдаётся. Эльм — сдаётся. Бергхольм — нет. Бергхольм — ждёт. И — Фарн. Фарн — не — боится. Фарн — ждёт. Фарн — пережил — трёх — королей. Фарн — переживёт — и — вас. Если — сможет.


Тень — смотрела. Долго. Ирена — не — враг. Ирена — охотник. Но — сейчас — Ирена — на — её — стороне. Потому — что — Ирена — не — хочет — хаоса. Ирена — хочет — как — было. А — «как — было» — это — порядок. А — порядок — это — король. Пока — король. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


— Знаю, — сказала Тень. — Спасибо, Ирена.


Ирена — замерла. На — полсекунды. На — миллиметр. Потому — что — «спасибо» — не — Рейнальд. Рейнальд — не — благодарил. Рейнальд — не — замечал. «Спасибо» — Тень. И — Ирена — услышала. И — Ирена — запомнила. Не — как — подозрение — как — факт. Ещё — один — факт. Ещё — одна — трещина. В — картине, которую — Ирена — собирает. По — кусочкам. По — дневнику. По — «спасибо». По — всему.


Ночь. Кабинет. Вольдемар.


Вольдемар — пришёл — ночью. Без — стука. Без — протокола. Дверь — тихо. Щелчок. Тень — в — кабинете. Не — спит. Не — может. Вольдемар — сел. Без — приглашения. Второй — раз. Вольдемар — устал. Цепь — тихо. Не — звенит. Вольдемар — сел — и — цепь — молчала. Как — устала. Как — он.


— Три — письма, — сказал Вольдемар. — За — два — дня. Из — столицы. К — Карпу. Перехвачены. Мои — люди. На — дороге.


Тень — ждала. Сердце — девяносто. Сто. Тень — не — считала. Тень — слушала.


— Керл — написал. Просит — пощады. Эльм — нет. Бергхольм — написал. Предупреждает. О — вас. О — Совете. О — Дрейке. Карп — знает. Карп — готов.


Тень — молчала. Секунду. Две. Три. Потом:


— Что — вы — предлагаете?


Вольдемар — долго — молчал. Дольше, чем — позволяет. Дольше, чем — нужно. Потом — сказал:


— Ждать. Как — они. Но — первыми. И — когда — придёт — весть — действовать. Раньше, чем — они. Опередить. На — полшага. На — полдня. На — всё.


Тень — кивнула. Вольдемар — встал. Цепь — звякнула. Тихо. Дверь — щёлкнула. Тень — одна. С — тремя — письмами, которых — не — видела. С — Бергхольмом, который — написал. С — Керлом, который — просит. С — планом, который — «ждать». С — войной, которая — идёт. С — двумя — фронтами, которые — не — спят.


Шестой день. Третье донесение.


Гонец — утром. Лошадь — пала — на — полпути. Гонец — бежал. Ноги. Ночью. По — снегу. Письмо — мокрое. Потное. От — рук. Печать — Дрейка. Тень — в — кабинете. Лео — у — двери. Вольдемар — у — окна. Грот — за — столом. Все — ждут. Все — знают: третье — донесение — это — битва. Или — не — битва. Или — конец.


Тень — открыла. Читала. Молча. Грот — смотрел. Вольдемар — смотрел. Лео — не — смотрел — чувствовал.


«Подошёл ночью. Карп не ожидал. Думал — не придёт. Или — позже. Или — не зимой. Удар — с двух сторон. Кавалерия — с фланга. Пехота — в лоб. Ополчение дрогнуло. Бежало. Карп — с отрядом. Тридцать — может, сорок. Ушёл. На север. В горы. Преследование — продолжается. Пленных — сто двадцать. Убитых — с нашей стороны — одиннадцать. С их — сорок. Может — больше. Донесу — через два дня. Дрейк».


Тень — дочитала. Опустила. На — стол. Лицо — Рейнальда. Тяжёлое. Неподвижное. Маска. Под — маской — пульс. Сто — двадцать. Сто — тридцать. Тень — не — считала. Тень — думала.


Одиннадцать. Одиннадцать — человек. Одиннадцать — имён. Которых — она — не — знает. Которых — не — узнает. Которых — послала. Одним — словом. «Приказ». Одиннадцать — матерей. Одиннадцать — жён. Одиннадцать — детей. Которых — она — сделала. Не — своими — руками. Своим — словом. Одним. «Приказ».


Тень — молчала. Долго. Потом — сказала. Тихо. Голосом — Рейнальда. Но — не — Рейнальдовым. Своим. Тихо. Твёрдо. Как — не — говорила — никогда:


— Карп — ушёл. На — север. В — горы. Преследование — продолжается. Пленных — сто — двадцать. Убитых — одиннадцать. Наши. Одиннадцать.


Последнее — слово — отдельно. «Одиннадцать». Тишина. Грот — опустил — голову. Вольдемар — закрыл — глаза. Лео — за — дверью — услышал. Не — всё. Одно. «Одиннадцать». И — замирал. Потому — что — знал. Что — это — люди. Не — цифры. Люди.


Тень — вызвала — Совет. Немедленно. Тот — же — день. Все — в — зале. Вольдемар — у — окна. Мартин — у — камина. Грот — за — столом. Ирена — у — колонны. И — пятеро. Керл. Эльм. Бергхольм. Фарн. Хейл.


Тень — зачитала — донесение. Коротко. Без — эмоций. Военное. Факты. «Дрейк — разбил — ополчение. Карп — ушёл — на — север. Преследование — продолжается. Пленных — сто — двадцать. Убитых — одиннадцать — наших. Сорок — их».


Керл — побледнел. Ещё. Бледнее. Руки — дрожат. Сдался. Окончательно. Керл — понимает: Дрейк — победил. Карп — бежал. Ставка — проиграна. Керл — опускает — голову. Тень — отмечает. Керл — больше — не — угроза.


Эльм — теребит — перстень. Быстрее. Ещё — быстрее. Эльм — кивает. Еле. Заметно. Сдаётся. Тень — отмечает.


Бергхольм — не — сдаётся. Смотрит. Прямо. В — стол. Не — на — Тень. В — стол. Молчит. Но — не — сдаётся. Бергхольм — ждёт. Карп — жив. Карп — в — горах. Карп — не — пойман. Бергхольм — верит. В — Карпа. В — горы. В — то, что — не — кончено. Тень — видит. Тень — знает. Бергхольм — опасен.


Фарн — спокоен. Восемьдесят — лет. Три — короля. Фарн — кивает. Медленно. «Дрейк — победил. Карп — бежал. Заметано». Фарн — пережил. Ещё — раз. Тень — видит. Фарн — не — враг. Фарн — выживатель. Пока — не — опасен. Пока — есть.


Хейл — молчит. Как — камень. Как — стена. Ни — да. Ни — нет. Просто — есть. Тень — не — знает. Хейл — загадка. Тень — отмечает. Хейл — наблюдать.


Тень — заговорила. Тихо. Ровно. Как — приговор. Как — начало. Как — конец:


— Карп — бежал. Но — не — пойман. Преследование — продолжается. Пока — продолжается. Пока — есть. А — вам — я — говорю — одно. Те, кто — ждал — пусть — ждут. Те, кто — писал — пусть — помнят. Те, кто — молчит — пусть — молчат. Но — когда — Карп — будет — пойман. А — он — будет — пойман. Я — поговорю — с — ним. Один — на — один. И — он — скажет. Имена. Все. Которые — я — уже — знаю. Но — хочу — услышать. От — него. Лично.


Тишина. Керл — сжался. Эльм — побледнел. Бергхольм — выпрямился. Фарн — кивнул. Хейл — молчал.


Ночь. Каморка. Лео.


Тень — в — каморке. Не — спит. Лео — у — двери. Не — уходит. Тень — позвала. Лео — вошёл. Стоит. Ждёт.


— Лео, — сказала Тень. Своим — голосом. В — каморке — можно. — Одиннадцать. Ты — знал — когонибудь?


Лео — молчал. Секунду. Две. Три. Потом — тихо:


— Двое — из — южного. Стрелки. Молодые. Один — был — женат. Два — месяца. Другой — нет. Девятнадцать. Был.


Тень — молчала. Долго. Потом:


— Я — послала. Одним — словом. «Приказ».


Лео — молчал. Потом — сказал. Тихо. Очень — тихо. Как — не — оруженосец. Как — человек:


— Вы — не — посылали — их — умирать. Вы — послали — их — победить. Они — победили. Одиннадцать — не — победили. Но — остальные — да. Двести — да. Это — не — ваш — выбор. Это — война. Война — выбирает. Не — вы.


Тень — смотрела. Долго. Потом:


— Спасибо, Лео.


«Спасибо» — не — Рейнальд. Тень — говорит. Лео — слышит. И — в — этот — раз — не — замирает. Потому — что — привык. Потому — что — это — нормально. Потому — что — это — Тень. И — Лео — знает. Не — подмену. Не — маску. Знает — что — Тень — говорит — «спасибо». И — что — Рейнальд — не — говорил. И — что — это — лучше. И — что — это — правда. И — этого — достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Восьмой день. Четвёртое — донесение.


Гонец — на — рассвете. Свежий. Лошадь — живая. Письмо — сухое. Короткое. Военное. Тень — в — кабинете. Вольдемар — у — окна. Грот — за — столом. Мартин — у — камина. Все — ждут. Последнее. Или — не — последнее. Или — конец. Или — начало.


«Карп — пойман. В горах. Перевал — Кривой. Отряд — двадцать. Карп — сопротивлялся. Ранен. Не — тяжело. Жив. Везу — в — столицу. Через — три — дня. Дрейк».


Тень — дочитала. Опустила. На — стол. Молчала. Секунду. Две. Три. Потом — сказала. Одно — слово. Тихо. Твёрдо. Как — выдох. Как — конец. Как — начало:


— Пойман.


Вольдемар — кивнул. Медленно. Один — раз. Грот — закрыл — глаза. Мартин — перекрестился. Еле — заметно. Тень — сидела. Неподвижно. Маска — Рейнальда. Тяжёлая. Неподвижная. Но — под — маской — сердце. Восемьдесят. Восемьдесят. Восемьдесят. Ровно. Впервые — за — восемь — дней. Ровно.


Два — фронта — сходились. Война — кончалась. Война — в — Совете — начиналась. Карп — едет. Три — дня. За — три — дня — Тень — должна — решить. Что — делать — с — тремя — лордами, которые — предали. Что — делать — с — двумя, которые — молчали. Что — делать — с — Вольдемаром, который — нейтралитет. Что — делать — с — Иреной, которая — охотится. Что — делать — с — Карпом, которого — везут. Живым. Как — она — приказала. Один — на — один. Перед — концом.


Ночь. Альтенгард. Каморка.


Тень — в — каморке. Не — спит. Свеча. Одна. Плющ — голый. Снег — идёт. Тихо. Тень — думает: два — фронта. Один — кончился. Другой — нет. Другой — только — начинается. Карп — едет. Три — дня. Лорды — ждут. Три — дня. Ирена — ищет. Каждый — день. Вольдемар — служит. Пока — служит. Лео — рядом. Пока — рядом. Грот — считает. Пока — считает. Мартин — молится. Пока — молится. Все — пока. Все — есть. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Тень — взяла — дневник. Писала. В — темноте. На — ощупь. Как — слепая. Как — немая. Как — тень.


«Два фронта. Один — кончился. Одиннадцать — мёртвых. Карп — пойман. Жив. Везут. Три — дня. Другой — не — кончился. Три — лорда — предали. Два — молчат. Вольдемар — нейтрален. Ирена — опасна. Я — здесь. В — каморке. В — маске. В — ожидании. Которое — не — кончается. Потому — что — когда — один — фронт — закрывается — другой — открывается. Потому — что — так — всегда. Потому — что — война — не — снаружи. Война — внутри. В — Совете. В — лордах. В — мне. В — „приказе“. Которым — я — убила — одиннадцать. И — спасла — двести. И — поймала — Карпа. И — не — поймала — Бергхольма. И — не — убедила — Фарна. И — не — знаю — Хейла. И — не — доверяю — Ирене. И — не — заслуживаю — Вольдемара. И — не — могу — остановиться. Потому — что — если — остановлюсь — всё — рухнет. Мост. Суд. Налог. Люди. Всё. И — я — не — хочу. Не — хочу — рушить. Хочу — строить. Но — сначала — война. Сначала — Карп. Сначала — один — на — один. Перед — концом. Его — концом. Или — моим. Смотря — как. Смотря — что. Смотря — кто».


Тень — закрыла — дневник. Спрятала. Легла. Закрыла — глаза. Темнота. Тишина. Сердце — ровное. Восемьдесят. Восемьдесят — два. Чуть — чаще. От — ожидания. От — жизни. От — трёх — дней. Которые — идут. Которые — есть. Которые — будут. Когда — Карп — приедет. Когда — лорды — решат. Когда — всё — решится. Или — не — решится. Или — начнётся — снова. Как — всегда. Как — всё. Как — тень. Которая — не — уходит. Пока — есть. Пока — мы. Пока — тень — не — ушла.


Свеча — догорела. Темнота. Окончательная. Полная. Тень — в — темноте. Одна. С — однимнадцатью — мёртвыми. С — Карпом — живым. С — тремя — днями. С — двумя — фронтами. С — одним — словом. «Приказ». Которое — убило. Которое — спасло. Которое — осталось. Как — камень. На — могиле. Которую — не — выкопала. Но — которую — заказала. Одним — словом. Одним. «Приказ».


Тень — не — спала. Тень — ждала. Как — все. Как — всегда. Тень — ждала — трёх — дней. Три — дня — это — много. Три — дня — это — мало. Три — дня — это — ровно. Как — сердце. Восемьдесят. Восемьдесят — два. Ровно. Пока — ровно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Глава 38. «Отто учится»


---


Утро. Кабинет.


Серый свет входил в окно reluctant, как гость без приглашения. Зима. Восьмая. Последняя. Плющ за окном — голый, чёрный, как скелет руки, которая что-то хватала и выпустила. Свечи на столе догорали — оплывшие, кривые, уже не дававшие света, только запах воска и горелого фитиля. Тень не заменяла. Тень читала.


Реестры. Бумаги. Сводки. Грот принёс накануне — аккуратной стопкой, перо за ухом, очки на кончике носа. Налоговые поступления — ниже ожидаемого. Дефицит — двести сорок. Мост — стадия третья из пяти. Дороги — чинятся, но медленно. Тень читала. Не как Рейнальд — который не читал, который подписывал не глядя, который бросал бумаги на стол и говорил «потом». Тень читала — медленно, внимательно, помечая. Большой палец поглаживал дерево подлокотника. Привычный жест. Единственный, который остался от Рейнальда и стал — её. Тень не помнила, когда это началось. Может — в первый день. Может — в первый год. Может — всегда. Большой палец по дереву. Тихо. Ровно. Как пульс. Как счёт. Как — «я здесь».


Дверь открылась. Без стука. Тень разрешила. Отто — можно. Отто — без стука.


Отто вошёл. Тихо. В простом — не камзол, не бархат. Шерстяная рубаха, тёмная, monasteryская привычка, от которой не отказался. Серые глаза. Тихие. Как — Тень. Нет — не как Тень. По-другому. Тишина Отто — не от страха. Не от маски. Тишина Отто — от того, что думает. Отто всегда думает. Отто — всегда тихий. Но за тишиной — больше, чем за словами.


Отто сел. Не напротив — сбоку. Не как гость — как ученик. Не напротив короля — рядом с человеком. Тень не поправила. Не сказала «сядь напротив». Не сказала «встань». Не сказала ничего. Тень — отметила. Отто сел — сбоку. Это — правильно. Это — не протокол. Это — Отто. Отто — не протокол.


Отто молчал. Смотрел. На бумаги. На карту — ту самую, с пометками, красными, синими, чёрными, прибитую к столу кнопками. На Тень. На руки — перо, пальцы, чернила на среднем. Отто смотрел — как смотрят, когда хотят понять. Не — когда хотят спросить. Когда хотят — понять. И — спрашивают. Не от скуки. Не от любопытства. От — нужды.


— Почему лорды берут налоги, если казна пуста?


Тень замерла. Не внешне — внешне она не шевельнулась, пальцы на подлокотнике — ровно, перо в руке — ровно, лицо Рейнальда — ровно. Внутри — лёд. Под рёбрами. В том месте, где заноза, где страх, где — всё. Лёд. Потому что вопрос — наивный. Потому что вопрос — острый. Потому что вопрос — правильный. Потому что Тень сама задавала его. Семь лет назад. Когда читала реестры — первые. Когда считала — впервые. Когда не понимала. Когда была — никто. Когда сидела в каморке и смотрела в потолок и думала: почему? Почему казна пуста, если налоги есть? Почему мост — дырявый, если золото течёт? Почему — всё — дырявое? Тень думала. Тень — понимала. Тень — учила себя. В темноте. Без — учителя. Без — никого. И вот — Отто. Серые глаза. Тихий голос. Тот же вопрос. Слово в слово. Как — эхо. Как — отражение. Как — она — семь лет назад. Только — живая. Только — рядом. Только — не одна.


Тень ответила. Голосом Рейнальда — низким, хриплым, с тенью скуки. Голосом, который не учит. Голосом, который — отбивается. Но — слова — свои. Не Рейнальдовы. Свои.


— Лорды собирают. Но — не отдают. Часть — себе. На — содержание. На — людей. На — замок. На — коней. На — всё. Часть — на двор. Здесь — при дворе — тоже — руки. Тоже — карманы. Тоже — привычка. Часть — на гарнизоны. Если — гарнизон — свой. Если — не свой — значит — на — свой — гарнизон — где-то — ещё. Часть — теряется. По дороге. По рукам. По — привычке. Казна пуста не потому что налогов нет. Потому что налоги не доходят. Система — дырявая. Как — решето. Как — мост. Как — всё.


Тень замолчала. Слушала — себя. Слышала — себя. Голос — Рейнальда. Слова — не Рейнальда. Рейнальд — не говорил — «система». Рейнальд — не говорил — «решето». Рейнальд — не говорил — «налоги не доходят». Рейнальд — говорил — «потом». Рейнальд — говорил — «мы рассмотрим». Рейнальд — не знал. Тень — знала. И — сейчас — сказала. Отто.


Отто слушал. Внимательно. Не как Совет — Совет слушал и считал. Не как Вольдемар — Вольдемар слушал и записывал. Не как Грот — Грот слушал и анализировал. Отто — слушал и — учился. Это — другое. Это — то, чего не было. Семь лет. Всю жизнь. Никто — не учился. Никто — не хотел. Все — знали. Или — думали, что знали. Или — не хотели знать. Отто — хотел. Отто — не знал. Отто — спрашивал. И — слушал. И — в его глазах — то, чего Тень не видела ни у кого. Не — уважение. Не — страх. Не — расчёт. Внимание. Чистое. Простое. Как — свет. Как — свет из окна, которого нет. Как — свет в комнате, которую она не знала.


И внутри — тёплое. Незнакомое. Как если кто-то услышал. Как если кто-то — рядом. Не Вольдемар — тот слышит и записывает. Не Грот — тот слышит и считает. Не Дрейк — тот слышит и кивает. Отто — слышит и учится. И — это — другое. Это — впервые. Это — то, чего не было. Никогда.


И рядом с тёплым — холодное. Потому что Отто учится — чтобы заменить. Потому что Отто — наследник. Потому что Отто — будущее. Потому что Отто — займёт место. Потому что Отто — будет. А Тень — нет. Тень — настоящее. Временное. Тень, которая учит — и уйдёт. В монастырь. Или в сон. Или в ничто. А Отто — останется. И будет читать реестры. И будет решать. И будет — король. А Тень — нет. Никогда.


Он слушает. Как не слушал никто. И от этого — тепло. И от этого — холод. Потому что он слушает — чтобы заменить. Потому что он — будущее. А я — нет. Пока — я. Пока — тень не ушла.


Тень не шевельнулась. Большой палец — по подлокотнику. Ровно. Тихо. Как — пульс. Как — «я здесь». Пока — здесь.


---


Полдень. Галерея.


Окна — на внутренний двор. Снег. Серый, рыхлый, зимний — не белый, бурый. Снег, который падал и падал и уже не радовал, не удивлял, не пугал — просто был. Как — холод. Как — Тень. Тень шла — на Совет, или с Совета, или просто шла. Тень не помнила. Тень — шла. Отто — рядом. Не за спиной. Не впереди. Рядом. Тень позвала — или Отто пошёл. Оба не знали. Но — шли. Шаг — Тени. Шаг — Отто. Ровный. Тихий. Два человека в пустой галерее. Портреты на стенах — старые, тёмные, лица — неразличимы. Короли, которые были. Короли, которых нет. Короли, которые — Тень. Пока — Тень. Пока — тень не ушла.


Отто молчал. Долго. Отто умел молчать — как никто. Не как Тень — Тень молчит от маски, от страха, от привычки. Отто молчит от того, что думает. Отто — молчит и — думает. И — когда говорит — это — взвешено. Отто — не бросает слов. Отто — кладёт. Как камень. На весы.


— А если лорды не отдадут? Если не захотят? Что тогда?


Тень замедлила шаг. Не остановилась — замедлила. На полшага. Потому что вопрос — не наивный. Вопрос — взрослый. Вопрос — про силу. Про цену. Про то, что Тень уже знает. Про то, что уже было — Карп, мятеж, досье, «три дня». Про то, что — стоит. И — чего — стоит.


Тень ответила. Тихо. Не голосом Рейнальда — почти своим. Потому что галерея пуста. Потому что Отто — не уши. Потому что Отто — свой. Или — почти свой. Тень не знала. Тень — говорила.


— Лорды не отдадут. Не — добровольно. Потому что добровольно — не бывает. Власть не отдают — власть берут. И тогда — выбор. Сила. Или — сделка. Или — то и другое. Как — с Карпом. Досье — сила. Компромисс — сделка. Мост — зерно сделки. Суд — зерно силы. И — то — и — другое — нужно. И — то — и — другое — цена. Без — силы — сделка — пуста. Без — сделки — сила — слепа. Нужны — оба. Как — руки. Как — ноги. Как — шаг.


Отто слушал. Кивал. Медленно. Один раз. Как — тот, кто принимает. Не — тот, кто спорит. Тот, кто — принимает. И — думает. Тень видела — думает. По — глазам. По — тому, как — взгляд — уходил — внутрь. На — секунду. На — полсекунды. И — возвращался. С — большим. С — ещё — одним. Отто — думал. Отто — принимал. Отто — рос. На — глазах. Тень — видела. И — от — этого — тепло. И — от — этого — холод. Потому что — растёт. Потому что — будет. Потому что — replaced. Тень — задвинула. Тень — не — думала. Тень — говорила.


Пауза. Долгая. Шаги. Снег за окном. Тишина. Потом — Отто. Негромко. Почти шёпот. Осторожно. Как — боясь — спугнуть. Как — боясь, что — Тень — остановится.


— А вы? Вы — сила или сделка?


Тень молчала. Секунду. Две. Три. Шаги — ровные. Снег — падает. Портреты — смотрят. Короли — молчат. Тень — молчит. И — в молчании — ответ. Который — нельзя — сказать. Который — можно — только — промолчать.


Потом — сказала. Тихо. Только — для — него. Только — для — себя.


— Я — ни то, ни другое. Я — тень. Тень — это не сила. Тень — не сделка. Тень — это то, что остаётся, когда свет гаснет. И что уходит, когда свет возвращается.


Отто смотрел. Прямо. Серыми глазами. Без — страха. Без — жалости. Без — вопроса. И — в его взгляде — понимание. Не знание — понимание. Знание — это факты. Понимание — это — суть. Отто — не знал фактов. Отто — не знал про маску, про Гильдию, про подмену, про колодец, про лёд. Отто — не знал. Но — понял. Как если — не услышал слова, но — услышал — то, что — между. То, что — за словами. То, что — нельзя сказать. Отто — понял. Что «тень» — не метафора. Или — не только. Отто — понял. И — не — спросил. Не — уточнил. Не — «что вы имеете в виду?». Не — «как это — тень?». Просто — кивнул. Медленно. Один раз. И — молчал. И — это — молчание — больше, чем вопрос. Больше, чем ответ. Это — признание. Без слов. Без имён. Без — всего. Просто — признание. Я — слышу. Я — понимаю. Я — не — спрошу. Я — рядом.


Тень чувствовала. Опять — двойное. Горячее и холодное. Тёплое и горькое. Потому что — Отто — понял. И оттого, что понял — тепло. И оттого, что понял — горько. Потому что понял — и пойдёт дальше. Без неё. С тем, что понял. С тем, что она дала. С знанием. С опытом. С ценой. А она — уйдёт. В монастырь. Или в сон. Или в ничто. А он — останется. С тем, что она дала. Как сын, которому отец оставил долги. Или — как ученик, которому учитель оставил знание. Или — как море, которому берег оставил волну. Или — как тень, которой свет оставил — ничего.


Он понял. Не слова — суть. И оттого — тепло. И оттого — холод. Потому что понял — и пойдёт дальше. Без меня. С тем, что я дала. А я — уйду. А он — останется. Учитель без будущего. Ученик без прошлого. И море — между. Которое я не увижу. Которое он увидит. Если всё будет. Если я успею. Если тень не ушла.


Они шли. Молча. Снег — падал. Галерея — кончилась. Тень — свернула. К кабинету. Отто — за ней. Без — слова. Без — вопроса. Просто — рядом.


---


Вечер. Кабинет.


Те же свечи — зажжённые заново. Те же реестры — отодвинуты. Карта — на столе. Ту самую — с пометками, красными, синими, чёрными. Гротову карту. Тень — развернула. Отто — рядом. Стоял. Потом — сел. Тоже — сбоку. Тоже — как ученик. Тень — не поправила. Тень — показывала.


— Мост. Здесь. — Палец на карте. Река. Разорванная линия. — Третья — стадия. Пятая — конец. Если — достроим — торговля. Юг — север. Зерно — в — порт. Ткани — из — порта — на — юг. Налог — с — пошлины. Не — с — крестьянина. С — товара. С — движения. С — жизни. Мост — жизнь. Не — камень. Не — балка. Жизнь. Потому что — без — моста — нет — движения. Без — движения — нет — торговли. Без — торговли — нет — налога. Без — налога — нет — казны. Без — казны — нет — армии. Без — армии — нет — короля. Всё — от — моста. Не — от — короны. От — моста.


Отто смотрел. На карту. На — палец. На — Тень. Слушал. Кивал. Иногда — спрашивал. Тихо. Осторожно. Как — боясь — спугнуть. Как — боясь, что — Тень — остановится.


— А — суд? Зачем — суд? Если — есть — лорды? Лорды — судят. Всегда — судили.


Тень — кивнула. Отто — спросил — правильно. Тень — ответила.


— Лорды — судят — своих. По — своему. По — привычке. По — выгоде. Крестьянин — не — судится — у — лорда. Крестьянин — платит. Или — молчит. Или — умирает. Суд — королевский — значит — король — судит. Не — лорд. Король. Через — судью. Через — закон. Через — бумагу. Крестьянин — приходит — в — суд — и — получает — ответ. Не — от — лорда — от — короля. И — это — меняет. Не — приговор — отношение. Крестьянин — не — вещь. Крестьянин — человек. Который — может — прийти. Может — спросить. Может — получить. Ответ. Не — милость — ответ. И — от — этого — лорды — слабее. И — от — этого — король — ближе. И — от — этого — всё — другое.


Отто слушал. И — в его глазах — то, чего Тень не видела. Не — внимание — внимание — было — утром. Что-то — глубже. Что-то — что — росло. С — каждым — словом. С — каждым — ответом. Отто — не просто слушал. Отто — впитывал. Как — земля — воду. Как — губка — дождь. Как — то, что — семь — лет — было — сухим — и — вот — вода. И — Тень — лила. И — не — могла — не — лить. Потому что — впервые — кто-то — хотел — пить. И — это — впервые.


Тень говорила. И — не замечала. Как — перешла — с — голоса Рейнальда — на — свой. Как — стала — не — королём — учителем. Не — монархом — человеком. Который — знает. Который — понял. Который — передаёт. Голос — тише. Ниже. Без — хрипоты. Без — маски. Без — Рейнальда. Свой. Почти — свой. Потому что — Отто. Потому что — можно. Потому что — Отто — не — уши. Отто — не — Совет. Отто — не — Вольдемар. Отто — свой. Или — почти. Тень — не — знала. Тень — говорила.


— Налог. Не — с — крестьянина — с — лорда. Лорд — платит — за — землю. Не — крестьянин. Крестьянин — платит — лорду. Лорд — платит — королю. Если — лорд — не — платит — король — спрашивает. Не — с — крестьянина — с — лорда. И — это — меняет. Не — сумму — справедливость. Крестьянин — видит: король — спрашивает — с — лорда. Не — с — меня. Король — за — меня. Не — лорд — за — меня. Король. И — от — этого — лорды — слабее. И — от — этого — король — ближе. И — от — этого — всё — другое.


Отто — молчал. Долго. Тень — замолчала. Пауза. Долгая. Свечи — горели. Снег — за — окном. Ветер — бил — в — стекло. Тихо. Ровно. Как — пульс. Как — сердце. Как — время. Которое — идёт. Которое — кончается.


И — в этой паузе — Отто — спросил. После — долгого — молчания. После — того — как — Тень — замолчала. После — того — как — пауза — стала — длиннее, чем — слова. Тихо. Осторожно. Как — боясь. Как — тот, кто — спрашивает — о — том, что — нельзя.


— А — кто — вас — учил?


Тень — замерла. Вопрос — простой. Четыре — слова. Четыре — слова, которые — ударили. Не — как — кулак. Не — как — молот. Как — свет. Как — свет — из — окна, которого — нет. Как — свет — в — каморке, в — которой — темно. Свет, который — слепит. Потому что — привыкла — к — темноте. И — от — света — больно.


Вопрос — простой. Вопрос — невозможный. Потому что — никто. Потому что — реестры. Потому что — каморка. Потому что — трещины в потолке. Потому что — холод. Потому что — одиночество. Потому что — никто. Никто — не — учил. Тень — учила — себя. Сама. В темноте. Без — учителя. Без — будущего. Без — ничего. Читала — реестры. Считала. Думала. Спрашивала — себя. Отвечала — себе. Проверяла. Ошибалась. Снова — читала. Снова — считала. Снова — думала. Без — свидетелей. Без — помощи. Без — того, кто — скажет: «правильно» или «неправильно». Без — того, кто — скажет: «молодец». Без — того, кто — скажет — что-нибудь. Тень — учила — себя. В — каморке. В — холоде. В — одиночестве. В — ничем.


Тень — ответила. Тихо. Почти — своим — голосом. Почти — без — маски. Почти — без — Рейнальда.


— Никто. Я — сама.


Пауза. Долгая. Густая. Как — между — двумя, которые — знают — одно — и — то — же, и — не — знают, что — с — этим — делать.


Отто — смотрел. Прямо. Серыми — глазами. И — в его — глазах — то, чего — Тень — не — ждала. Не — жалость. Отто — не — жалел. Отто — не — умел — жалеть. Отто — уважал. Как — уважают — тех, кто — выжил. Кто — поднялся. Кто — стал. Не — потому что — дали — потому что — взяла. Сама. В — темноте. Без — ничего. Отто — уважал. И — это — уважение — было — больше, чем — жалость. Больше, чем — сочувствие. Больше, чем — слова. Это — было — признание. Без — слов. Без — имён. Просто — признание. Ты — сделала. Сама. Я — знаю. Я — уважаю.


И — в этот — момент — Тень — поймала — себя. На — чём-то. На — том, что — она — учит. Не — играет. Не — маскируется. Не — притворяется. Учит. Передаёт. Даёт. То, что — узнала — сама. То, что — поняла — сама. То, что — стоит — мост, суд, налог, люди. Передаёт — Отто. Наследнику. Замене. Тому, кто — займёт — место. Тому, кто — будет. Когда — её — не — будет.


И — внутри — два — чувства. Одно — тёплое. Незнакомое. Без — названия. Гордость. Не Рейнальдова — своя. Гордость от того, что кто-то слушает. Что кто-то — рядом. Что кто-то — хочет — знать. Что — слово — не — пустое. Что — опыт — не — зря. Что — жизнь — не — зря. Что — семь — лет — не — зря. Что — холод — не — зря. Что — всё — не — зря. Потому что — Отто. Потому что — слушает. Потому что — учится. Потому что — будет. И — то, что — Тень — дала — останется. В — нём. С — ним. После. Когда — Тени — не — будет. Останется.


Другое — холодное. Знакомое. Как — зима. Как — каморка. Как — камень. Горечь. Горечь от того, что — учит — чтобы — заменить. Что — передаёт — тому, кто — придёт — после. Что — даёт — тому, кто — займёт — место. Что — строит — для — другого. Что — мост — не — её. Что — суд — не — её. Что — налог — не — её. Что — всё — не — её. Потому что — Тень. Потому что — временно. Потому что — уйдёт. А — Отто — останется. И — будет — читать — реестры. И — будет — решать. И — будет — король. А — она — нет. Никогда. Она — учитель — без — будущего. Она — тень, которая — учит — свет.


Тень — молчала. Долго. Потом — сказала. Тихо. Только — для — него. Только — для — себя. Только — для — всех.


— Ты — будешь — лучше. Чем — я. Чем — Рейнальд. Чем — все. Потому что — ты — знаешь. А — мы — нет. Мы — учились. В — темноте. Без — ничего. А — ты — учишься. При — свете. С — чем-то. И — это — лучше. Это — начало. Не — конца. Начала.


Отто — молчал. Долго. Тень — не — торопила. Тень — ждала. Свечи — горели. Снег — падал. Ветер — бил. Тишина — гуще, чем — мёд. Гуще, чем — мёд. Гуще, чем — всё.


Потом — Отто — сказал. Тихо. Осторожно. Одно — слово. Как — кладут — камень. На — весы.


— А — вы?


Тень — смотрела. Долго. Прямо. В — серые — глаза. В — то, что — за — серыми — глазами. В — то, что — Отто — не — спрашивал, но — что — было — в — слове. В — одном — слове. «А — вы?» Не — «а — вы — будете — учить — дальше?» Не — «а — вы — останетесь?» Просто — «а — вы?» И — в — этом — «вы» — всё. Всё, что — Отто — не — спросил. Всё, что — Отто — знал. Или — чувствовал. Или — понимал. «А — вы?» — что — с — вами? Куда — вы? Когда — конец? Что — будет — с — вами? Когда — я — буду — король — где — будете — вы?


Тень — не — ответила. Тень — качала — головой. Медленно. Один — раз. И — ничего — не — сказала. Потому что — нечего. Потому что — ответ — знает. И — Отто — знает. И — оба — знают. И — молчание — больше, чем — слова. Потому что — в — молчании — правда. Которую — нельзя — сказать. Которую — нельзя — не — сказать. Которую — можно — только — промолчать. Вместе.


Я — учу. Я — передаю. Я — даю. А — потом — ухожу. В — монастырь. Или — в — сон. Или — в — ничто. А — он — остаётся. С — тем, что — я — дала. С — мостом. С — судом. С — налогом. С — морем. Которое — я — не — увижу. Которое — он — увидит. Учитель — без — будущего. Тень, которая — учит — свет. И — свет — учится. И — свет — будет. А — тень — нет. Пока — да. Пока — тень — не — ушла.


Отто — встал. Медленно. Тихо. Кивнул. Один — раз. Как — тот, кто — принимает. Не — слова — всё. Всё, что — было. Всё, что — будет. Всё, что — между. Кивнул — и — ушёл. Дверь — тихо. Без — стука. Без — звука. Как — тень.


Тень — осталась. Одна. Со — свечами. С — картой. С — реестрами. С — тем, что — сказала. С — тем, что — промолчала. С — гордостью. С — горечью. С — тем, что — без — названия. Что — тёплое. Что — живое. Что — горькое. Что — её.


---


Ночь. Каморка.


Тень лежала. На спине. Руки — вдоль — тела. Одеяло — до — подбородка. Смотрела — в — потолок. Трещины — река, молния, буква. Привычные. Как — кости. Плющ — голый. Чёрный. Ветер — бил. Холод — привычен. Холод — единственное, что — не — отнимали. Даже — сейчас. Даже — в — конце. Холод — останется. Холод — её.


Тень — думала. Об — Отто. О — вопросах. О — тёплом. О — холодном. О — гордости. О — горечи. О — море. О — цене. О — том, что — она — учитель. Без — будущего. О — том, что — впервые — за — семь — лет — кто-то — слушал. Не — потому что — должен. Потому что — хотел. И — от — этого — тепло. И — от — этого — холод. И — оба — настоящие. И — оба — её. И — оба — без — названия.


Тень — взяла — дневник. Из-под — подушки. Открыла. Перо — дрожало. Тень — писала. В — темноте. На — ощупь. Как — слепая. Как — немая. Как — тень.


«Отто спросил: "Почему лорды берут налоги, если казна пуста?" Я ответила. И пока отвечала — поняла. Я учу. Не короля — наследника. Не настоящего — будущее. Того, кто заменит. Того, кто будет. Когда меня не будет.


И от этого — тепло. Впервые — тепло. Не от Магды — от него. От мальчика. Который слушает. Который хочет знать. Который — будет. И моё слово — не пустое. Мой опыт — не зря. Моя жизнь — не зря. Потому что — он. Слушает. Учится. Запоминает. И пойдёт дальше. С тем, что я дала.


И от этого — горько. Потому что — даю. А потом — ухожу. Потому что — Тень. Потому что — временно. Потому что — уйду. А он — останется. С мостом, который я строила. С судом, который я создавала. С налогом, который я справедливой делала. С морем, которое я не увижу. Которое он увидит. Если всё будет. Если я успею. Если тень не ушла.


Я — учитель без будущего. Я — тень, которая учит свет. И свет — учится. И свет — будет. А тень — нет.


Никто не учил меня. Я учила себя. В темноте. В каморке. В холоде. Без — ничего. А Отто учится. При свете. С — чем-то. С опытом, который я дала. С знанием, которое я передала. С ценой, которую я заплатила. И он — будет лучше. Чем я. Чем Рейнальд. Чем все. Потому что — знает. А мы — нет. Мы — учились в темноте. А он — при свете. И это — правильно. И это — горько. И это — тепло. И это — всё.


Отто спросил: "А вы?" Одно слово. И в этом слове — всё. Всё, что он не спросил. Куда я. Когда конец. Что со мной. И я — качала головой. Один раз. И молчала. Потому что — нечего. Потому что — ответ знает. И он знает. И оба знают. И молчание — больше слов.


Я — учитель без будущего. Но — учитель. И этого — достаточно. Пока — достаточно. Пока тень не ушла. Пока есть. Пока я».


Тень — закрыла — дневник. Спрятала. Под — подушку. Легла. Закрыла — глаза. Темнота. Тишина. Сердце — ровное. Восемьдесят. Восемьдесят — два. Чуть — чаще. От — гордости. От — горечи. От — Отто. От — того, что — без — названия. Что — тёплое. Что — живое. Что — горькое. Что — её.


Тень — спала. Без — снов. Без — лица. Но — не — без — имени. Имя — есть. Не — «Тень». Не — «Рейнальд». Не — «король». Не — «учитель». Что-то — между. Что-то — новое. Что-то — что — ещё — не — названо. Но — уже — есть. И — Отто — услышал. И — Отто — принял. И — это — достаточно. Пока — достаточно. Пока — тень — не — ушла. Пока — я.


Глава 39. «Ирена находит связь»


### Часть I. Три нити


Утро. Покои Ирены.


Ирена сидела за столом. Свеча горела, хотя за окном — утро. Серое, зимнее, беззубое. Свеча — привычка. Не для света. Для ритма. Для того, чтобы было на что смотреть, когда глаза устают от букв. А буквы — устали. Потому что Ирена читала. Не книгу. Не донесение. Дневник.


Тот самый. Тонкий. Потёртый. С зарисовками — перчатки, руки, жесты. С записями — короткими, рублеными, как удары. С вопросами, на которые нет ответов. «Кто я? Не знаю. Но я знаю одно: я не тень». И — «семь лет». И — «жесты». И — «голос». И — всё, что Ирена читала уже десять раз. И — на одиннадцатый — увидела.


Не новое. Не то, чего не видела. А — связи. Между тем, что видела. Между тем, что знала. Между тем, что — есть.


Три нити. Три — факта. Которые — сплетаются.


---


**Нить первая.**


«Король изменился». Ирена выписала это на отдельный лист. Не в дневник — дневник чужой. Отдельно. Свой лист. Свои слова. Ирена писала быстро, тонким пером, без росчерков, без красоты. Факты. Только факты. Как Вольдемар. Как отчёт.


«Голос. Жесты. Решения. Слова. Всё — другое».


Ирена вспоминала. Не абстрактно — конкретно. Сцены. Кадры. Как картины в галерее, мимо которых проходишь каждый день и однажды останавливаешься.


«Король» сказал «мост важнее». Рейнальд не сказал бы. Рейнальд — не мост. Рейнальд — вино. Рейнальд — скука. Рейнальд — «делайте, что хотите, только не трогайте меня». А этот — сказал. Этот — решил. Этот — выбрал. Этот — встал и пошёл.


«Король» сказал «спасибо». Лео. Рейнальд не благодарил. Рейнальд не замечал. Рейнальд принимал как данное, как воздух, как налог. А этот — сказал. Это слово — «спасибо» — Ирена слышала. Ирена — всегда слышит. Ирена — замечает. И — тогда — не поняла. Отметила. Убрала. Ждала. Теперь — достала. Теперь — поняла.


«Король» «выздоровел». За неделю. Лихорадка — зимняя, обычная, страшная — и — прошёл. За неделю. Магда — лечит. Магда — хороша. Но — не настолько. Не за неделю. Не от зимней лихорадки. Не от той, которую показывали. Той, которая — на лице. Не — внутри. Лицо — больное. Тело — здоровое. Маска — болезнь. Под маской — здоровье. Под маской — другой.


Ирена смотрела на свой лист. Читала. Перечитывала. И — дописала. Тонко. Пером. Как — приговор:


«Не — перемена. Не — протрезвел. Другой — человек».


---


**Нить вторая.**


Дневник с безликим лицом. Ирена снова перечитала запись. Главную. Ту, от которой — холодно. Не от зимы — от слов. «Кто я? Не знаю. Но я знаю одно: я не тень». И — зарисовки. Перчатки. Руки. Жесты. Пальцы — которые учатся. Пальцы — которые повторяют. Пальцы — которые — не свои. Чужие. Надетые. Как перчатки. Как маска. Как — лицо.


«Семь лет». Две записи. Два — «семь». Ирена — считала. Семь лет назад — Рейнальд заболел. Семь лет назад — Рейнальд изменился. Семь лет назад — Рейнальд — стал — другим. Совпадение? Ирена не верила в совпадения. Ирена верила в факты. А факт — дневник. Факт — семь лет. Факт — «я не тень». Тот, кто пишет — не считает себя тенью. Но — учится жестам. Но — зарисовывает руки. Но — носит перчатки. Но — прячет лицо. Тот, кто пишет — кто-то при дворе. Кто-то — близко. Кто-то — рядом. Кто-то — каждый день.


Ирена взяла лист. Вычёркивала. Фрейлины — нет. Слуги — нет. Лекарь — нет. Совет — нет. Каждый — нет. Каждый — не подходит. Каждый — не может. У каждого — лицо. У каждого — имя. У каждого — прошлое. У каждого — кто-то знает. А автор дневника — без лица. Без имени. Без прошлого. Без — никого.


Король.


Ирена не вычеркнула. Оставила. Подчеркнула. Дважды. Линия под словом — тонкая, ровная, как линия судьбы. Или — как линия ножа. Или — как линия, после которой — нет дороги назад.


---


**Нить третья.**


Гильдия. Ирена знала о Гильдии. Не всё. Слухи. Обрывки. Давние. Мимоходом. От старого камергера, который пил вино у камина и бормотал, забываясь: «Меняют. Могут. Лица. Не грим — меняют. Стержневая перестройка. Больно. Долго. Но — другое лицо. Совсем». Ирена тогда не поверила. Ирена не верила в магию. Ирена верила в факты.


Но — факт — дневник. Факт — перемена. Факт — Гильдия. Три факта. Три нити. Которые — сплетаются в одну.


Магда — магистр. Магда — мази, настои, травы. Но — не только. Магда — всегда с сумкой. Тёмной, кожаной, потёртой. Магда — единственная, кто входит к королю без стука, без доклада, без спрашивания. Магда — лечит. Магда — меняет. Магда — накладывает. Что — накладывает — Ирена не знает. Но — знает: Магда — ключ. Магда — та, кто знает. Магда — та, кто создала.


Если — создала.


Ирена закрыла дневник. Посмотрела в окно. Снег. Зима. Восьмая. Тишина. Город, в котором — война. Дворец, в котором — тишина. И — Ирена — в середине. С — тремя нитями. С — одним листом. С — одним словом, которое — не написала. Которое — знает. Которое — давит.


Подмена.


Король — подменён. Не — переменился — подменён. Кем-то. Для — чего-то. На — семь — лет. И — никто — не заметил. Кроме — меня. Потому — что — всем — было — всё — равно. Потому — что — всем — было — лучше. Перемена — лучше — запоя. Подмена — лучше — Рейнальда. И — все — рады. И — все — молчат. И — все — не — знают. Не — хотят — знать.


А — я — хочу.


Ирена встала. Задула свечу. Утро — светлое. Достаточно. Свеча — не нужна. Нужен — другой свет. Нужен — ответ. Нужен — Магда.


---


### Часть II. Тень чувствует


Каморка. Утро. Тень и Магда.


Тень лежала. Не спала. Не — могла. Не — от страха — от ожидания. Ожидание — привычное. Ожидание — каждое утро. Ждать — Магду. Ждать — маску. Ждать — Рейнальда. Ждать — день, который — не её. Но — сегодня — ожидание — другое. Тень — не знала, чем. Тень — чувствовала. Как холод. Как давление. Как — кто-то — смотрит. Не — видит — смотрит. Где-то — рядом. Где-то — близко.


Магда вошла. С ларцем. С сумкой. Знакомой. Тёмной. Кожаной. Поставила. Зажгла лампы. Придвинула табурет. Но — не села. Стояла. Лицо — ровное. Маска. Не — Тенина — своя. Профессиональная. Гильдийная. Но — сегодня — трещина. Тонкая. Как — река — в — потолке. Не — на лице — в — глазах. Тень — увидела. Тень — замечает. Тень — всегда — замечает.


— Что? — спросила Тень. Своим голосом. В каморке — можно.


Магда не ответила сразу. Работала. Основа. Фиксаж. Печать. Маска — Рейнальд. Знакомая. Привычная. Семь лет. Каждый день. Но — сегодня — руки — чуть — не те. Не — дрожат — нет. Магда — не дрожит. Магда — профессионал. Но — ритм — другой. Чуть — быстрее. Чуть — резче. Как — тот, кто торопится. Не — от дела — от — опасности. Тень — заметила.


Магда — закончила. Убрала — баночки. Протёрла — руки. Потом — тихо. Не смотря:


— Ирена.


Одно слово. Тень — замерла. Сердце — сто. Сто десять. Сто двадцать. Тень — не считала. Тень — знала. Тень — ждала. С — того — дня, как — обнаружила — пропажу — дневника. Ждала — потому что — знала: Ирена. Ирена — найдёт. Ирена — читает. Ирена — связывает. Рано — или — поздно — сложит. Тень — ждала — поздно. Получила — рано. Или — вовремя. Смотря — как — считать.


— Что — Ирена? — спросила Тень. Тихо. Ровно. Не — паника. Факт. Как — Вольдемар. Как — все.


Магда — молчала. Долго. Дольше, чем — позволяет. Потом — сказала. Коротко. Телеграфно. Как — диагноз:


— Смотрит. Не — как — раньше. Не — из — скуки. Ищет. Связывает. Сегодня — шла — за — мной. По — коридору. Параллельно. Думает — не — замечу. Я — заметила.


Тень — молчала. Лежала. С — Рейнальдом — на — лице. С — холодом — внутри. С — Иреной — снаружи. Тень — думала: «Скоро. Быстрее, чем — я — думала. Она — умнее, чем — я — считала. Она — нашла — дневник. Она — читает. Она — связывает. Рано — или — поздно — сложит».


— Давно? — спросила Тень.


— Нет. Но — быстро. Недели — две. Может — три. Но — ускоряется. Каждый — день — ближе. Каждый — день — больше. Она — уже — не — ищет — нити. Она — нашла. Теперь — тянет. Теперь — сплетает. Теперь — сеть.


Тень — кивнула. Медленно. Знающе. Не — удивлённо — принято. Как — принимают — дождь, который — ждали. Как — принимают — зиму, которая — пришла. Факт. Не — вопрос — факт.


— Что — делать? — спросила Тень. Тихо. Не — паника. Факт. Как — Вольдемар. Как — отчёт. Как — всё.


Магда — молчала. Долго. Очень — долго. Тень — ждала. Тень — умела — ждать. Тень — ждала — семь — лет. Тень — подождёт — ещё. Минуту. Две. Три.


— Не — знаю, — сказала Магда. Тихо. Честно. Без — маски. Без — профессионализма. Без — «я — магистр — я — знаю». Просто — «не — знаю». Два — слова, которые — Магда — не — говорила. Никогда. Магда — знала. Магда — всегда — знала. А — теперь — нет. И — в — этом — ответ. И — в — этом — страх.


— Пока — не — знаю, — повторила Магда. — Но — знаю — одно: если — Ирена — спросит — прямо — я — не — смогу — солгать. Не — потому — что — не — умею. Потому — что — она — не — поверит. И — от — этого — хуже. Потому — что — ложь — для — Ирены — не — ответ. Ложь — для — Ирены — подтверждение. Она — услышит — ложь — и — поймёт: врут — значит — есть. А — правда — тоже — доказательство. Всё — доказательство. Всё — ловушка. Всё — конец.


Тень — молчала. Понимала. Если — Магда — солжёт — Ирена — увидит. Ирена — видит. Ирена — всегда — видит. И — ложь — станет — ответом. И — правда — станет — ответом. И — молчание — станет — ответом. И — всё — станет — ответом. Потому — что — Ирена — уже — знает. Не — всё — но — знает. И — спрашивает — не — чтобы — узнать. Спрашивает — чтобы — подтвердить.


Магда — убрала — ларец. Убрала — баночки. Остановилась. У — двери. Спиной. Тёмная — кожаная — сумка — в — руке. Тяжёлая. Знакомая.


— Я — пойду, — сказала Магда. Тихо. — Совет — скоро. Я — нужна. У — двери. Как — всегда.


Тень — кивнула. Магда — ушла. Дверь — закрылась. Тень — осталась. С — маской. С — Рейнальдом. С — Иреной, которая — идёт. Которая — близко. Которая — быстрее. Сеть — сужается.


Тень — лежала. Смотрела — в — потолок. Трещины. Река. Молния. Буква. Привычные — как — кости. И — думала: «Ирена. Не — Вольдемар. Не — Карп. Не — лорды. Ирена. Третий — фронт. Первый — Карп — кончился. Второй — лорды — ждут. Третий — Ирена. И — Ирена — хуже. Потому — что — Ирена — не — мятеж. Ирена — не — предательство. Ирена — правда. А — правда — хуже. С — мятежом — можно — воевать. С — предательством — можно — бороться. С — правдой — нельзя. Правду — нельзя — убить. Правду — нельзя — купить. Правду — можно — только — принять. Или — нет».


Тень — закрыла — глаза. Темнота. Тишина. Сердце — девяносто. Ровно. Тень — не — боялась. Тень — считала. Не — пульс — время. Сколько — осталось. Сколько — дней. Сколько — часов. Сколько — нитей — в — сети, которая — сужается. И — кто — в — середине. И — кто — снаружи. И — кто — тянет.


---


### Часть III. Вопрос


После Совета. Коридор.


Совет — был коротким. Карпа везут. Лорды жддают. «Король» правит. Вольдемар — у — окна. Цепь. Профиль. Грот — за — столом. Цифры. Бумаги. Мартин — у — камина. Посох — тук. Тихо. Дрейк — далеко. Письма — приходят. Короткие. Военные. Всё — как — должно. Всё — идёт. Как — шло. Как — будет. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Ирена — у — колонны. Тёмно-зелёный — шёлк. Гвозди. Смотрела. Но — не — на — «короля». На — Магду. Магда — у — двери. Сумка. Ждёт. Пока — Совет. Пока — все — расходятся. Магда — последней. Всегда — последней. Потому что — Магда — не — Совет. Магда — другой. Магда — ближе.


Совет — кончился. Вольдемар — вышел. Цепь — звякнула. Мартин — за — ним. Посох — тук-тук-тук. Грот — последним. Перо — за — ухом. Бумаги — под — мышкой. Не — оглянулся. Ушёл. «Король» — кивнул. Коротко. Встал. Ушёл. Лео — за — ним. Два — шага — за — спиной. Как — тень. Другая — тень. Маленькая. Живая.


Магда — у — двери. Ирена — у — двери. Коридор. Тёмный. Камень. Факелы — чадят. Тени — на — стенах. Две — тени. Одна — Ирена. Одна — Магда. И — обе — не — двигаются.


Ирена — перехватила. Не — у — колонны — у — двери. Ждала. Знала — что — Магда — последней. Знала — что — Магда — одна. Знала — что — никто — не — увидит. Ирена — всегда — знает. Ирена — всегда — рассчитывает. Ирена — охотник. А — охотник — не — ждёт — в — поле. Охотник — ждёт — у — тропы.


Магда — вышла. Ирена — рядом. Тёмно-зелёный — шёлк. Гвозди. Но — сегодня — гвозди — не — мягкие. Острые. Как — в — первый — раз. Как — тогда, когда — Ирена — пришла — в — Совет — и — смотрела — на — всех — как — на — добычу. Сегодня — опять. Сегодня — охота. Сегодня — конец — охоты. Или — начало. Смотря — как — считать.


— Магда, — сказала Ирена. Тихо. Ровно. Без — улыбки. Без — гвоздей — в — голосе. Просто — имя. Как — ключ. Которым — открывают. Не — «графиня» — не — «простите» — не — «можно — спросить». Имя. Магда. Два — слога. Как — щелчок. Как — замок. Который — открылся.


Магда — остановилась. Не — оборачивалась. Спиной. Сумка — в — руке. Тяжёлая. Знакомая. Магда — знала. Магда — чувствовала. Магда — ждала. Не — сегодня — вообще. С — того — дня, когда — Тень — сказала: «Ирена». Ждала — потому что — знала: придёт. Рано — или — поздно. Вот — пришло. Вот — стоит. Вот — спина. Вот — сумка. Вот — вопрос, который — ещё — не — прозвучал, но — который — Магда — уже — слышит.


Магда — обернулась. Медленно. Лицо — ровное. Маска. Не — Тенина — своя. Магда — тоже — умеет. Магда — тоже — носит. Только — другую. Не — Рейнальда. Свою. Профессиональную. Гильдийную. Магистрскую. Маску, которая — говорит: «я — ничего — не — знаю, кроме — трав». Маску, которая — обманывает. Всех. Кроме — Ирены.


— Графиня, — ответила Магда. Ровно. Без — паузы. Без — трещины. — Чем — могу?


Ирена — молчала. Секунду. Две. Три. Как — Тень. Как — охотник. Который — ждёт. Который — прицелился. Который — не — торопится. Потому что — торопиться — нельзя. Потому что — момент — один. Потому что — выстрел — один. И — если — мимо — всё — зря. И — Ирена — не — стреляет — мимо. Ирена — никогда — не — стреляет — мимо.


Потом — сказала. Тихо. Прямо. Без — предисловия. Без — обиняков. Без — «как — вы». Без — «простите — за — беспокойство». Прямо. Как — нож. Как — приговор. Как — вопрос, на — который — нет — безопасного — ответа:


— Скольких Теней вы создали?


Тишина. Долгая. Густая. Как — мёд. Как — смола. Как — всё, что — не — хочет — двигаться. Коридор — пустой. Факелы — чадят. Тени — на — стенах — замерли. Воздух — замер. Камень — замер. Всё — замерло. Потому что — вопрос — заморозил. Вопрос — который — нельзя — задать. Который — не — задают. Который — не — существует. Но — который — Ирена — задала. Тихо. Прямо. И — от — этого — страшнее.


Магда — не — шевельнулась. Лицо — не — дрогнуло. Глаза — не — расширились. Ничего. Только — сумка — в — руке — чуть — тяжелее. На — миллиграмм. На — ничто. На — то, что — не — видит — никто. Но — Ирена — увидела. Потому что — Ирена — замечает. Потому что — Ирена — охотник. И — охотник — видит — миллиграммы. И — миллиграммы — достаточны. И — миллиграммы — говорят — больше, чем — слова.


Магда — молчала. Долго. Дольше, чем — позволяет. Дольше, чем — нужно. И — в — этом — молчании — ответ. Потому что — если — бы — не — создала — ответ — был — бы — быстрым. «Никаких. О — чём — вы? Гильдия — не — делает — такого. Гильдия — травы. Гильдия — мази». Быстро. Ровно. Обиженно. Как — обманывают, когда — нечего — скрывать. Но — Магда — не — обиделась. Магда — не — возмутилась. Магда — молчала. И — молчание — дольше, чем — «никаких». И — Ирена — видела. И — Ирена — понимала. И — Ирена — ждала. Спокойно. Терпеливо. Как — охотник, который — знает: дичь — никуда — не — денется.


Магда — заговорила. Медленно. Каждое — слово — взвешено. Каждое — как — камень. Который — кладут. Не — бросают. Не — швыряют. Кладут. Аккуратно. На — весы. Чтобы — не — перевесило. Чтобы — не — недовесило. Чтобы — ровно. Чтобы — точно. Чтобы — ни — да, ни — нет. Чтобы — не — ответ. Чтобы — тень — ответа.


— Ни одной, о которой вам стоит знать.


Ирена — молчала. Секунду. Две. Три. Тишина — абсолютная. Как — между — ударами — сердца. Как — между — вдохом — и — выдохом. Как — между — жизнью — и — смертью.


Потом — кивнула. Медленно. Один — раз. Не — как — сдаются. Как — принимают. Как — констатируют. Как — охотник, который — нашёл — след. Не — добычу — след. И — след — горячий. И — добыча — близко. И — сеть — сужается.


Ирена — развернулась. Ушла. Не — оглядываясь. Тёмно-зелёный — шёлк. Гвозди. Тишина. Шаги — ровные. Не — быстрые — не — медленные. Ровные. Как — метроном. Как — часы, которые — идут. Которые — не — останавливаются. Которые — считают. Время — до — конца. Или — до — начала. Смотря — как — считать.


Магда — стояла. С — сумкой. Смотрела — в — спину. В — шёлк. В — гвозди. В — то, что — уходило. И — думала: «Знает. Не — всё. Но — знает. И — будет — знать. Больше. Всё. Рано — или — поздно. Всё. И — тогда — конец. Для — Тени. Для — меня. Для — всех».


Коридор — пустой. Факелы — чадят. Тени — на — стенах. Две — тени. Одна — ушла. Одна — осталась. С — сумкой. С — ответом, который — не — ответ. С — вопросом, который — не — вопрос. С — словом, которое — тяжелее — камня.


«Ни одной, о которой вам стоит знать».


Магда — повернулась. Ушла. В — темноту. В — камень. В — то, что — ждёт.


---


### Часть IV. Тень узнаёт


Каморка. Ночь. Магда — пришла.


Не в восемь. Раньше. Сразу. Как — после — Ирены. Без — ларца. Без — ритуала. Без — сумки. Только — лицо. Бледное. Твёрже, чем — обычно. Магда — вошла. Не — постучала. Просто — вошла. Как — в — свой — дом. Как — в — место, где — можно — не — стучать. Потому что — стучать — время — нет. Стучать — ритуал. А — ритуал — для — мира. А — мир — рушится.


Магда — села. На — табурет. Не — на — край — кровати. На — табурет. Дистанция. Возвращение — к — ритуальной — дистанции. Потому что — разговор — не — личный. Разговор — опасный. И — опасные — разговоры — на — расстоянии. Как — опасные — лекарства — на — расстоянии. Магда — знала. Магда — всегда — держала — дистанцию. Кроме — когда — не — могла. А — сегодня — может. Сегодня — нужно. Потому что — если — близко — разрыдается. А — Магда — не — плачет. Магда — магистр. Магда — держит.


Тень — на кровати. Свеча — одна. Плющ — голый. Снег — не — идёт — висит. Зимний. Восьмая — зима. Последняя. Или — нет. Или — не — последняя. Или — Ирена — решит.


— Ирена — спросила, — сказала Магда. Тихо. Ровно. Без — пауз. Без — трещин. Факт. Как — Вольдемар. Как — отчёт. Как — приговор.


Тень — молчала. Ждала. Сердце — девяносто. Сто. Тень — не — считала. Тень — знала.


— Спросила — прямо. «Скольких Теней вы создали». — Магда — смотрела. На — Тень. Прямо. В — глаза. Не — отводила. Не — прятала. Прямо. Как — не — смотрела — никогда. Как — мастер — на — подмастерья. Как — судья — на — обвиняемую. Как — мать — на — дочь. Или — нет. Или — не — мать. Или — не — дочь. Или — что-то — между, чему — нет — названия.


— Я — ответила, — продолжила Магда. — «Ни одной, о которой вам стоит знать».


Тишина. Долгая. Тень — молчала. Долго. Дольше, чем — Магда — ждала. Дольше, чем — позволяло. Дольше, чем — нужно. И — Магда — не — торопила. Магда — ждала. Магда — умела — ждать. Магда — ждала — семь — лет. Подождёт — ещё. Минуту. Две. Три.


— Хорошо, — сказала Тень.


Магда — замерла. Не — ожидала. Не — «хорошо». Чего-то — другого. Гнева. Страха. Вопросов. Слёз. Холода. Чего-то — другого. Не — «хорошо». «Хорошо» — не — реакция. «Хорошо» — принятие. «Хорошо» — то, что — говорят, когда — давно — знали. Когда — давно — ждали. Когда — давно — готовы.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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